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الأول الجزء





الأول الفصل

ارات العبَّ منزلق

الملفوف ورءوس البرتقال، وقشر المكسورة، الصناديق فوق نوارس ثلاثة تدور
المتزبِّدة الخضراء والأمواج قة، المتشقِّ الخشبية الجدران بين تتمايل التي الفاسدة
المندفعة المياه فتضرب المد يدفعها التي للعبَّارة، المستديرة المقدمة أسفل
اليدوية الرافعات تدور المنزلق. في ببطء ومستقرةً منزلقةً بنهََم، وترتشفها
عبر خروجًا الخطى في الأقدام وتسرُِع لأعلى، البوابات تطُوى سلاسلها. مُصلصِلةً
لرصيف الرائحة الكريه الخشبي النفق عبر والنساء الرجال ويندفع الفُرجة،

فواكه. ارَة عَصَّ قمع في تعُبَّأ كتفاحاتٍ ومتلاصقين متدافعين العبَّارات،

غرفة على الباب وتفتح سرير، نونية كانت لو كما ذراعها بطول بسَلة ممرضة تمُسك
حيث الأخضر، اللون إلى لونه يميل مائي بطلاء مطلية جدران ذات وكبيرة وجافة ساخنة
والتي الرائحة، خافت آخر حامِض مع المعلَّق واليودوفورم الكحول بروائح الهواء يتعكَّر
نظرةً عليها ألقت سلتها، وضعت عندما الحائط. طول على أخرى سِلال من قويةً تنطلق
واهنة الطبي، القُطن وسط تتلوَّى الولادة الحديثة الطفلة كانت شفتيَها. ةً زامَّ خاطفة

الأرض. ديدان من كأنُشْوطَة القوى
قرد كوجه وجه له كان الكمان. آلة على يعزف العبَّارة متن على هَرِم رجل ثمة كان
المشقوق حذائه من يظهر إصبع بتحريك عزفه إيقاع يضبط وكان زواياه، إحدى في د مجعَّ
النهر. إلى وظهره يشُاهده، السور على كوربينينج بود جلس اللامع. الجلد من المصنوع
كانت صُدغَيه. على العرق ف وجفَّ لقبعته، الرفيعة الحافة حول يتحرَّك شعرَه النسيمُ جعل
راكلةً الُمنزَلق، من العبَّارة خرجت عندما ولكن الشحوب، حد مُنهَكًا وكان مُتقرِّحتيَن، قدماه
عروقه. جميع في فجأةً ينطلق ووَخْز دافئ بشيء شعر والمتلاطمة، ة الملتفَّ النهر موجات
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يقف كان والأبيض الأزرق باللونيَن مُخطَّطة عنق وربطة قشية قبعةً يرتدي شابٍّا سأل
العبَّارة؟» هذه رسو مكان من المدينة تبعد كم صديقي، يا «أخبرني بجانبه:

معصمه إلى الطريق على السير أثخنه الذي بود حذاء من لأعلى الشاب نظرة انتقلت
ومنسلاٍّ هزيل، رومي ديك بحلق الأشبه بحلقه مارٍّا الرثة، معطفه كمِّ من خرج الذي الأحمر

الحافة. المكسورة قبعته أسفل المتوقدتيَن عينيَه إلى لأعلى بغطرسة
إليه.» تذهب أن تريد الذي المكان على هذا «يعتمد

شيء.» كل مركز إلى أصل أن أريد … برودواي؟ إلى أصل «كيف
شيء كل مركز وستجد برودواي، شارع إلى وانعطف سكني، مربع مسافة شرقًا «سرِ

يكفي.» بما كبيرة لمسافة مشيت إذا
ذلك.» سأفعل سيدي. يا لك «شكرًا

الشعر خُصلات د تجُعِّ والريح قبعته، حاملاً الحشد بين يمر الكمان عازف كان
بعينيَه نحوه لأعلى يميل الرجل وجه أن بود وجد الأجَرَد. الأصلع رأسه على الرمادي
شيء»، معي «ليس أجش: بصوت قال وجهه. إلى ينظران سوداوَين كدبوسَين المنسحقتيَن
الخشبية الجدران انغلقت السكاكين. كأنصال لمُعته في النهر لرحابة ناظرًا واستدار
بود ودُفع السلاسل، قعقعة فصدرت تجاهها؛ العبَّارة ترنَّحت عندما متصدعةً للمنزلق،
شارع إلى وخرج فحم، عربتيَ بين سار العبَّارات. محطة مبنى عبر الحشد بين الأمام إلى
عميقًا يدَيه دسَّ رجفة. ركبتيَه انتابت الصفراء. الترام عربات باتجاه الغبار يملؤه فسيح

جيبيَه. في
ارتمى السكني. المربع منتصف في طعام عربة لافته على مكتوباً كان هكذا «مأكولات»،

الأسعار. قائمة في طويلاً ونظر ذراعَين، أو ظهر بلا دوَّار كرسي على بقوة
القهوة.» من وكوب مقلي «بيض

ساعدَيه يمسح كان والذي المنضدة، من الأخرى الجهة في الأحمر الشعر ذو الرجل سأل
جافلاً. كوربينينج بود قام جانبيَن؟» على مطهوٍّا «أتريده بمئزره: بالنمش عَين المبقَّ البدينيَن

«ماذا؟»
واحد؟» جانب أم جانبيَن على مطهوٍّا تريده هل «البيض؟

يديه. بين ورأسه أخرى مرةً المنضدة إلى بود ارتمى جانبيَن.» على بالتأكيد، «أوه،
يا للغاية متعباً «تبدو المقلاة: في المتناثر الشحم فوق البيض يكسر وهو الرجل قال

رجل.»
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الصباح.» هذا ميلاً ١٥ ومشيت البلاد. شمال من «جئتُ
عمل، عن للبحث الكبيرة المدينة إلى «أتيتَ أنيابه. بين من صفير صوت الرجل أصدر

كذلك؟» أليس
البنُي اللون بعض ويتخلَّله ساخناً يزال لا وهو البيض الرجل وضع موافقًا. بود أومأ
نصيحةً لك «سأقُدِّم حافته. على والزبد الخبز بعض مع بود اتجاه في ودفعه الطبق على
عن قليلاً وانفض وقصشعرك، ذقنك، واحلق اذهب شيئاً. تكُلِّفك ولن صاحبي، يا صغيرة
الحصول في بذلك فرصتكُ ستزيد عمل. عن البحث في تبدأ أن قبل تلك القش بذور بذلتك

المدينة.» هذه في يهم ما هو فالمظهر شيء. على
جيد.» عامل أنا بكفاءة. العمل «يمكنني بالطعام: مملوء وفمه هادرًا، بود قال

شيء.» كل هو هذا «صدِّقني، موقده: إلى يعود أن قبل الأحمر الشعر ذو الرجل قال

عَلِقت الفسيح. المستشفى لمدخل الرخامية الدرجات صعِد عندما يرتجف تاتشر إد كان
مكتبها. سطح فوق من إليه تنظر مُتيبِّس وجه ذات امرأة وكانت حلقه. في الدواء رائحة

صوته. في التحكم فحاول
تاتشر؟» السيدة حال كيف تخبريني أن يمكنكِ «هل

الصعود.» يمكنك «أجل،
يرام؟» ما على شيء كل هل آنسة، يا فضلكِ من «ولكن

اليسار، إلى الدرج الحالة. حول المعلومات جميع لديها الطابق في الممرِّضة «ستجد
الولادة.» جناح الثالث، الطابق

بأن يشعر كان أخضر. هدايا ورق في ملفوفةً الزهور من مجموعةً تاتشريحمل إد كان
النحاسية بالقضبان قدمَيه أطراف وتصطدم المتعثِّرة، خطواته أسفل يتمايل الواسع الدرج
إحدى أوقف مخنوقة. البابصرخةً إغلاق قطع الألياف. من المصنوعة الحصيرة تثُبِّت التي

الممرضات.
فضلك.» من تاتشر السيدة أرى أن «أريد

مكانها.» تعرف كنت إذا ل «تفضَّ
نقلوها.» «لكنهم

الردهة.» نهاية في المكتب عند تسأل أن «عليك
الوجه. زهراء امرأةٌ مبتسمةً إليه نظرت الردهة، نهاية وفي الباردتيَن. شفتيَه عضعلى
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بالحيوية.» مفعمة لطفلة سعيد أب أنت يرام. ما على شيء «كل
الرقة.» بالغة وسوزي لنا، مولود أول «إنها طارِفتيَن: بعينيَن متلعثمًا قال

إليها والتحدث الدخول يمكنك … الحال بطبيعة قلقًا كنت ذلك، م أتفهَّ أجل، «أوه،
تتُعبها.» ألاَّ على احرص ساعتيَن. منذ الطفلة وُلدت تستيقظ. عندما

وعينيَن شاربه في الأشقر الشعر من خصلتيَن ذا الجسم صغير رجلاً تاتشر إد كان
أسنانه جميع عن بابتسامة كاشفًا وصافحها الممرضة بيد أمسك باهتتيَن. رماديتيَن

المستوية. غير الصفراء
الأول.» مولودنا إنها تعلمين «كما

«. «تهانيَّ الممرضة: قالت
الكريهة المرض رائحة وانبعثت الصفراوي، الغاز مصباح أسفل الأسرة ت اصطفَّ
وصفراء، وهزيلة، سمينة، وجوه وثمة هوادة، بلا المرضى فوقها يتلوَّى التي الُملاءات من
الأبيض وجهها حول فضفاضةٍ لفافةٍ في الأصفر سوزي شعر كان هي. وها وبيضاء،
الجانبية. السرير منضدة على ووضعها الورود لفافة فك ومنكمشًا. ذابلاً بدا الذي الصغير،
كبيوت متشابكةً الساحة في الأشجار كانت الماء. في الأسفل إلى كالنظر النافذة من النظر كان
باللون ة الجادَّ في نورها يتقدَّم المميَّزة السكنيَّة المربعات مصابيح كانت الزرقاء. العنكبوت
المياه وخزانات المداخن أبراج وكانت خضراء، لمعة ذي القرميدي إلى الضارب الأرجواني

عينيَها. عن الزرقاوان الجفنان رُفع كاللحم. متورِّدةً سماءً بحدَّةٍ تشق
لإسرافك.» يا جاك. ورود إنها إد، يا عجباً … إد؟ يا أنت «أهذا
تحبينها.» أنكِ أعلم فأنا عزيزتي. يا مقاومتها أستطع «لم
السرير. طرف من بالقرب تمشي الممرضات إحدى كانت

آنسة؟» يا الطفلة برؤية لنا تسمحي أن يمكنكِ «ألاَ
مطبقتيَن. وشفتيَن هزيل فك ذات الوجه باهتة امرأةً كانت الممرضة. أومأت

لا إنها النساء؛ تفعل كما عصبيتي تثُير فهي أكرهها. «إنني قائلة: سوزي همست
خسيسة.» عجوزًا خادمةً كونها تعدو

عينيَها. سوزي أغلقت «… يومَين أو يوم سوى هو فما عزيزتي؛ يا لأمرها تهتمي «لا
إلين؟» يها تسُمِّ أن تريد زلتَ «أمَا

سوزي. بجوار السرير على ووضعتها بسلة وعادت الممرضة ذهبت

12



العبَّارات منزلق

بالزيت.» جسمها رطَّبوا وقد … س تتنفَّ إنها انظري، رائعة! أليست «أوه، إد: قال
شعرها، فوق الصفراء اللفافة فانفكَّت السرير؛ على نفسها رفع في زوجته بذراعيه ساعد

الممرضة؟» أيتها الأطفال تمييز يمكنكِ «كيف وذراعه. يده على وسقطت
تنظر سوزي كانت ذلك.» يمكننا لا «أحياناً ابتسامة: في فمها تمد وهي الممرضة، قالت
طفلتي.» هذه أن من متأكدة أنتِ «هل القسمات. الدقيق الأرجواني الوجه ذلك إلى بارتياب

«بالطبع.»
لها.» تعريف بطاقة أي تضعوا لم «ولكنكم

الحال.» في بطاقةً لها «سأضع
لالتقاط لاهثةً الوسادة، على ظهرها سوزي أسندت سمراء.» كانت طفلتي «لكن

أنفاسها.
تمامًا.» شعركِ لون في الجميل الفاتح الزغَب من قليلاً لديها «إن

طفلتي. ليست طفلتي. ليست «إنها قائلة: وصرخت رأسها، أمام ذراعَيها سوزي مدت
طفلتي.» سرقت المرأة تلك … بعيدًا خذيها

بالأغطية. تدثيرها وحاول أرجوكِ!» عزيزتي، أرجوكِ! «عزيزتي،
إعطائها إلى سأضطر للغاية. سيئة حالتها «إن السلة: ترفع وهي بهدوءٍ الممرضة قالت

ئاً.» مُهدِّ
صراخًا مُطلِقةً هستيرية، نوبات في ودخلت صاحت السرير. في متصلِّبةً سوزي جلست

بعيدًا.» «خذيها القوى: خائر أنين ذا مستمرٍّا
إلهي!» «يا يدَيه: مشبكًا تاتشر إد صاح

الورود سأضع … رحيلك بمجرد ستهدأ، تاتشر… سيد يا الليلة تغادر أن «يسُتحسن
الماء.» في

عندما يدَيه فاركًا ببطء يمشي كان الجسم ممتلئ رجل على تعرَّف الأخير، الطابق في
عيونهما. التقت به. مرَّ

سيدي؟» يا يرام ما على شيء كل «هل البدين: الرجلُ سأل
ذلك.» أظن أجل، «أوه بوهن: تاتشر قال

لقد هنئني؛ «هنئني، الثَّخين. صوته عبر البهجة فاضت وقد البدين، الرجل إليه التفت
ولدًا.» زوجتي أنجبتَ

بنتاً.» أنجبت فزوجتي أنا «أما استحياء: على وقال البدينة. الصغيرة يده تاتشر صافح

13



مانهاتن تحويلة

ولد.» هو، ها والآن بنتاً، تنُجب مرة كل وفي سنة، خامس «إنها
عظيمة.» لحظة إنها «أجل، الرصيف: إلى يخرجان وهما تاتشر، إد قال

معي؟» تهنئة مشروبِ لاحتساء أدعوك أن لي تسمح «هلاَّ
ذلك.» يسُعدني «بالطبع،

الجادَّة ناصية عند الحانة في تتأرجح الشبكات ذات للأبواب العُلوية الأجزاء كانت
الخلفية. الغرفة إلى دخلا باً، تأدُّ نعلَيهما ماسحَين الثالثة.

العائلية الحياة إن «أوه، ندبات: ذات بنية طاولةٍ إلى جلسا عندما الألماني الرجل قال
بالهموم.» مليئة

بمولود.» فيها أحظى التي الأولى المرة هي فهذه سيدي؛ يا كذلك «أهي
الجِعَة؟» ستشرب «هل

يناسبني.» شيء أي بأس، «لا
فتحهما، عند فرقعةً الزجاجتان أصدرت المرهقَين.» لضيفَينا كالمباتشر جِعَة «زجاجتا
… نجاحنا أجل «من كأسه: رافعًا الألماني، قال الكأسَين. في الداكنة البنية الرغوة وارتفعت
سيكون «هل الوردية. بقبضته الطاولة وضرب شاربه، فوق من الرغوة فرك صحتك.» في

…؟» سيد يا المناسب غير من
تاتشر.» «اسمي

مهنتك؟» عن أسألك أن تاتشر سيد يا المناسب غير من سيكون «هل
العاجل.» القريب في معتمَدًا محاسباً أصُبح أن آمل «محاسب.
زوكر.» أنطونيوس ماركوس زوكر، واسمي طباعة، عامل «أنا

زوكر.» سيد يا بمعرفتك «سرُرت
الزجاجتيَن. بين الطاولة عبر تصافحا

المال.» من الكثير المعتمَد المحاسب «يجني زوكر: السيد قال
الصغيرة.» لطفلتي المال من الكثير أجني أن عليَّ «بالفعل

المال.» يلتهمون الأطفال «إن عميق: بصوت قائلاً زوكر السيد تابع
زجاجة على أعزمك أن لي تسمح لا «لِمَ جيبه: في معه المال من كم حاسباً تاتشر، قال
فقط، المرة هذه ولكن كهذه. حانة في أشرب أن المسكينة لسوزي يروق لن أخرى؟»

الأبُوة. سأتعلَّم وسأتعلَّم،
المال يلتهمون الأطفال لكن … مرحًا أكثر ذلك كان استزدنا، «كلما زوكر: السيد قال
في قدميَّ على أقف أن بمجرَّد الملابس. وارتداء الطعام تناول سوى شيئاً يفعلون لا إنهم …
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وهؤلاء الأجور ارتفاع ومع المال، اقتراض وصعوبة الديون رهانات مع الآن أوه! … عملي
«… القنابل وقاذفي العُمال نقابات من الكسالى الاشتراكيين

بإبهامه شاربه فوق من الرغوة زوكر السيد أزال زوكر.» سيد يا الحال هو «هذا
تاتشر.» سيد يا يوم كل العالم إلى ذكر بطفل نأتي لا «إننا وسبابته.

زوكر.» سيد يا بطفلة «أو
الأخرييَن، الزجاجتيَن جلب عندما الطاولة فوق من الشراب قطرات الساقي مسح

الحمراوَين. يدَيه من تتدلىَّ والخرقة مستمعًا بجوارهما ووقف
أوه، ابنه. بميلاد يحتفل عندما الشامبانيا نبيذ ابني يشرب أن قلبي كل من «وآمل

الكبيرة.» المدينة هذه في الأمور تسير هكذا
الكشكشات، حيث الأيام هذه النساء كهؤلاء ليست هادئة، بيتوتيةً ابنتي تصُبح أن «أود
منزلاً واشتريت الوقت ذلك في تقاعدت قد وسأكون الضيقة. الخصر ومشدات والزركشات،
المدينة مركز في رجالاً أعرف … المساء في المنزل بحديقة وسأعتني هدسون، نهر على صغيراً

الادخار.» في السر العام. في أمريكي دولار ٣٠٠٠ بمعاش تقاعدوا
الادخار وأفلسمصرف سنوات ١٠ لمدة ادخرت فقد الادخار. أجُيد لا «أنا الساقي: قال
داخل من نصيحة على احصل مأساتي. به ل مُسجَّ حساب دفتر سوى شيئاً لي يترك ولم

الناجح.» الوحيد النظام هو هذا الفرصة، واغتنم المجال
مقامرة.» سوى هذه «ما قائلاً: تاتشر، قاطعه

«بالفعل الفارغتيَن: الزجاجتيَن مُؤرجِحًا الحانة منضدة إلى يرجع وهو الساقي، قال
قِمار.» لعبة إنها سيدي، يا

يبعد لم قِمار. «لعبة ومتلألئة: لة متأمِّ بعين جِعَته إلى للأسفل ناظرًا زوكر السيد قال
من هنا إلى بي أتى فالطُّموح الفرص. يغتنم أن يجب الطموح الرجل الأمر. حقيقة عن
أوه، … أجله من أعمل كي ابن لديَّ أصبح وقد والآن عشرة، الثانية عمر في فرانكفورت

العظيم.» القيصر اسم على فيلهلم أسميه أن يجب
تاتشربالدموع. إد عينا اغرورقت والدتي.» اسم إلينعلى الصغيرة ابنتي اسم «سيكون
أذهب أن يجب بمعرفتك. سعدت تاتشر. سيد يا وداعًا «حسناً، زوكر. السيد نهض

الصغيرات.» لبناتي المنزل إلى
ولطيفة حميمية أفكار ذهنه إلى وتبادرت دًا، مجدَّ البدينة الرجل يد تاتشر صافح
إلى ينظر وهو تخيَّلها التي الكريسماس، وأعياد الميلاد، عيد وكعكات والأبُوة، الأمُومة عن
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بعد المتأرجحَين. البابيَن عبر خارجًا زوكر السيد يتمايل بينما الداكنة، البنية الرغوة ضباب
من شيء كل … هنا إلى آتي أن المسكينة لسوزي يروق لن بالتأكيد ذراعيه. مدَّد برهة،

ابنتنا. أجل ومن أجلها
المال؟» أين أنت، «يا الباب: إلى وصل عندما وراءه ذاهباً الساقي صاح

الآخر؟» الرجل يدفع «ألم
يدفع.» «لم

«… عزمني «ولكنه
بالادخار.» يؤمن الممتلئ هذا أن «أظن الحمراء. بيده المال يغطِّي وهو الساقي ضحك

وصعِد دربية، قبعةً ويرتدي وملتحٍ الساقَين متقوِّس البِنية صغير رجل ألين شارع مشىفي
ولون السماوي، الأزرق باللون ألحفة عليه والمعلَّقة الشمس، بأشعة المخطَّط النفق إلى
الزنجبيل. كعك بلون المستعمل بالأثاث ويمتلئ الأصفر، الخردل ولون ن، المدخَّ السلمون
بين طريقه سًا متلمِّ الذيل، المشقوقة سُترته أطراف على قابضتان الباردتان ويداه مشى
دون مشى ويحلهما. يدَيه ويشُبِّك شفتيَه يعض ظلَّ الراكضين. والأطفال التعبئة صناديق
يشم أن ودون فوقه، من السريعة للقطارات رة المدمِّ الضجة أو الأطفال هُتافات يسمع أن

المكدَّسة. للمباني الكريهة الرائحة
بذهول وحدَّق القنال، شارع ناصية عند الأصفر باللون مطلية صيدلية أمام توقف
الذقن وحليق الجبين عالي لرجل شهيراً وجهًا كان خضراء. إعلانات بطاقة على وجهٍ في
المصارف، في أموال لديه لرجل وجهًا بعناية، مُشذَّب كثيف وشارب مُقوَّسان حاجبان له
الوجه أسفل وكبيرة. داكنة عنق ورابطة أنيقَين طرفَين ذات ياقة يناسبه بشكل ويعلو
رأسه فوق ورفرف جيليت. كامب كينج باسم إمضاء هناك كان الدفاتر، ككتابات بكتابة
الدربية بقبعته البِنية الصغير الملتحي الرجل دفع للشحذ». وداعًا ن للسَّ «وداعًا الشعار
بالدولارات. المتلألئتيَن جيليت كامب كينج لعينيَ طويلاً ونظر المتعرِّق، جبينه عن بعيدًا

الصيدلية. إلى ودخل كتفَيه وفرد يدَيه، قبضتيَ ضم ثم
باستخدام ثم الغاز. موقد على المياه من إبريقًا ن سخَّ بالخارج. وبناته زوجته كانت
في بدأ ثم البنية. للحيته الطويلة الخصلات قص الموقد، رف فوق وجده الذي المقص
مُمرِّرًا مهتزٍّا وقف النيكل. لمعان تلمع التي الجديدة الآمنة بالشفرة شديدة بعناية حلاقتها
سمع عندما شاربه ل يرُجِّ كان الملوَّنة. المرآة أمام الناعمتيَن البيضاوَين وجنتيَه على أصابعه
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وقور. بابتسامة وجه جيليت، كامب كينج كوجه ناعمٍ بوجهٍ نحوهنَّ استدار خلفه. صوتاً
إنه … «أمي الكبرى: الفتاة صاحت رأسَيهما. من تخرج الصغيرتيَن الفتاتيَن عيون كادت
رأسها. فوق من بمئزرها وألقت الهزاز، الكرسي فوق غسيل كسلةِ زوجته سقطت أبي.»

إلهي!» يا إلهي! «يا وإياباً: ذهاباً متأرجحةً وصاحت
ذقنه سًا مُتحسِّ يده، في تلمع الآمنة والشفرة وذهاباً مشىجيئةً يعجبكِ؟» ألاَ الأمر؟ «ما

والآخر. الحين بين الناعم
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الثاني الفصل

الحاضرة

ذات أثينا، وكانت بالطوب. منهما كلٌّ بنُيت وقد ونيَنوََى، بابل كانت الماضي في
الحطام. من فسيحة أقواس على شُيدت التي وروما والذهب. الرخام من أعمدة
ولكن … الذهبي القرن حول ضخمة كشموع المآذن جت توهَّ القسطنطينية، وفي
ستظل السحاب. ناطحات مواد ستكون والأسمنت، والبلاط، والزجاج، الفولاذ،
هرم في الضيقة، الجزيرة على المتراصة النوافذ من الملايين ذات الأبنية تلك براقةً

رعدية. عاصفة فوق بيضاء سحابة كرأس آخرَ فوق

حالة عليه سيطرت حيث الشديدة؛ بالوحدة تاتشر إد شعر خلفه، الغرفة باب أغُلق عندما
كان الذي الكثير المال عن أخبرها لكان هنا، سوزي كانت لو فقط الشديد. التململ من
إلين أجل من أسبوع كل الادخار مصرف في دولارات ١٠ سيودع أنه وكيف سيجنيه،
من سنوات ١٠ غضون وفي … السنة في دولارًا ٥٢٠ إلى سيتضاعف المبلغ هذا الصغيرة؛
المركَّبة الفائدة أحسب أن ينبغي دولار. ٥٠٠٠ على يزيد ما إلى سيتضاعف الفائدة دون
موقد أصدر الضيقة. الغرفة أرجاء في بحماس مشى .٪٤ بنسبة دولارًا و٢٠ ٥٠٠٠ على
على ملقاة صحيفة في الرئيسي العنوان على عيناه وقعت كالقطط. هادئاً صريرًا الغاز
ليأخذ أجرة بسيارة يلحق كي ركضه أثناء في أسقطها حيث الفحم دلو بجوار الأرض

المستشفى. إلى سوزي

قًا مُصدِّ الكبرى نيويورك مدينة بيان على ع يوقِّ مورتون
العالم في حاضرة ثاني أكبر نيويورك سيجعل الذي القانون على
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حاضرة ثاني أكبر الطاولة. على ووضعها عميق نفسًا يستنشق وهو الصحيفة طوى
كنت ربما أونيورا. في القديم التافه متجره في أقف أن يريدني أبي وكان … العالم في
الليلةَ منحتموني قد أنكم بما المحترمون، السادة أيها … سوزي وجود لولا ذلك سأفعل
فتاتي لكم أقُدِّم أن أود شركتكم، في المبدئية الشراكة عليَّ بعرضكم الفريد الشرف هذا

شيء. بكل لها أدين زوجتي. الصغيرة،
من وأوقعها الصيني من قطعةً معطفه ذيل لامس لتحيَّتهم، الموقد أمام انحنى عندما
بملامسة خفيفًا طقطقة صوت مُصدِرًا ليلتقطها وقف الكتب. خزانة بجوار البوفيه فوق
«والمسكينة جسمها. من الزرقاء الهولندية البورسلين الدمية رأس كُسر لأسنانه. لسانه

للفِراش.» الذهاب بي يجدر بدمياتها. مغرمة سوزي
نفثة لسعت الشارع. نهاية في مدوٍّ سريع قطار مرَّ خارجها. جسمه ومدَّ النافذة رفع
ويسرة. يمنةً للشارع ناظرًا طويلة لفترة النافذة من تدلىَّ أنفه. فتحتيَ الفحم دخان من
المكدَّر، المصابيح وضوء الطوب، من المبنية المنازل وسط العالم في حاضرة أكبر ثاني
المقابلة، الجهة في منزل درج فوق ويتشاجرون يمزحون بية الصِّ من مجموعة وأصوات
دولابية كباخرة الجنود، كمسيرات بمسيرة شعر شرطة، لرجل المعتادة الثابتة والخطوات
وفي الطويلة الشوارع عبر انتخابي، كموكب باليساديس، طريق أسفل هدسون نهر تعبر

الحاضرة. إنها الأعمدة. بصفوف ومليء ومهيب، وأبيض، طويل، شيء اتجاه
حريق. اندلاع عن يلهث شخصٌ أعلن يركضون. بأشخاص فجأةً الشارع امتلأ

«أين؟»
أدراجه تاتشر رجع للطريق. المقابلة الجهة في المنعطف في بية الصِّ مجموعة انزوت
البقاء معها يمكنه لا لدرجةٍ بالكامل يرتعد جسده كان خانقة. حرارتها كانت الغرفة. إلى
القوية الحوافر أصوات الشارع من سُمعَت الفِراش. إلى أذهب أن ينبغي الخارج. في

يده. في وقبعته الدرج نازلاً ركض نظرة. فليلُقِ الهستيري. الإطفاء سيارة وجرس
اتجاه؟» أي «في

التالي.» السكني المربع «في
سكني.» مبنىً «إنه

رُفعا قد والسلم الخُطاف كان ضيقة. نوافذ وذا طوابق ستة من سكنيٍّا مبنىً كان
هنا الشرارة ببعض متبوعًا فلية السُّ النوافذ من سريعًا يتدفَّق البني الدخان وكان للتو.
للخلف بالحشد يدفعون وهم هِراواتهم يؤُرجحون الشرطة رجال من ثلاثة كان وهناك.
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منتصف في الفارغة المساحة في المقابلة. الجهة في وقضبانها المنازل سلالم عن بعيدًا
شاهد برَّاق. نحاسي بلون الخرطوم ذات الحمراء والعربة الإطفاء سيارة لمعت الشارع،
من ضوء وومض الظلال تحرَّكت حيث العليا النوافذ في محدِّقين صمت في الموقف الناس

رومانية. كشمعة المنزل فوق يضطرم اللهب من رفيع عمود بدأ لآخر. حين
بالدخان الشارع ريح عصفة ملأت «الَمنوَْر.» قائلاً: تاتشر، أذن في رجل همس
انقشع عندما بالإعياء. غفلة حين على تاتشر شعر المحترقة. الخِرَق كرائحة وبرائحة
النوافذ. إحدى حافة من أياديهم من مُعلَّقين راكلين، حشود في مُعلَّقين أناسًا رأى الدخان،
ج توهَّ السلالم. أحد نزول على النساء يساعدون الآخر الجانب على الإطفاء رجال وكان
دًا ممدَّ النوافذ إحدى من أسود شيء وسقط سطوعًا. أكثر جًا توهُّ المنزل منتصف في اللهب
المربع أطراف إلى للخلف الحشد يدفعون الشرطة رجال كان صارخًا. الرصيف على

جديدة. إطفاء سيارات وصول وتوالى السكني.
شخص كل ذلك؟ في رأيك ما بالداخل. حرائق إنذار أجهزة خمسة «لديهم رجل: قال
مهووس لعين شخص أشعله د. مُتعمَّ حريق إنه محبوسًا. كان العلويَّين الطابقَين في منهم

بالحرائق.»
واقفًا نفسه تاتشر وجد الغاز. مصباح بجوار الرصيف حافة على مكوَّمًا شاب جلس

خلفه. من بالحشد مدفوعًا بجواره
إيطالي.» «إنه

المبنى.» ذلك في «زوجته
ليسأل بالإنجليزية التحدُّث يمكنه لا حامل. «زوجته بالدخول.» الشرطة له تسمح «لا

عنها.» الشرطة رجال
في ظهره يحرِّك كان الخلف. من بحبل مُقيَّدًا الزرقاء الات الحمَّ ذو الرجل كان

أحد. يفهمها لا بكلمات الأنين من وابلاً لآخر حين من ويطُلِق اضطراب،
ينظر الناصية عند رجل ثمة كان الحشد. بين من خروجًا طريقه يشق تاتشر كان
زيت رائحة شم بجواره، يمر وهو تاتشر لامسه وعندما الحريق. إنذار صندوق في
ذا كان مبتسمًا. وجهه إلى لأعلى الرجل نظر الرجل. ملابس من منبعثةً الحجري الفحم
فجأة. وقدماه تاتشر يدا بردت وامضتيَن. جاحظتيَن وعينيَن متدليتيَن سمينتيَن وجنتيَن
هكذا الحادث حول يتجوَّلون أمثاله إن الصحف تقول الحرائق. بإشعال المهووس إنه
الغرفة كانت وراءه. الغرفة باب وأغلق الدرج، وصعِد المنزل، إلى مسرعًا مشى لمشاهدته.
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ملابسه. خلع في بدأ انتظاره. في هناك تكون لن سوزي أن نسي قد كان وفارغة. هادئةً
الرجل. ملابس على الحجري الفحم زيت رائحة ينسى أن ليستطيع يكن ولم

م: مُنغَّ بصوت يستجديه العقارات وكيل وكان بعصاه. الأرقطيون أوراق بيري السيد حرَّك
سيدي يا القديمة المقولة تعرف تفُوَّت. لا فرصة إنها بيري، سيد يا عليك أخُفي «لا
أشهر ستة غضون في يمكنني واحدة. مرة سوى شبابه في المرء بابَ الفرصةُ تطرق لا …
نيويورك، من جزء الآن إننا وحيث تقريباً. ستتضاعف الأرض هذه قيمة أن لك أضمن أن
تام يقين على وأنا الوقت، سيأتي … أنه سيدي يا تنسَ فلا العالم، في مدينة أكبر ثاني
آيلاند لونج جاعلين الشرقي النهر فوق آخر وراء جسر يمتد حيث وإياك، سأشهده بأني
النابض ومركزها الكبيرة الحاضرة قلب كوينز حي يصبح وحيث واحدة، أرضًا ومانهاتن

اليوم.» بليس أستور كشارع بالحياة
لم أبني. أن أريد أنني إلى بالإضافة تمامًا. آمن شيء عن أبحث ولكنني ذلك، «أعلم

«… الماضية القليلة الأيام هذه في جيدة بصحة زوجتي تكن
تدرك هل لك؟ أقدِّمه الذي العرض من أماناً أكثر يكون أن عساه الذي ما «ولكن
فرصة لك فسأتُيح جسيمة، شخصية خسارةً سأتكبَّد كنت إن حتى أنني بيري سيد يا
أقدِّم لا إنني الحديث. العصر في تمامًا المضمونة العقارات أكبر في أحد أي قبل الاستثمار
سيد يا تسحبنا كبيرة موجةً إن والرفاهية. والراحة، السهولة، بل فحسب، الأمان لك
الشأن عظيم شيء سيحدث والتقدُّم. ع التوسُّ من كبيرة موجة لا، أم بإرادتنا سواء بيري
والكهرباء، الهواتف، — الميكانيكية المخترعات هذه جميع القادمة. القليلة السنوات في
والأمر ما. شيء إلى تقود جميعها — جِياد بلا تسير التي والعربات الفولاذية، والجسور
أن أستطيع لا إلهي! يا … صدارته في ونكون التقدم، هذا إلى سندخل كنا إذا إلينا يرجع
العشب بين بعصاه يلكز بيري السيد أخذ بعدما ثم «… هذا سيعنيه الذي ما لك أصف
على قرنيَن ذات مثلثة جمجمةً والتقط انحنى بها. شيئاً أزال الأرقطيون، وأوراق الجاف

جيد.» لخروف كانت أنها بد لا إلهي! «يا قال: حلزونية. قصبة شكل

الذي المحروق والشعر الحلاقة، بعد ما وعطر الرغوة، رائحة أثر من بالنعاس بود شعر
بين متدليتان الحمراوان الكبيرتان ويداه برأسه، وأومأ فجلس الحلاقة، متجر جو يثُقل
الذي الطريق على قدمَيه بقرع إياه مذكِّرًا أذنيه طبلتيَ يقرع المقص صوت ظل ركبتيَه.

ناياك. من جائعًا مشاه

22



الحاضرة

«التالي!»
شعري.» أقص وأن ذقني أحلق أن فقط أريد حسناً، … «ماذا؟

أذنيَه. خلف كدبور المقص وأزَّ شعره، عبر السمينتان القصيرتان الحلاق يدا تحرَّكت
الُملاءة خلف يرى أن بإمكانه كان النوم. مقاوِمًا بسرعةٍ ففتحهما ضان، تغمِّ عيناه ظلَّت
للفتى المطرقة برأس الأشبه المتأرجحَ الرأسَ ذاك ل المرمَّ الشعر عليها المبعثر المخطَّطة

حذاءه. ع يلُمِّ كان الذي ن الملوَّ
الوقت إنه سيدي، يا «أجل بجواره: الكرسي فوق من عميق صوت ذو رجل دندن

«… قويٍّا رجلاً الديمقراطي الحزب فيه ح يرُشِّ الذي
في البشرة الدهني المستدير وجهه الحلاق قرَّب كذلك؟» عنقك تحلق أن تريد «هل

وجهه.
بود. أومأ

بالشامبو؟» شعرك تغسل أن «أتريد
«لا.»

على انقلبت طين كسلحفاة عنقه يرفع أن أراد له، ليحلق الكرسي الحلاق أرجع عندما
فأصبح أذنيَه. ومالئةً أنفه رةً مخدِّ بالنعاس، فأصابته وجهه على الرغوة انتشرت ظهرها.
الشفرة لمعان يشقها وسوداء، زرقاء، رغوةً الريش، من سريرًا يشبه فيما الرغوة في مغمورًا
الزُّرقة. إلى الضاربة السوداء الرغوة من سُحب عبر الأرض لحرث مجرفة كلمعان القَصيِ،
الرغوة التصقت فقد البطاطس، حقول أحد في موجودًا كان الذي خلفه، الهَرِم الرجل أما
البثور تلك من تقطر كانت التي بالدماء جوربه امتلأ بالدماء. المليء وجهه على البيضاء
دعني غطاء. أسفل ميت رجلٍ كيدَي وصلبتيَن باردتيَن ببعضهما يديه شبك عقبيَه. على
كانت حيث السقف في لأعلى حدَّق ذقنه. تدُلِّك سمينة أنامل كانت عينيَه. وفتح … أقُم
لسانه كان الكريبي. الورق من مصنوع أحمر جرس حول ثمانية رقم تشُكِّل ذبابات أربع
طارِفتيَن. بعينيَن حوله بود نظر أخرى. مرةً الكرسي الحلاق عدَّل فمه. في جاف كجلد

الحذاء.» لتلميع ونيكل دولار، «نصف
«… المقعدة أمه بقتل «يعترف

دقيقةً هنا أجلس أن «أتُمانع يقول: وهو أذنيَه، طنين وسط متثاقلاً صوته يسمع
الصحيفة؟» تلك لقراءة

ل.» «تفضَّ
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«… باركر أصدقاء «يحمي
(إرسال … الحجارة» الرِّعاع «يلقي … الروس عينيَه. أمام السوداء الطباعة تتلوَّى

نيوجيرسي. ترينتون، «هيرالد») إلى خاص

الإصرار من أسبوعَين بعد اليوم ينهار عمره، من عشرة الرابعة في صبي سیبتس، ناثان
هانا القعيدة المسنة أمه موت عن مسئولاً كان بأنه للشرطة ويعترف إدانته، إنكار على
هذه شمال أميال ستة بعد على كريد، جيكوبز بطريق منزلهما في مشاجرة بعد سیبتس،

الكبرى. المحلَّفين هيئة إجراء انتظار في الليلة هذه في محتجَزًا كان المدينة.
زوجها». رماد ريكس السيدة تفقد … العدو مواجهة في آرثر بورت «دعم

رجعت والنصف، الثامنة الساعة حوالي وفي مايو من والعشرين الرابع الثلاثاء يوم في
بمزيد لأحظى غرفتي إلى وصعدت الليل، طوال البخارية المدحلة في نمت أن بعد المنزل إلى
دةً مهدِّ النهوض مني وطلبت لغرفتي أمي صعدت عندما لتوي غفوت قد كنت النوم. من
الأسفل. في لتلقيني بقوة بي أمي أمسكت الأسفل. في بي فسترمي أنهض لم إن بأنني
أحد على ملتوياً كان رأسها أن فوجدت الدرج نزلت القاع. في وسقطَت أولاً بها ألقيت

بمُلاءة. وغطَّيتها عنقها فعدَّلت ماتت، قد أنها رأيت ثم جانبيَه.

بالخارج الهواء كان الحلاقة. محل الكرسيوغادر على ووضعها بعناية، الجريدة بود طوى
كومة في كإبرة إلا يكن لم الشمس. وضوء بالضوضاء زاخرًا الحشود، رائحة منه تفوح
البالغ الصبي في يفكِّر عمري.» من والعشرين الخامسة في «وأنا عالياً: تمتم … القش من
تلُقي حيث الصاخبة الأرصفة طول على أسرع بخطًى ويسير … العمر من عشرة الرابعة
صفراء بشرائط الأزرق الشارع مُخطِّطةً المرتفعة، الحديدية السكة عبر بأشعتها الشمس

القش. من كومة في إبرة سوى ليس ودافئة. مشتعلة

ضوء تدفَّق باريد». «موسكيتو بلحن مدندناً البيانو مفاتيح فوق باً متحدِّ تاتشر إد جلس
وتلوَّى الثقيلة، الدانتيل النافذة ستائر عبر اً مُغبرَّ الأحد يوم ظهيرة بعد ما لفترة الشمس
سوزي جلست المرتبة. غير الردهة أرجاء في خيوطه ونشر للسجادة، الحمراء الورود على
على فاقعتيَن معها تبدوان بدرجة زرقاوَين بعينيَن تشاهده النافذة بجوار مسترخيةً تاتشر
المشمس الحقل ورود وسط راقصةً بأناة الصغيرة إلين تخطو بينهما، الشاحب. وجهها
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الحين بين وقالت المكشكش، الوردي فستانها الصغيرتيَن بيدَيها أمسكَت السجادة. على
أمي.» يا إليَّ «انظري إصرار: نبرة وفي الصغير بصوتها والآخر

مثالية.» صغيرة باليه راقصة إنها للطفلة. «انظري يعزف: يزال لا وهو تاتشر، قال
في إلين بدأت الطاولة، من سقطت حيث ملقاة الأحد يوم جريدة من صحائف ثمة

الرشيقتيَن. الصغيرتيَن قدمَيها أسفل إياها ممزِّقةً عليها، الرقص
إلين.» عزيزتي يا ذلك تفعلي «لا قائلة: الوردي، الُمخملي كرسيها فوق من سوزي أنَّت

أرقص.» وأنا ذلك فعل أن يمكنني أمي يا «ولكني
إلين كانت «باركارول». لحن عزف إلى تاتشر إد انتقل ذلك.» تفعلي لا لكِ «قلت

الرشيقتيَن. بقدمَيها الجريدة وممزِّقةً معه، يدَيها مُؤرجحةً اللحن، على ترقص
الجريدة.» تمزِّق إنها الطفلة؛ احمل إد يا «أرجوك

من أنتهِ لم فأنا عزيزتي. يا ذلك تفعلي ألاَّ «يجب متراخية. نغمة في أصابعه أنزل
بعد.» قراءتها

وهي وأوقفها البيانو كرسي فوق من تاتشر عليها فانقضَّ تفعله. ما إلين واصلت
إليك، أمكِ تتحدَّث عندما إلين يا دائمًا تنتبهي أن «يجب ركبته. فوق وتضحك تتلوَّى
ويعمل المال، من الكثير تكُلِّف الجريدة تلك صناعة إن عزيزتي. يا مُخَرِّبةً تكوني ألاَّ ويجب
الموقف، م تتفهَّ إيلي بعد. قراءتها من أنتهِ ولم لشرائها خرجتُ وقد كثيرون، أشخاص فيها
«الباركارول» عزف واصل ثم هدمًا.» وليس العالم هذا في بِناءً نريد نحن كذلك؟ أليست
على المرسوم المشمس الحقل على الورود بين برِقة تخطو وكانت الرقص، إلين وواصلت

السجادة.

بسرعة يأكلون وأخذوا الطعام، لتناول ص المخصَّ المكان في الطاولة إلى رجال ستة جلس
أقفيتهم. على وقبعاتهم

من وكوباً يدٍ في صحيفةً يحمل كان والذي الطاولة، طرف في الجالس الشاب صاح
عليه؟» التغلُّب أيمكنك كريكيت! «جيميني الأخرى: اليد في القهوة

ماذا؟» على «أتغلَّب مدمدمًا: فمه جانب على أسنان وخِلال طويل وجه ذو رجل قال
جميع في وركضن السيدات صرخت … الخامسة الجادة في كبير ثعبان «يظهر
خارجًا كبير ثعبان زحف عندما والنصف عشرة الحادية الساعة في الصباح هذا الاتجاهات
يعبر وبدأ ٤٢ وشارع الخامسة الجادة في المستودع يدعم جدار ذي بناء في صدع من

«… الرصيف
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«… فيها مبالغ قصة من لها «يا
طيور لاصطياد نذهب كنا صبيٍّا، كنت عندما تافه. شيء «ذلك هَرِم: رجل قال

«… فلاتز بروكلين في نقُْب الشُّ
كان الذي هدسون، شارع إلى للخارج ويهُرع جريدته يطوي وهو الشاب همهم
إنها إلهي! «يا قائلاً: القرمزية، الَمسحة ذي الصباح في بهِمة يسيرون وفتيات برجال مليئاً
وسحق المشعرة الحوافر ذات الجر أحصنة حَدوات احتكاك أحدث الربع.» إلا التاسعة
عند تنتظره كانت كثيف. بغبار الجو وملأت للآذان ةً صامَّ جلبةً البيع عربات عجلات
وقد بالورود، مزركشةً قلنسوةً ترتدي فتاة ومخزن، مستودع كو، آند سوليفان إم باب
بفوران الشاب شعر الرشيق. المائل ذقنها أسفل اللون خزامية فراشية عنق ربطة علقت

لتوها. فُتحت غازية مياه كزجاجة داخله، من يكتسحه
ترقية.» على حصلت لقد … إيميلي! «مرحباً
ذلك؟» أتعلم الشيء، بعض ر تتأخَّ «تكاد

دولارَين.» زيادة على حصلت لقد بحق، «ولكن
الآخر. على ثم جانب على أولاً ذقنها أمالت

أهتم.» «لا
عينيَه. في مقهقِهةً نظرت ترقية.» على حصلت إذا قوله عليكِ ما «تعلمين

«… البداية سوى هذه «وما
الأسبوع؟» في دولارًا ١٥ تفيد بمَ «ولكن

الاستيراد.» في العمل على أتدرَّب وأنا الشهر، في دولارًا ٦٠ إنها «عجباً،
بالقُمامة المليء الدرج صاعدةً وركضت فجأةً استدارت ر.» ستتأخَّ الأحمق، «أيها
من تتحرَّك وهي حفيفٍ صوتَ الثنيات ذات الشكل الجرسية تنورتهُا وأصدرت المبعثرة،

آخر. إلى جانب
في بسرعة ومشى عينيَه، في حارة دموعٌ سالت أكرهها.» إنني أكرهها. إنني إلهي! «يا

الهند. غرب من مستوردون جوليك، آند وينكيل مكتب إلى هدسون شارع
ممدَّدين كانوا المالح. بالماء ومبلَّلاً دافئاً الأمامية الرافعة بجوار القارب سطح كان
رغوة تملؤها وآذانهم همس، في خاملين يتحدَّثون م المشحَّ الدنيم قماش في جنب إلى جنباً
ة المخضرَّ الرمادية الأمواج عبر بقوةٍ للعبَّارة المستديرة المقدمة شق من المندفعة المياه

الخليج. لتيار العالية
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نيويورك إن الهَرِم سيدي يا لك أقول أن «يمكنني والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج
لقد عليها. وسأظل اليابسة إلى سأذهب فيها نرسو التي اللحظة في … بالجنون تصُيبني
متورِّد، سمني بيضوي ووجه أشقر شعر ذا المركب خادم كان هذه.» الكلاب حياة سئمت
بحث «تبٍّا!» بالفرنسية: قال تحدَّث. عندما شفتيَه بين من منطفئة سيجارة عَقِب وسقط

المياه. مصارف في وقفز يده من أفلت لقد القارب. سطح على تدحرج حيث عنه
لأعلى المتسخة الأقدام من زوجًا راكلاً بطنه على مستلقياً كان الذي الآخر الصبي قال

المركب.» إلى القنصل سيُرجعك الكثير. فلدي «دعه. الخافت: الشمس ضوء في
بي.» يمسك «لن

العسكرية؟» خدمتك عن «وماذا
كذلك.» فرنسا معهما ولتذهب الجحيم. إلى المركب مع «فلتذهب

أمريكيٍّا؟» مواطناً تصبح أن «أتريد
بلده.» اختيار في الحق فللمرء لا؟ «لمَ

حكيم لرجل «إنك قال: طويلة. بصافرة زفر ثم مفكرًا يده بقبضة أنفه الآخر مسح
إميل.» يا

مطبخ في النُّفايات تمسح أن تريد لا بالطبع أيضًا؟ أنت تأتي لا لمَ كونغو، يا «ولكن
حياتك.» طوال نتنة سفينة

د. المجعَّ الأسود بالشعر مليئاً كان الذي رأسه يحك وهو متربِّعًا، وجلس كونغو تقلَّب
نيويورك؟» في امرأة مع ليلة قضاء تكلفة «أتعلم

على سأحصل بل الفوضى، لإثارة اليابسة إلى أذهب لن … باهظة أنها أظن أعلم، «لا
النساء؟» سوى شيء في تفكِّر ألاَ وأعمل. جيدة وظيفة

الملطَّخ الأسود وجهه دافناً أخرى، مرةً السفينة سطح على يستلقي وهو كونغو قال
لا؟» لمَ الفائدة؟ «ما المطويتيَن: ذراعَيه بين خام بالسُّ

نت. وتعفَّ فسدت قد فأوروبا أعنيه. ما ذلك العالم، في آخر مكان إلى أذهب أن «أريد
يتقدم.» الجميع يهم. لا التعليم يهم، لا الميلاد محل يتقدم. أن للمرء يمكن أمريكا في ولكن
السفينة سطح حيث الآن معنا ولطيفة جذابة شابة امرأة هناك كانت لو «ولكن

مداعبتها؟» في ترغب ألن الدافئ،
شيء.» كل من الكثير بالكثير، سنحظى أغنياء، نصبح «بعدما

عسكرية؟» خدمة أي لديهم ليس «وهل
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قتال في يرغبون لا فهم وراءه. يسعَون ما هو المال إن لديهم؟ تكون أن عساهم «لمَ
معهم.» التجارة في وإنما الناس،

كونغو. يردَّ لم
صروح في الغرب من تدفقت لقد حب. السُّ إلى ناظرًا ظهره على المركب خادم استلقى
كان القصدير. كرقائق وبيضاء مشرقةً بينها، من الشمس ضوء يسطع ضخمة متراكمة
الذيل مشقوقة سترة في متبختراً بعضها، وفوق وطويلة بيضاء مبانٍ ذات شوارع يمشيعبر
عبر ونظيف، وممسوح عريض، القصدير، من درجٍ فوق صعد ثم طويلة، بيضاء وياقة
وخشخشة حفيفٍ صوت حيث المخطَّط الرخام من قاعاتٍ داخل إلى دلف زرقاء، بوابات

طويلة. قصديرية طاولات على وذهب وفضة، أوراق، من نقودٍ
الجرس ضربات صوت خافتاً آذانهما إلى وصل الوقت.» حان لقد «تبٍّا بالفرنسية:
فيها وصلنا التي الأولى الليلة في أنه كونغو يا تنسَ لا «ولكن المراقبة. عش في المزدوجة

رحلنا.» «لقد بشفتيَه. طقطق ثم «… اليابسة
نهض أيقظتني.» أن لولا بها سأحظى كنت شابة. شقراء بفتاة وحلمت نائمًا. «كنت
في الأمواج تنتهي حيث الغرب جهة ناظرًا لبرهة ووقف ناعرًا، قدمَيه على السفينة خادم
أمام لأسفل كونغو بوجه دفع ثم كالنيكل. ومباغتة صلبة سماء أمام حاد متعرِّج خط

يمضي. وهو الخشبي قبقابه في قدماه خافقةً مؤخرتها، إلى وركض السفينة سطح

.١١٠ شارع في أشلاءه يجُرجر يونيو شهر من الحارة السبت أيام أحد كان بالخارج،
غطاء فوق ونحول زُرقة في مبسوطتان ويداها السرير، في تاتشرمضطربةً سوزي استلقت
تصيح شابة فتاة كانت الرفيع. الغرفة جدار عبر أصوات إليها تراءت أمامها. السرير

خَنفَ: به بصوت
إليه.» أعود لن أمي يا لكِ «قلت

الزوجية الحياة «ولكن قائلة: تجادل عجوز يهودية لامرأة رصيناً صوتاً أدركت ثم
على تعمل وأن زوجها تطيع أن الزوجة على يجب ومرحًا. متعة كلها ليست روزي يا

راحته.»
القذر.» الحيوان لذلك أعود لن ل. التحمُّ يمكنني لا ذلك. أفعل «لن

ذلك. بعد العجوز المرأة قالته ما سماع تستطع لم ولكنها سريرها، في سوزي اعتدلت
نيويورك إنها روسيا، ليست هذه يهودية. أعُد لم «ولكنني فجأة: الفتاة صرخت

الصمت. وساد باب صُفع ثم هنا.» حقوق وللفتيات الودود.
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لا البغيضون الأشخاص أولئك مضطربة. تئنُّ السرير في تاتشر سوزي تقلَّبت
أوبريت بموسيقى موسيقى صندوق صلصلة الأسفل من أتت هدوء. لحظة يمنحونني
امرأةً يتركوا أن القسوة لمن إنه المنزل؟ إلى إد يرجع لم لمَ إلهي! يا الطَّروب». «الأرملة
استلقت ثم بالبكاء. وأجهشت لأعلى فمها لوت أنانية! من لها يا هكذا. وحدها مريضة
حول المستفز طنينهَ يطن وهو الذباب تشاهد السقف في محدِّقةً أخرى، مرة هادئةً
سماع بإمكانها كان جلَبة. صوت الشارع في عربةٌ أحدثت الكهربائية. الإنارة مصباح
لو ماذا الصحف. لإحدى ثانية طبعة بصدور يصيح فتىً ومرَّ الأطفال. صياح أصوات
تقلَّبتَ الجنون! سيصيبني أوه، شيكاغو. مسرح في ع المروِّ الحريق كذلك حريق؟ نشب
أستطيع ربما آخر. قرصًا سأتناول يدَيها. راحتيَ في تغرز المدبَّبة وأظافرها السرير، في
من الأخير القرص وتناولت مرفقها إلى مستندةً نفسها رفعت النوم. ببعض أحظى أن
عينيَها أغلقت حلقها. تسُكِّن القرص بها تبلع التي الماء جرعة كانت صغيرة. معدنية علبة

هدوء. في واستلقت
من تسقط الخضراء قبعتها وكانت الغرفة، أنحاء في تقفز إلين كانت مجفلة. نهضت

جموح. في تندفع اللون النحاسية شعرها دات تجعُّ وكانت رأسها، رة مؤخِّ
فتىً.» أكون أن أريد أمي، يا «أوه

الشيء.» بعض بالتعب تشعر فأمكِ عزيزتي. يا «اهدئي
فتىً.» أكون أن «أريد

للغاية.» منزعجة إنها للفتاة؟ فعلت ماذا إد، يا «عجباً
الإطلاق. على الأروع المسرحية نشاهد كُنا فقد سوزي. متحمسَين سوى لسنا «إننا
آدامز مود كانت وقد البديعة. الأشياء تلك وكل الشاعرية شديدة إنها كثيراً، أحببناها لقد

فيها.» دقيقة كل إيلي أحبَّت رائعة.
«… صغيرة طفلةً تأخذ أن وقلت، سبق كما السخف، من «يبدو

فتىً.» أكون أن أريد أبي، يا «أوه
ونصطحبك سوزي يا أخرى مرةً نذهب أن يجب هي. كما الصغيرة فتاتي أحُب «إنني

معنا.»
وشعرها جلستها، في جافلةً اعتدلت يرام.» ما على أكون لن أنني إد يا جيدًا تعلم «أنت
أكون ولا أموت ليتني … أموت ليتني «أوه، ظهرها. أسفل ومستقيمًا باهتاً أصفر يتدلىَّ
وحدي تركتماني لمَ تكرهاني تكونا لم إن تكرهاني. أنتما … ذلك من أكثر عليكما عبئاً
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«أوه، وقالت: أصابعها، بين شبَّكت راحتيَها. بين وجهها ووضعت بغصة أصُيبت هكذا؟»
أموت.» ليتني

على وجلس حولها ذراعه وضع ذلك.» تقولي أن السيئ من سوزي، يا «أرجوكِ
بجوارها. السرير

الرماديتيَن بعينيَها فيهما قةً محدِّ إلين وقفت كتفه. فوق رأسها وأسقطت بهدوء بكت
إيلي فتىً، ستصبح «إيلي لنفسها: مغنيةً وهناك، هنا القفز استأنفت ثم المستديرتيَن.

فتىً.» ستصبح

برودواي، شارع في مشىبود المتقرحتيَن، قدمَيه في بسيطة وعرجة وطويلة، بطيئة بخطواتٍ
اق مَّ السُّ وشجيرات العُشب وسط تومض المعدنية العلب كانت حيث فارغة بأراضٍ مارٍّا
بأكواخ ومارٍّا دورهام، بول سجائر ولافتات الإعلانات لوحات صفوف وبين يد، والرجَّ
المحمولة القُمامة من بكومات متراكمة ضيقة عميقة وبأودية مهجورة، سكنية وعشش
الرمادية الصخور من وبكُتل والآجُر، بالرماد القُمامة عربات تلقي حيث العجلات على
بصعوبة طريقها تشق وبأنقاب انقطاع، بلا والقاضمة الطارقة البخار حفارات حيث
نفسه وجد حتى الشارع، إلى ألواح من ممرات على والطَّمي بالصخور مليئة عربات عبرها
الأصفر، بالطوب مبنية شقق ذات المنازل من صف بمحاذاة جديدة أرصفة على يمشي
الزهور ومتاجر السريعة، والمطاعم الصينية، المغاسل حيث البقالة، متاجر نوافذ إلى ونظر
سقالة أسفل بمروره والجاهزة. المستوردة الأطعمة ومتاجر والخياطون، والخَضراوات،
يعتني الرصيف حافة على يجلس كان هَرِم رجل بعينيَ عيناه التقت جديد، مبنىً أمام

قال: ثم وتنحنح بنطاله، رافعًا بجواره، بود وقف زيتية. بمصابيح
عمل؟» عن فيه ليبحث جيدًا مكاناً المرء يجد أين سيدي يا أخبرتني «ألاَ

سأتُم … بها بأس لا أعمال هناك … الشاب أيها عمل عن للبحث جيد مكان يوجد «لا
الخامسة في كنت أن منذ أعمل كنت وقد أيام، وأربعة شهر بعد والستين الخامس عامي

بعد.» جيدًا عملاً أجد ولم تقديري، حسب
شيء.» أي في العمل «يمكنني
نقابة؟» بطاقة لديك «هل

شيء.» لديَّ «ليس
بطاقة معك يكون أن دون البناء في عمل على الحصول يمكنك «لا الهَرِم: الرجل قال
بود وقف أخرى. مرةً المصابيح فوق ومال يده بظهر الرمادية ذقنه شُعيرات حك نقابة.»
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يرتدي رجل عينيَ لمح حتى الغبار منها يفوح الجديدة المباني عوارض من غابة في قًا محدِّ
أن بإمكاني كان لو ودخل. اضطراب في نعله مسح لحارس. مأوًى نافذة عبر دربية قبعةً

… شيء كل مركز إلى قدمًا أمضي
سُحب قت تدفَّ عالية. بيضاء سيارة حول مجتمع حشد ثمة كان التالية، الناصية عند
إبطْيه. من صغيراً فتىً عالياً يرفع شرطة رجل هناك وكان الخلفي. طرفها من البخار من

غاضباً. يمشي كثيف أبيض شاربٍ ذو الوجه أحمر رجل السيارة من خرج
لأن الأشياء. هذه مثل تتوقَّف أن يجب … حجرًا رمى إنه الضابط أيها لك «قلت

«… والمشاغبين للأشرار ضابط معاونة
قبضتها تهز وكانت رأسها، أعلى ضيقة ربطة في مرفوع شعر ذات امرأة هناك كانت

يدهسني.» كاد الضابط، أيها يدهسني «كاد قائلة: وتصرخ السيارة، في الرجل أمام
بالمقلوب. بيسبول وقبعة جزار مئزر يرتدي شاب بجوار طريقه بود شق

الأمر؟» «ما
ألاَ السيارات. راكبو يحُدثها التي المشاجرات تلك من شجارًا أظنه … أعلم لا «تبٍّا،
أرجاء في اللعينة السيارات تلك تنطلق حق بأي توافقني؟ ألاَ عليهم، لوم لا حف؟ الصُّ تقرأ

والأطفال؟» النساء مكتسحةً المدينة
ذلك؟» أيفعلون للهول، «يا
ذلك.» يفعلون «بالطبع

عمل؟» عن فيه أبحث جيد بمكان تخبرني أن سيدي يا أيمكنك … امم … «اسمع
وضحك. للوراء رأسه الجزار صبي أرجع

سأخُبرك … نيويورك من لست أظنك … صدقة ستطلب أنك ظننت لقد إلهي، «يا
«… البلدية دار إلى تصل حتى برودواي في السير في ستستمر فعله. عليك بما

هناك؟» شيء كل مركز «هل
بعض هناك أن سمعت لقد … الحاكم عن وتسأل الدرج ستصعد ثم … «بالطبع

«… البلدية مجلس في الشاغرة المقاعد
فارغة.» مقاعد لديهم بالطبع «اللعنة، مسرعًا: يمشي وهو بود، دمدم

اللعينة.» النرد أحجار يا تدحرجي … عزيزتي يا «تدحرجي
سلاتس.» يا لغتها تعرف «أنت
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محاذاة في وإبهامه مطقطِقًا، يده من بالنرد سلاتس ألقى سبعة!» الرقم فليأتِ «هيا،
«مرحى.» المتعرِّقة. أصابعه

سلاتس.» يا محترف لاعب بأنك لك «أشهد
ركبهم من دائرة تتوسط التي النقود كومة على نيكلاً المتسخة بيده منهم كلٌّ وضع
أعقابهم على يجلسون الخمسة الفِتيان كان الأمام. من الأخرى في منها كل الملتصقة عة المرقَّ

ستريت. ساوث شارع في مصباح أسفل
هيا، تبٍّا، الملعونة، الصغيرة الأحجار أيتها تدحرجي … ننتظر إننا فتياتي، يا «هيا

تدحرجي.»
السكني.» المربع ناحية هون يتوجَّ وعصابته ليونارد بيج هذا رجال! يا «توقفوا

«… ل ضرباً «سأبرحه
أن دون تدريجيٍّا وينتشرون الرصيف، بمحاذاة بتراخٍ يمشون منهم أربعة كان
الخلف في ظل فقد كالمنقار، الذقن الصغير الوجه ذو الأصغر الفتى أما خلفهم. يلتفتوا
بين المظلم الممر في وتلاشى الجدار بمحاذاة ركض ثم المعدنية. العملات عًا مجمِّ هدوء في
ثم الممر، للعصابة المختلطة الأصوات اقتحمت وانتظر. مدخنة خلف جسمه بسط منزلَين.
سنتاً ٥٠ إنها إلهي، «يا عشرة. يده. في النيكلات يعد الفتى كان الشارع. في السير واصلوا
في النيكلات فلف بطانة؛ لجيوبه يكن لم العجين.» رفع قد ليونارد بيج أن سأخبرهم …

قميصه. أطراف أحد

البيضوية الطاولة بمحاذاة مكان كل في الشامبانيا من وكأس الراين نبيذ من قدح امتزج
الكافيار كانابي من قطع ثماني قُدِّمت لامعة، بيضاء أطباق ثمانية وفي البراقة. البيضاء
من تقسيمات بها وأحاطت الخس، أوراق على الأسود الخرز من حلقات يشبه فيما
بمزيج الهَرِم النادل قال البيض. وبياض البصل من رفيعة شرائح مع المنثور الليمون
تنسَ.» ولا العناية، من «بكثير المتعرِّجة: جبهته د يجعِّ وهو والإنجليزية الفرنسية من
رأسه على بإحكام لصقها سوداء شعيرات بعض وله مشيته في متمايلاً قصيراً رجلاً كان

المقبَّب.
زجاجةً يرج وكان للغاية. عليه ضيقة ياقته كانت بجدية. برأسه إميل أومأ «حسناً.»

التقديم. طاولة على بالنيكل المحاط الثلج دلو في الشامبانيا من أخيرة
الرجل هذا … اللعنة العناية، من «بكثير والإنجليزية: والإيطالية الفرنسية من بمزيج
الثراء. فاحش رجل إنه انظر. بقشيشًا، يعطي إنه … انظر ورق، كقُصاصات بالمال يلُقي
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من بمزيج لتسويته. المائدة مفرش ثنية على إميل ربت المال.» من أنفق كم يهتم لا إنه
أثرًا.» تترك قد متسختان، يداك … ذلك تفعل «لا والإنجليزية: الفرنسية

أسفل والمناشف منتظرين وقفوا الأخرى، على ثم واحدة، قدم على البداية في متكئين
السكاكين وصلصلة بالزبد، المطهو الطعام روائح وسط بالأسفل المطعم من آباطهم.

فالس. رقصة بموسيقى الخفيض الصوت أتى والأطباق، والشوك
مطيعة. ابتسامة في شفتاه ضغط الباب، خارج ينحني النادل رئيس إميل رأى عندما
رجل ذراع على تهُفهِف اللون سلمونية أوبرا عباءة ترتدي مسنة شقراء امرأة هناك كانت
ترتدي الشعر دة مُجعَّ صغيرة وفتاة كمصد، أمامه العالية قبعته يحمل كان الوجه مستدير
أسود مُخمليٍّا وشريطًا تاجًا ترتدي سمينة وامرأة وتضحك، أسنانها تظُهر أزرق رداءً
وأيادٍ زائفة، قمصان صدور … السيجار بلون ووجه منقاري أنف وذات عنقها حول
وثمة لامعة، جلدية وأحذية قبعات أعلى سوداء بريق وومضات بيضاء، عنق ربطات تسُوِّي
وقد بقرة، كصوت بصوت بتحيات ظًا متلفِّ بذراعَيه ح يلوِّ ظل ذهبية بأسنان خبيث رجل
الصهباء الفتاة كانت الزائف. قميصه صدر في نيكل عملة بحجم الألماس من قطعةً وضع
ينحني: وهو فمه عاوجًا قال إميل. الهَرِم النادل دفع الأردية. تجمع المعاطف غرفة في
منها ويخرجون الغرفة يدخلون وهم الجدار على جسمه إميل بسط الكبير.» الزعيم «إنه
بحرارةٍ باغتته أنفاسه التقط عندما الباتشولي، نبات من نفحةً أنفُه وجد جَلَبة. مصدرين

شعره. جذور إلى وصلت
ووترز؟» فيفي أين «ولكن بالألماس: المزيَّن الرجل صاح

المسرح.» باب من تمر يدعوها لن الرجال أن أظن ساعة. نصف ر ستتأخَّ إنها «قالت
في أحدًا أنتظر لم فأنا ميلادها؛ عيد هذا كان وإن حتى انتظارها يمكننا لا «حسناً،
يه كمَّ سوارَي أخرج ثم الطاولة، حول النساء في الشاردة عينه مُقلِّباً لبرهة وقف حياتي.»
بصوت نعق عين. غمضة في الكافيار نسُف بغتة. وجلس الذيل، ذات سترته من قليلاً
وامتصَّ أنفاسه إميل حبس النادل؟» أيها العريضة الراين نبيذ كأس عن «وماذا : أجشَّ
الصقيع ن تكوَّ «… سيدي يا «حالاً بالفرنسية: وقال للأطباق، لمِّه أثناء الداخل إلى وجنتيَه
مزخرف زجاجي إبريق من العريضة الكأس في النبيذ الهَرِم النادل صبَّ عندما الأقداح على

الخيار. من طويلة رفيعة وشرائح الليمون، وقشر والثلج، النعناع، فيه يطفو
شفتيه، إلى كأسه بالألماس ثيابه ع المرصِّ الرجل رفع بالغرض.» سيفَي هذا «أها،
بالزبد تربت كانت بجواره. السيدة على جانبيةً نظرةً يلُقي وهو أنزلها ثم منها وشرب

ذلك: أثناء مغمغِمةً فمها، في بها وتلُقي الخبز من لقُيمات على
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فحسب.» الخفيفة الوجبات أصغر الخفيفة، الوجبات أصغر سوى آكل أن يمكنني «لا
كذلك؟» أليس ماري، يا الشراب تناول من يمنعكِ لا «ذلك

من لك يا إلهي، «يا المطوية. بمروحتها كتفه على وضربت مقهقِهة ضحكةً أطلقت
مخادع!»

فلتضئ «اللعنة، إميل: أذن في والفرنسية الإيطالية من بمزيج الهَرِم النادل هسهس
لي.»

التقديم، طاولة على المعدنيَّين والضيافة التسخين صحنيَ أسفل المصابيحَ أضاء عندما
ساخناً، الهواء كان الغرفة. في تفوح والكركند والقشدة، الساخن، الشيري رائحة بدأت
طريقة على الكركند تقديم في إميل عاون أن بعد والدخان. والعطر، بالطنين، ومليئاً
نظره انزلق الرطب. شعره فوق يده ومرَّر الحائط، على اتكأ الكئوس، ملء وأعاد نيوبرج
فضي مشبك ظهر حيث الأملس ظهرها على نزل ثم أمامه، لامرأة لحميَّين كتفَين تجاه
بجوارها الجالس الرأس الأصلع الرجل لف الدانتيل. زركشة أسفل مقفول غير صغير
بشفتيَن الرجل وجه في لأعلى تنظر وظلَّت إميل، عمر في شابة، كانت ساقها. حول ساقه
النظر. عن التوقف يستطع لم ولكنه بالدوار، يشعر إميل هذا جعل ورطبتيَن. مفتوحتيَن
الذي ما «ولكن بالكركند: الممتلئ فمه عبر صريرًا مصدِرًا الألماسة ذو الرجل قال
جعل ا ممَّ المساء هذا أخرى مرةً نجاحًا قت حقَّ أنها «أظن وتابع: الجميلة؟» لِفيفي حدث

لها.» تروق لا المتواضعة سهرتنا
عةً.» مترفِّ فتاةٍ أيَّ يجعل أن شأنه من الأمر «إن

توقعت إن الصغير عمرها مفاجأة ستتفاجأ «حسناً، ضاحكًا: الألماسة ذو الرجل قال
الآن.» أحدًا أنتظر ولن حياتي، في أحدًا أنتظر لم أنا ها. ها، ها، سننتظرها. أننا

معصم في بالسوار يلعب وكان الطاولة على بطبقه المستدير الوجه ذو الرجل دفع
جيبسون.» لوحات فتيات جاذبية في تمامًا أولجا يا الليلة «أنتِ بجواره. الجالسة السيدة
الآن.» ترُسم أن تستعد فتاةٍ جلسة أجلس أنا «ها الضوء: أمام قدحها رافعةً قالت

جيبسون؟» يد «أعلى
حقيقي.» رسام يد على بل «لا،

اللوحة.» تلك سأشتري أنني «أقُسم
الفرصة.» لك تتسنَّى لن «ربما

بومبادور. بتسريحة ف المصفَّ الأشقر الشعر ذي برأسها له أومأت
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أولجا.» يا وماكرة صغيرة لمشاكسة «إنكِ
الطويلة. أسنانها فوق محكمتيَن شفتيَها مبقيةً ضحكت

الطاولة. على وبدين قصير بإصبع ناقرًا الألماسة، ذي الرجل اتجاه في يميل رجل كان
الجميع اعترف وقد … انهار قد ٢٣ شارع فإن عقاري، كمقترح سيدي، يا «كلا
هذا هو جودالمينج، سيد يا الوقت بعض سرية في عنه أحدِّثك أن أريد ما ولكن … بذلك
… وفيش وفاندربيلت، أستور، عائلات نيويورك؟ في الطائلة الأموال جميع تجُنى كيف …
… كبير ربحٍ لتحقيق الآن أمامنا مواتيةً أصبحَت الفرصة إن بالطبع. العقارات مجال في

«… ٤٠ شارع في فلنشترِ … نصل نكاد
ضع أوه الجمال، أحضان في ليلة «لقضاء رأسه. وهزَّ حاجِباً الألماسة ذو الرجل رفع
الشامبانيا؟» رت تأخَّ لمَ النادل، أيها اللعنة … القبيل هذا من شيء أو … جانباً الهموم

الناعق: بصوته الغناء في بدأ ثم يده، في وسعل نهض

الشامبانيا من محيطًا الأطلسي كان لو أوه
الشامبانيا. من براقةً أمواجًا

كالبنجر، متورِّد بوجه ألاسكا، كعكة لتوِّه م قسَّ قد الهَرِم النادل كان الجميع. ق صفَّ
التاج ذات السيدة أطلقت الفِلينة، فرقعت عندما جامدة. شامبانيا فِلينة ينزع وكان

الألماسة. ذي الرجل نخب شربوا صرخة.
… وبهيجًا جيدًا رجلاً كونه نخَب

هذا على تطلقون «ماذا بجانبه: الجالسة الفتاة وسأل المنقاري الأنف ذو الرجل مال
باهتاً أخضر فستاناً ترتدي وكانت المنتصف، من مفروقًا الأسود شعرها كان الطبق؟»

السوداوَين. عينيَها في بشدة حدَّق ثم ببطء غمز منتفخَين. ين بكُمَّ
إلى كثيراً آتي لا إنني الشابة، أيتها أتعلمين … فمي في يومًا وضعتهُ طعام أفخم «هذا
بالاشمئزاز عادةً أشعر فإنني هنا، إلى آتي وعندما كأسه). صبابة (ابتلع … المدينة هذه
معالمَ الشامبانيا أثر من والمحمومة البرَّاقة نظرتهُ صت تفحَّ «… أغادر عندما الشيء بعض
هذه الشيء بعض أظن «ولكني العاري. ذراعها إلى للأسفل وتجوَّلت وكتفَيها، عنقها

«… المرة
عظيمة.» لِحياة آفاقًا هذا في أن بد «لا متورِّد: بوجه قاطعته

الرجال حياة كانت ولكنها صعبة حياةً كانت الخوالي، الأيام في عظيمة حياةً «كانت
الآن.» نفسه الحظ على لأحصل كنت فما … الأيام تلك في ثروتي جنيت أنني سعيد أنا …
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حظٍّا!» تسميته في متواضع من لك «يا إليه. نظرت
الفتاة به مرَّت يقُدَّم. ما هناك يعد لم الخاصة. الغرفة باب خارج يقف إميل كان
جذب محاوِلاً ابتسم بقبعة. متهدِّب كبير معطف ذراعها وفي المعاطف غرفة من الصهباء
أجني عندما سأرُيهم نادل. لأنني إليَّ تنظر لن الهواء. في أنفها ورفعت فتنشقت انتباهها.

المال. بعض
وشاندون مويت زجاجتيَ تشارلي من «اطلب أذنه: في هامسًا الهَرِم النادل أتى

الأمريكي.» المذاق ذات الزجاجات من أخُرييَن،
«… والسادة «السيدات واقفًا. المستدير الوجه ذو الرجل كان

«… الخنازير حظيرة في «الصمت ر: مزمِّ صوت ارتفع
يتحدَّث.» أن يريد الكبير «الخنزير الهدوء: شديد بصوت أولجا قالت

والممثِّلة بيثيلهم مدينة نجمة لنجمتنا المؤسف للغياب نظرًا والسادة، «السيدات
«… المتفرِّغة

جيلي.» يا تسبَّ «لا التاج: ذات السيدة قالت
«… على معتادًا لست والسادة، «السيدات

جيلي.» يا ثمل «أنت
«… عكسه في أم اتجاهنا في الرياح أسارت سواء أعني … المد اتجاه كان أيٍّا …»

الكرسي. على بغتةً فجلس معطفه، ذيل من المستدير الوجه ذا الرجل شخص جذب
في يجلس كان التبغ بلون الوجه طويل رجل إلى هةً متوجِّ التاج ذات السيدة قالت
التي المزرية الهيئة تلك الكولونيل، أيها ع مروِّ لأمر إنه … ع مروِّ لأمر «إنه الطاولة: نهاية

«… يسكر عندما جيلي عليها يصبح
متثاقلاً: قال سيجار. حبة على من القصدير لفُافة بإتقان يفك الكولونيل كان
«ثمة الكث. الرمادي شاربه فوق جامدًا وجهه كان صحيح؟» تقولينه أمَا للهول، «يا
مع يكون أن اعتاد الذي أتكنس إليوت المسكين، الهَرِم أتكنس عن الرعب في غاية حكاية

«… مانسفيلد
قبضة ذات صغيرة بمطواة السيجار نهاية يفصل وهو شديد ببرود الكولونيل قال

ا؟» «أحقٍّ اللؤلؤ: من
نجاحًا؟» ق تحُقِّ كانت إيفانز مابي أن علمت هل تشيستر، يا لي «قل

«… مميزة شخصية لها فليس ذلك. تفعل كيف أعلم لا أولجا يا «بأمانة
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جولة في كانوا عندما الليالي إحدى في تعلم، كما كلورد ثملاً حديثاً، ألقى لقد «حسناً،
«… كانساس في

«… الغناء تستطيع لا «إنها
«… الساطعة الأضواء تحت قط جيدًا بلاءً المسكين الرجل يبُلِ «لم

«… الشخصية مقوِّمات بأقل تتمتَّع لا «إنها
«… ما نوعًا إينجيرسول بوب كخطابات خطاباً ألقى «وقد

«… الخوالي الأيام في شيكاغو في بالخارج جيدًا عرفته لقد آه، … المسكين الهَرِم «الرجل
… سيجاره طرف نحو هه ووجَّ مشتعل ثقاب بعود بعناية الكولونيل أمسك ا؟» «أحقٍّ
من وخرجت النوافذ إحدى من دخلت نار وكرة ع مروِّ برق وميض هناك كان «وقد

الأخرى.»
السقف. اتجاه في أزرق دخان من نفخة الكولونيل زفر قُتل؟» … «هل

«نال البرق؟» صعقه قد إينجيرسول بوب إن قلت هل «ماذا، صارخة: أولجا صاحت
المقيت.» الملحد ذلك يستحقه ما

وهو الحياة، في المهمة الأشياء معها أدرك لدرجةٍ أرعبه الأمر لكن بالضبط، ليس «لا،
الميثودية.» الكنيسة على يتردَّد الآن

قساوسة.» أصبحوا الذين الممثِّلين عدد الطريف «من
طريقة بأي جمهورٍ على الحصول يمكن «لا صريرًا: مُصدِرًا الألماسة ذو الرجل قال

أخرى.»
بمزيج هامسًا الهَرِم النادل قال بالداخل. للجَلَبة يستمعان الباب خارج النادلان حام
«تلك كتفَيه. إميل هزَّ اللعنة!» … اللعينة الخنازير من «كومة والإيطالية: الفرنسية من
ربما «بالطبع، وغمز. إميل من بوجهه اقترب ثم «… الليل طوال إليك تنظر السمراء الفتاة

جيد.» شيء على تحصل
القذرة.» أمراضهن من أيٍّا ولا منهن أيٍّا أريد «لا

اغتنمت شابٍّا كنت عندما … الأيام هذه في شباب يوجد «لا فخذه. الهَرِم النادل صفع
الفرص.» من الكثير

بذلات سوى نحن فما أصلاً. إليك ينظرن لا «إنهن أسنانه: على مُطبِقًا إميل قال
متحركة.»

النهاية.» في ستتعلَّم قليلاً، ل «تمهَّ
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امرأة ساقَي شخص رسم الألماسة. ذي الرجل اتجاه في احترامًا انحنوَا الباب. انفتح
عينيَه، لإحدى السفلي الجفن وتدلىَّ واضحًا. تورُّدًا وجنتاه فتورَّدت قميصه. مقدمة على

جانباً. مائلة غريبة نظرةً عرس ابن حيوان بوجه الأشبه وجهه أكسب ا ممَّ
لدينا «ليس غمغم. هكذا ماركو؟» يا الجحيم بحق هذا ما الجحيم، بحق هذا «ما

الشامبانيا.» من مملوءًا قدرًا لنا أحضر … نشربه شيء
من بمزيج ثم «… سيدي يا الفور «على بالفرنسية: وقال الهَرِم النادل انحنى

جيدًا.» مُثلَّجًا الشراب وليكن الحال في إميل، يا أوجست «أخبرِ والفرنسية: الإنجليزية
غناءً. سمع الدهليز، إلى إميل نزل عندما

الشامبانيا من محيطًا الأطلسي كان لو أوه
… من براقة أمواج

مُشبِّكَين يترنَّحان المياه دورة من عائدَين المنقاري الأنف وذو المستدير الوجه ذو كان
الردهة. في النخيل وسط اليدَين

بالغثيان.» يصيبانني اللعينان الأحمقان «هذان
الأيام في فريسكو في حضوره اعتدنا الذي الشامبانيا عشاء ليس هذا سيدي يا «أجل

الخوالي.»
رائعة.» أيامًا تلك كانت «آه

الصديقُ أيها رأيت هل «بالمناسبة، وقال: الجدار، إلى نفسه المستدير الوجه ذو ثبَّت
في نشرتهُ الذي المطاط تجارة حول للغاية ق المنمَّ الصغير المقال ذلك هوليوك القديم

صغيرة.» كفئران … يقرضون المستثمرين ذلك سيجعل … الصباحية الجريدة
جيدًا.» ليس إنه … المطاط؟ عن تعرفه الذي «ما

سواء … عمرك فرصة ستخسر أو هوليوك، القديم الصديق أيها وسترى «انتظر
الهواء.» في … النقود رائحة أشم أن يمكنني مستفيقًا، أم سكران أكنتُ

المنقاري الأنف ذي للرجل الأحمر الوجه ل تحوَّ إذن؟» فرصة أي على تحصل لا «لماذا
الضحك. من عاليةً صيحاتٍ مطلقًا الأمام إلى انحنى إذ الأرجواني؛ اللون إلى

الفتى، أيها أنت حيلي. على أصدقائي أطُلع ما دائمًا «لأنني بجدية: الآخر الرجل قال
الخاصة؟» الطعام غرفة هنا هي أين
سيدي.» يا هنا «من بالفرنسية:
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بيضوي وجه ويعلوه الأكورديون، كثنيات ثنيات ذو ملتفٌّ أحمر فستان بهما مرَّ
فاغر. فم من ضحكة في لؤلئيَّة أسنان وتبرز بنية، مستوية شعر دات تجعُّ به تحُيط صغير
ذراعَي.» إلى تعاليَ فيفي، الصغيرة عزيزتي يا عجباً ووترز. «فيفي الجميع: صاح

من تقطر والشامبانيا سريعة، هزاتٍ قدميها تهزُّ أخذت حيث كرسيٍّ على رفعوها
المائلة. كأسها

مجيد.» «كريسماس
سعيد.» جديد «عام

«… اليوم هذا عليكم «ليعُد
ويغنِّي: الطاولة حول بصعوبة يتمايل للداخل تبعها قد وسيم شاب كان

الحيوانات معرض إلى ذهبنا أوه
هناك والوحوش الطيور وكانت

الكبير والرُّبَّاح
القمر ضوء على

الكستنائي. شعره ط يمشِّ كان

قفزت «هوبلا.» الألماسة: ذي للرجل الرمادي الشعر وبعثرت ووترز فيفي صاحت
بتنورتها عالية بركلات الغرفة، أنحاء في وتبخترت قدم، بركلة الكرسي فوق من نازلةً

ركبتيَها. حول لأعلى المنفوشة
العالية!» الركلات ذات الفرنسية إنها لالا، «أوه

القصيرة.» القامة أصحاب باليه بوا «ترقَّ
نعلَين على لامعَين أسودَين حريريَّين جوربيَن الرشيقتيَن ساقَيها في ترتدي كانت

الرجال. وجوه في يومضان أحمرَين متوردَين
مجنونة.» «إنها التاج: ذات المرأة صاحت

المتورِّد. أنفه رأس على مائلة العالية وقبعته المدخل في يترنَّح هوليوك كان هوبلا.
وركلتها. صيحةً أطلقت

هدف.» «إنه الجميع: صاح
عيني.» في ركلتِني لقد المسيح، «بحق

القميص مقدمة فوق بالبكاء أجهشت ثم مستديرتيَن بعينيَن لثانية فيه حدَّقت
هكذا.» أهُان نفسي أدع «لن قائلة: نشجت الألماسة. ذي للرجل العريضة
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الأخرى.» العين «افرك
ضِمادة.» أحد «فليحضر

عينه.» تخلع كادت «اللعنة،
النادل.» أيها أجرة سيارة «فلتستدعِ

طبيب؟» على العثور يمكن «أين
القديم.» صديقي يا كثيراً ذلك «سيكلِّفك

متعثِّرًا. المنقاري الأنف ذو إليه أحضره والدم بالدموع مليء بمنديل عينه على ضغط
يتمايل أخذ الذي الأشقر، الشاب آخرهم وكان ووراءه، الباب عند والنساء الرجال احتشد

ويغنِّي:

القمر ضوء على الكبير والرُّبَّاح
الكستنائي. شعره ط يمشِّ كان

الطاولة. على ورأسها تنشج ووترز فيفي كانت
فيفي. يا تبكي «لا السهرة: طوال هو حيث جالسًا يزال لا كان الذي الكولونيل قال
نحوها الشامبانيا من بكأس دفع أفضل.» بحال تشعرين سيجعلك أنه ع أتوقَّ شيئاً إليكِ

الطاولة. على
الفتى؟» حال كيف روجر، يا «مرحباً صغيرة. برشفات شربها في وبدأت شهقت

مثل مع سهرةٌ ترين؟ ألاَ بالضجر، يشعر ولكنه … لك شكرًا حال، بأفضل «الفتى
«… الأوغاد هؤلاء
جائعة.» «أنا

لتناوله.» متبقٍّ شيء أي هناك أن يبدو «لا
صدقًا.» باكرًا، أتيت قد كنت وإلا ستحضر، أنك أعلم أكن «لم

ا.» جدٍّ لطيف هذا حسناً، … ستفعلين؟ كنتِ ا «أحقٍّ
سيارة سأستدعي فيفي، يا «حسناً فنهضواقفًا. الكولونيل، سيجار من الرماد سقط

«… المتنزَّه في جولة في بها وسنذهب أجرة
أغطية «معكِ «… الرابعة الساعة إنها إلهي، «يا مبتهجة. وأومأت الشامبانيا تجرَّعت

كذلك؟» أليس مناسبة،
أخرى. مرةً أومأت
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لونه في يشبه الذي الكولونيل وجه كان جيدة.» هيئة في أنكِ أرى … فيفي يا «رائع
هلمي.» هيا «حسناً، مبتسمًا. قَسَماته تنفك السيجار لون
أحدًا؟» معي أصطحب «ألاَ مذهولة. حولها نظرت

إطلاقًا!» داعي «لا
الحريق دلو في هدوء في يتقيَّأ كان الذي الأشقر، الشاب الردهة في مصادفةً وجدا

اصطناعية. نخلة أسفل
فلنتركه.» «أوه، لأعلى: أنفها دةً مجعِّ قالت

إطلاقًا!» داعي «لا الكولونيل: قال
المنزل. إلى ذهبت قد الصهباء الفتاة كانت إذ معطفَيهما. إميل أحضر

أن من وتأكَّد … رجاءً أجرة عربة لي «اطلب بعصاه. الكولونيل ح لوَّ ولد.» يا «اسمع
ثمل.» غير السائق أن ومن مناسب الحصان

سيدي.» يا الفور «على بالفرنسية:
أو ثلاث الكولونيل استنشق كالياقوت. زرقاء والمداخن الأسقف خلف السماء كانت
تناول «أقترح المزراب. في سيجاره ورمى الفجر، برائحة المعبَّأ الهواء من رشفات أربع
الحلوة الشامبانيا تلك الليل. طوال لتناوله مناسباً شيئاً أجد لم كليرمونت. في للإفطار شيء

للقرف!» يا بفظاعة،
ركبا رأسه، على وربت الحصان ثنَُّات الكولونيل ص تفحَّ أن بعد فيفي. قهقهت
لبرهة إميل وقف طريقهما. في وانطلقا فيفي حول بعنايةٍ ذراعه الكولونيل لف العربة.
قدمَيه مُشْطا وكان متعباً كان دولارات. خمسة بقيمة ورقة تجاعيد يفرد المطعم باب عند

يؤلمانه.
عتبة على جالسًا انتظاره في كونغو وجد للمطعم، الخلفي الباب من إميل خرج عندما
لأعلى. المطوية المهترئة معطفه ياقة أعلى بارد أخضر مظهر كونغو لبشرة كانت الباب.

نفسه.» المركب على أتينا صديقي. «هذا لماركو: إميل قال
الدجاج بعض رأيت لقد إلهي، يا معطفك؟ تحت النبيذ من زجاجةٌ لديك «أليس

المكان.» هذا من به يخرج الجيد
الأمر؟» ما «ولكن

تعالَ الرجل. ذلك مع أتعامل أن أرُيد أعد لم … الأمر في ما كل هذا وظيفتي، «فقدت
القهوة.» واشرب
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فارغة. أرض قطعة على طعام عربة في الدونات وكعك القهوة طلبوا
الكريه؟» البلد هذا تحُب هل «حسناً، والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج ماركو سأل
تعيش ولكنك القليل تكسب فرنسا في سواء؛ الأماكن فكل مكان. أي أحُب أنا لا؟ «لمَ

سيئة.» حياةً تعيش ولكنك الكثير تكسب وهنا جيدة، حياةً
عقب.» على رأسًا مقلوب حاله البلد «هذا بالإيطالية:

«… دًا مُجدَّ البحر إلى سأعود أنني «أظن
على الثلاثة القهوة بأقداح رمى والذي القرنبيط، بثمََرة الشبيه الوجه ذو الرجل قال

الجحيم؟» بحق الإنجليزية تتعلَّمون لا «لماذا المنضدة:
نقوله.» ما يعجبك لا فلربما الإنجليزية، ثنا تحدَّ «إذا ماركو: أجاب

العمل؟» من طردوك «لماذا
يعيش كان … المكان يدير الذي الهَرِم البعير مع تجادلت أعرف. لا «تبٍّا! بالفرنسية:
… منزله أرضيات أنظِّف يجعلني كان العربات غسيل إلى وبالإضافة الإسطبلات، بجوار

كالأحول. يبدو أن وحاول شفتيَه كونغو زمَّ كهذا.» وجه لها وزوجته
«اللعنة!» بالإيطالية: قال ماركو. ضحك

معهما؟» تتحدَّث كنت «كيف
برأسي أومئ وكنتُ الأشياء، إلى يشيران «كانا والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج
وكانا السادسة، الساعة حتى وأعمل الثامنة الساعة في هناك إلى أذهب كنت حسناً. وأقول
الحمام. في المرحاض تنظيف مني طلبا أمس ليلة … أكثر كريهة بأشياء يوم كل يكلِّفانني
تعلُّم في بدأتُ كنت تصرخ. وبدأتَ شديدًا غضباً غضبتَ … المرأة عمل ذلك … رأسي هززت
الشارع في وطاردني الهَرِم الرجل جاء ثم … الجحيم إلى اذهبي لها وقلتُ … الإنجليزية
رجلاً طلب نتجادل كنا وبينما … الأسبوعي أجري لي يدفع لن إنه وقال العربة بسوط
بعشرة لي مدين الهَرِم الرجل أن للشرطي أشرح أن حاولت وعندما الشرطة، رجال من
… بهِراوته رأسي على وضربني الحقير، الإيطالي أيها ارحل قال الأسبوع، نظير دولارات

«… إذن اللعنة
الحقير؟» الإيطالي أيها لك «أقال ماركو. وجه احمرَّ

الدونات. بكعك ممتلئ وفمه موافقًا برأسه كونغو أومأ
المدينة هذه سئمت لقد حقير. أيرلندي سوى هو «ما بالإنجليزية: ماركو تمتم

«… العفنة
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العالم، أنحاء جميع في نفسه الحال هو «هذا والإيطالية: الإنجليزية من بمزيج
اللعنة! … مَن؟ خطأ والخطأ المعدومة، أجورنا يسرقون والأغنياء تضربنا، الشرطة

«… إميل وخطأ وخطئي، خطؤك،
صنعه.» من هو الإله ربما أو صنعوه من هم بل … العالم نصنع لم «إننا

من أنا … الإله سنقتل الوقت يحين عندما … الشرطة مثل مثله صفهم، في «الإله
الفوضى.» أنصار

البرجوازيين.» على «اللعنة بالفرنسية: كونغو همهم
منا؟» واحد أنت «هل

إلى انظر عمل. وبلا مفلس أنا بروتستانتيٍّا؛ أو كاثوليكيٍّا «لستُ كتفَيه. كونغو هزَّ
… الفوضى هي «تلك بنطاله. ركبة في طويل شق إلى متسخ بإصبع كونغو أشار ذلك.»

زنجيٍّا.» وأصبح السنغال إلى سأذهب اللعنة،
بالفعل.» زنجيٍّا تبدو «أنت وقال: إميل ضحك

كونغو.» يسمونني «لذلك
أن الأمر في ما كل سواء. جميعهم فالناس سخف. كله ذلك «ولكن قائلاً: إميل تابع

نيويورك.» إلى أتيت لذلك … يتقدَّموا لم وآخرين تقدَّموا قد الناس بعض هناك
عندما … سنة ٢٥ منذ أيضًا ذلك ظننت لقد «تبٍّا، والإنجليزية: الإيطالية من بمزيج
ببراجم طرق … هنا» هنا؟ بالعار أحياناً تشعر ألاَ جيدًا. ستعرف مثلي هَرِمًا تصبح
أقول ثم … هنا غُصة هناك كان لو وكما بحرارة «أشعر … قميصه مقدمة على أصابعه

الدماء.» تسيل يوم آتٍ، فَيوَمنا ع تشجَّ لنفسي
المال بعض لديك يكون عندما لنفسي أقول ولكني نفسي. أعد أيضًا «أنا إميل: قال

الفتى.» أيها
اجتماعًا حضرتُ أمي، لرؤية مرة آخر ذهبتُ عندما تورينو أغادر أن قبل «اسمع،
وشديد وطويلاً للغاية، وسيمًا رجلاً كان … للتحدُّث كابوا من رجل نهض … للرفاق
الآخرين عمل على الثورة بعد أحد يحيا لا عندما سلطة هناك تعود لن إنه قال … النحافة
السلطة السلطة. يمثِّل ذلك كل … والملوك والرؤساء، والجيوش، والحكومات، الشرطة، …
اليوم به. يؤمن لأنه ذلك كل يخترع الذي هو العامل إن وهم. إنها حقيقيٍّا؛ شيئاً ليست
لن نستيقظ. عندما كحلم ولىَّ ما سيكون والِملكية بالمال الإيمان عن فيه نتوقف الذي
للإبقاء ذلك كل والديمقراطية؛ والسياسة، الدِّين، … المتاريس أو القنابل إلى بحاجة نصبح
استيقظوا!» الناس: في منادين البلاد أرجاء الجميع يجوب أن يجب … الغفلة حالة في علينا
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معك.» سأكون الشارع إلى تنزل «عندما كونغو: قال
هو مالاتيستا، إريكو الرجل، ذلك … عنه؟ أتحدث الذي الرجل ذلك تعرف «هل
مصر، في والمنفى، السجن في كلها حياته قضى … جاريبالدي بعد إيطاليا في رجل أعظم
مثله، رجلاً أصبح أن بإمكاني كان إن … مكان كل وفي الجنوبية، أمريكا وفي إنجلترا، وفي
سعيد أنا … يهمني لا … عليَّ النار يطلقوا أن يعدموني، أن يمكنهم يفعلونه؛ ما يهمني لا

للغاية.»
مجنون.» أنه بد لا مجنون. كهذا رجلاً أن بد لا «ولكن ببطء: إميل قال

واحد … ستفهم للغاية. صغير أنت «مهلاً. قهوته. من رشفة آخر ماركو ع تجرَّ
مت، قد سأكون ربما مسنٍّا، سأكون ربما … قلتهُ ما وتذكَّر … نفهم يجعلوننا الآخر تلو
في الإضرابات ستقُيمون … العبودية من العُمال فيه يستيقظ الذي اليوم سيأتي لكنه
تنحني الأرضولن على المال يسُكب حيث المصرف إلى وستذهب الشرطة، وستهرب الشارع
حتى رفاق هناك العالم. أنحاء جميع في أنفسنا نعُد إننا … ذلك من أفضل شيء لا لتلتقطه،
حان الاشتراكية. فشلت … البداية هي فرنسا في الصغيرة ضاحيتك كانت … الصين في
«… آخرون هناك فسيكون فشلنا وإن … التالية الضربة هوا يوجِّ أن للفوضويين الوقت

الشديد.» بالنعاس «أشعر وقال: كونغو، تثاءب
من يقطر كان حيث الفارغة، الشوارع يغمر الليمون بلون الفجر كان بالخارج،
الظل كتل كاسرًا القُمامة، صناديق حوافِّ ومن الطوارئ، سلالم قضبان ومن الأفاريز،
الذي برودواي شارع إلى نظروا الناصية، عند مطفأة. الشوارع مصابيح كانت الأبنية. بين

طالته. قد نارًا أن لو كما ومسفوعًا ضيقًا كان
أقول لا أنني لدرجة مطلَقًا الفجر أرى «لا حلقه: في متحشرج وصوته ماركو، قال
المتمايلة، بخطوته غادرهما ثم إنارة، عمود قاعدة وقرع تنحنح اليوم.» ربما … لنفسيربما

البارد. الهواء من قويةً دفقات مستنشقًا
البحر؟» في للعمل العودة تريد أنك كونغو يا «أصحيحٌ

«… قليلاً العالم أرى أن أود لا؟ «لمَ
أخرى.» غرفة عن البحث عليَّ وسيكون … «سأفتقدك

غرفتك.» لتشُارِكه آخر صديقًا «ستجد
حياتك.» طوال ارًا بحَّ فستظل ذلك فعلتَ إذا «ولكن

لزيارتك.» سآتي ج وتتزوَّ غنيٍّا تصبح عندما يهم؟ «وماذا
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مخلِّفًا رأسَيهما فوق سريع قطار صوت دوَّى السادسة. الجادة في يسيران كانا
مروره. بعد الحديدية السكة عوارض وسط لتتلاشى طنين صلصلة

الوقت؟» لبعض وتبقى آخر عمل عن تبحث لا «لمَ
لإميل، واحدةً وأعطى معطفه، صدر جيب من منحنيتيَن سيجارتيَن كونغو أخرج
سئمت «لقد أنفه. من بطيئاً يخرج الدخان وترك سيجارته، لإشعال ثقاب عود وأخرج
ربما … هنا «إلى قائلاً: عنقه، تفاحة على أفقيٍّا يده وضع «… أخبرتك كما هنا الوضع
… البلَِّين جميعهن يرتدي لا الأقل فعلى … الصغيرات بوردو فتيات وأزور للوطن سأعود
الفتيات … حمراء مزركشة كرة ذات قبعةً وأرتدي البحرية في متطوِّعًا باعتباري سأنضم
دفع يوم الفوضى وإحداث كر السُّ … أراها التي الوحيدة الحياة هي تلك بذلك. يعُجبن

البعيد.» الشرق ورؤية الرواتب
«… الثلاثين سن في المستشفيات أحد في بالزهري مصاباً «وتموت

سنوات.» سبع كل نفسه يجدِّد جسمك إن … يهم؟ «وماذا
والجِعَة الملفوف كرائحة للإيجار المفروشة الغرف ذي منزلهما في الدرج رائحة كانت

ومتثائبيَن. متعثِّرَين صعدا الفاسدة.
سيكون انظر، … يؤلمانك قدمَيك أخمصيَ يجعل إنه … وكريه شاق لأمر الانتظار «إن

المقابلة.» الجهة في الماء حاوية على الشمس أرى أن يمكنني جيدًا؛ يومًا
كالقط. السرير في ر وتكوَّ وبنطاله وجوربه حذاءه كونغو خلع

القذرة الستائر «تلك للسرير: الخارجية الحافة على نفسه يمدِّد وهو إميل تمتم
الواصلة كونغو أنفاس وكانت دة. المجعَّ الُملاءة فوق مضطرباً تقلَّب كلَّه.» الضوء تدُخل
ليس ولكن … شيء يقلقني لا كذلك، كنت لو فقط إميل، فكَّر ومنتظمة. منخفضةً إليه

الهَرِم. الأحمق ذلك مختل، ماركو إن … غباء هذا إلهي، يا العالم. في تتقدَّم هكذا
يهزُّ مرة كل في يرتجف السقف، على الصدئة البقع إلى لأعلى ناظرًا ظهره على ورقد
ألواح اهتزَّت تقلَّب، عندما المال. أدخر أن يجب المقدس، الإله بحق الغرفة. مارٌّ قطارٌ فيها
أقول لا أنني لدرجة مطلقًا الفجر أرى لا الهامس: الأجش ماركو صوت وتذكَّر السرير

ربما. لنفسي

تفكِّران والسيدة أنت كنت بينما أولفسن. سيد يا بلحظة لي تأذن «لو المنازل: سمسار قال
شارع إلى النافذة من ينظران الفارغة، الغرفة في متلاصقَين جانباً وقفا «… الشقة في
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ينحرف شراعي ومركب الراسية الحربية والسفن الأردواز لون عليه يغلب الذي هدسون
التيار. عكس

الأمر.» في فكِّر فقط بيللي، يا «أوه وقالت: براقتيَن، بعينيَن فجأةً إليه التفتت
رائحة استنشاق تقريباً «يمكنكِ ببطء. تجاهه وسحبها كتفَيها على ذراعه وضع

البحر.»
عليَّ سيكون درايف. سايد ريفير طريق في هنا، سنعيش أننا في بيللي يا قليلاً «فكِّر
… درايف سايد ريفير طريق ٢١٨ أولفسن، سي وليام السيدة … المنزل في يوم قضاء
وقادته بيده أخذت زيارتنا.» بطاقات على العنوان وضع الصواب من سيكون هل ترُى
الحجم كبير رجلاً كان قبل. من أحد فيها يعِش لم التي النظيفة الفارغة الغرف عبر

أبيض. طفولي رأس في وغائرتيَن شاحبتيَن زرقاوَين عينيَن ذا الحركة بطيء
بيرثا.» يا المال من الكثير يكلِّف «هذا

… ودخلَنا يتناسب بما نعيش أن يجب ذلك. يمكننا بالطبع الآن، له تحمُّ «يمكننا
فيها.» سنكون التي السعادة كَم في وفكِّر … ذلك يتطلَّب منصبك

قد أننا أرى آه، … حسناً «حسناً، يدَيه. فاركًا الردهة إلى المنازل سمسار رجع
في أجمل موقع هناك فليس أيضًا؛ للغاية حكيم أنت … بالخير مبشرِّ قرار إلى لنا توصَّ
هذا في شيء أي على الحصول من تتمكن لن شهور بضعة غضون وفي نيويورك، مدينة

مقابل.» بأي الطريق
الشهر.» أول من سنأخذه «أجل

أولفسن.» سيد يا قرارك على تندم لن … جدٍّا «جيد
الصباح.» في بالمبلغ شيكًا لك «سأرُسل

دفتراً المنازل سمسار أخرج «… فضلك؟ من الحالي عنوانك وما … يناسبك «وقتما
بلسانه. رصاص قلم عَقِب وبلَّل

زوجها. أمام تقدَّمت أستور.» فندق تكتب أن ل «يفُضَّ
حاليٍّا.» مخزَّنة «أمتعتنا

أولفسن. السيد وجه احمرَّ
من نيويورك مدينة في إليهما الرجوع يمكن لشخصَين اسمَين نريد و… «و…

فضلك.»
«… أفنيو بارك ٤٣ صِحيَّين، مهندسَين وبرادلي، كيتنج لدى أعمل «إنني
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العام.» المدير مساعد منصب إلى لتوه ى ترقَّ «لقد قائلة: أولفسن السيدة أضافت
صاحت شديدة، ريح اتجاه عكس في المدينة وسط وسارا الطريق إلى خرجا عندما

الآن.» العيش تستحق ا حقٍّ حياتنا ستصبح … حبيبي يا ا جدٍّ سعيدة «أنا قائلة:
أستور؟» فندق في نقُيم أننا أخبرتِه لماذا «ولكن

كان بذلك؟ أخُبره أن لي كيف برونكس، ذا حي في نقيم أننا أخُبره أن أستطع «لم
الشقة.» لنا ر يؤجِّ ولن يهود أننا سيظن
ذلك.» أحُب لا أنني تعلمين «ولكنكِ

كنت إذا الأسبوع من ى تبقَّ لِمَا أستور فندق إلى الانتقال ببساطة يمكننا «حسناً،
المدينة.» وسط في كبيٍر فندقٍ في حياتي في أقُِم لم … الشديد بالصدق تشعر أن تريد

كذلك.» تكوني أن أحُبك لا إنني … مبدأ مسألة إنها بيرثا، يا «أوه
كنت … بيللي يا للغاية رخو «أنت مرتعشتيَن. أنفٍ بفتحتيَ إليه ونظرت التفتت

بالرجولة.» متمتِّعًا زوجي يكون أن أتمنَّى
هنا.» «لنسرِ عنها: منصرف ووجهٍ بخشونة وقال ذراعها. من سحبها

لبيتٍ الواهن النصف كان النواصي، إحدى وعند الأبنية. بين طرق تقاطع في سارا
ورق جدارها على غرفة نصف هناك كان قائمًا. يزال لا للمطر مضادة ألواح ذي ريفي
بنية، بقع إلى تحوَّلت مدفأة، دخان آثار بفعل متآكل زرقاء، زهور عليه مرسوم حائط

منحنٍ. حديدي سرير وهيكل الجدار، داخل محطمة وخزانة

القُمامة روائح حوله وتفوح السمينة. بود أصابع عبر نهاية بلا تنزلق الأطباق كانت
ثم بالمياه، يغمرها ثم الصغيرة، بالممسحة بدورتيَن الأطباق يمسح الصابون. ورغوة
ركبتاه كانت الأنف. الطويل اليهودي الفتى فها يجفِّ كي الرف في يكوِّمها ثم يشطفها،

مرفقاه. ويتشنَّج ساعدَيه، إلى يزحف الشحم وكان المياه، سكب من مبلَّلتيَن
أبيض.» برجل يليق لا عمل هذا «تبٍّا،

ثلاثة كان حيث الموقد واضطراب ودبيب الأطباق صلصلة وسط اليهودي الفتى قال
البطاطس رون ويحمِّ الهامبورجر وشرائح الخنزير ولحم البيض يقلون متعرِّقين طهاة

طعامي.» أجد دمت ما شيء يهمني «لا المحفوظ: اللحم ومفروم
في بلسانه هرَسَها المملَّح اللحم من قطعة لإزاحة فمه حول لسانه ممرِّرًا بود قال
يغمرها ثم الصغيرة، بالممسحة بدورتيَن الأطباق يمسح جيدًا.» آكل «بالطبع فمه: سقف
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الأنف. الطويل اليهودي الصبي فها يجفِّ كي الرف في يكوِّمها ثم يشطفها، ثم بالمياه،
الحوض. على متكئيَن وقفا سيجارة. بود اليهودي الفتى أعطى هدوء. لحظة سادت

شفتيَ بين السيجارة تمايلت الأطباق.» غسيل من الأموال لجني طريقة توجد «لا
يتكلَّم. وهو البدينة اليهودي الفتى

الانتظار؛ الأفضل من الإطلاق. أبيضعلى لرجل مناسِبة وظيفةً ليست «هذه بود: قال
البقشيش.» فهناك

رجلاً كان السريع. المطعم من المتأرجح الباب عبر دربية قبعةً يرتدي رجل دخل
باستقامة فمه منتصف من خارجًا يلتصق وكان خنزير، كعينيَ عينيَن وذا الفك كبير

أحشاءه. يلوي بارد بوميض وشعر بود لمحه طويلاً. سيجار
ذلك؟» «من همس:

زبوناً.» أظنه … أعلم «لا
قين؟» المحقِّ بأحد أشبه أنه لك يبدو «ألاَ

الفتى وجه احمرَّ قبل.» من السجن أدخل لم السماء؟ بحق أعرف أن لي «كيف
فكَّه. ومد اليهودي

بدورتيَن الأطباق يمسح المتسخة. الأطباق من جديدة كومةً النادل مساعد وضع
مرَّ عندما الرف. في يكوِّمها ثم يشطفها، ثم بالمياه، يغمرها ثم الصغيرة، بالممسحة
السمينتيَن يدَيه على نظره بود ثبَّت المطبخ، عبر راجعًا البنُية الدربية القبعة ذو الرجل
دفعة تنظيف بود أنهى عندما … الجحيم بحق فماذا قًا، محقِّ كان وإن حتى الحمراوَين.
وانسلَّ الشماعة فوق من وقبعته معطفه وأخذ يدَيه، ماسحًا الباب إلى مشى الأطباق،
إضاعة الحماقة من الشارع. إلى وخرج القُمامة بصفائح مارٍّا الجانبي الباب من خارجًا
وعشرين وخمسًا الثانية الساعة كانت نظارات، محل نافذة في الأجر. مدفوعتيَ ساعتيَن
إلى ووصل كولومبوس، دوَّار عبر لينكولن، بميدان مارٍّا برودواي، شارع في مشى دقيقة.

الازدحام. من المزيد حيث شيء كل مركز نحو المدينة وسط

قدمَيها. أصابع أسفل بقوة نومها ثياب وشَدت ذقنها، إلى منحنيتان وركبتاها استلقت
ستنامين.» أنكِ أمك عِدي … عزيزتي يا النوم إلى واخلدي «تمدَّدي

النوم؟» قبل ما قبلة ويقبِّلَني أبي يأتي «ألن
سبين السيدة إلى ذاهبة وأنا المكتب إلى رجع فقد المنزل؛ إلى يرجع عندما «سيفعل

الورق.» للعب جارن
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المنزل؟» إلى أبي سيرجع «متى
مضاءً.» المصباح سأترك … النوم إلى اخلدي إيلي يا لكِ «قلت
المنزل؟» إلى أبي سيعود متى … ظلالاً يصنع إنه أمي، يا «لا

من الظلال عت تجمَّ الغاز. مصباح ضوء تخفض كانت ا.» مستعدٍّ يكون «عندما
القادم الضوء شريط ضاق إلين.» يا ليلتكِ «طابت معًا. واندفعت أجنحةً مكوِّنةً الأركان
مقبض أصدر وبمحاذاتها. القمة أعلى خيطًا ليصبح ببطء ضاق الأم، خلف الباب من
في الساعة ت دقَّ المنزل. باب صُفع ثم الردهة، في الخطوات وقع وتلاشى غلقه، نقير الباب
العجلات فكانت المنزل، خارج الشقة، خارج أما الصمت، سادها التي الغرفة في ما مكان
فيما دامسًا الظلام كان متصاعد. دوي في متعاقبة أصواتاً المتبخترة، الخيول حوافر ووقع

الباب. زاوية في مقلوباً L حرف شكَّلا اللذَين الضوء خيطَي عدا
عينيَها صرف على تجرؤ ولم خائفة. كانت ولكنها قدمَيها، تبسط أن إيلي أرادت
بجوار الضوء. عنها فسيذهب عينيَها، أغمضت إذا الباب. زاوية في المقلوب الحرف عن
ا مصرصرًِ الظل اندفع الطاولة أسفل ومن الخزانة، ومن النافذة، ستائر من السرير،
منتفخةً الوسادة ظهرت ركبتيَها. بين بذقنها ودفعت بكاحلَيها، بإحكام أمسكت نحوها.
فسيذهب عينيَها، أغمضت إذا سريرها. إلى تزحف المتقلبة الظلال كانت حيث الظل، في

الضوء. عنها
المتعانقة الظلال جاعلاً الجدران عبر يذوب الخارج في المتواصل الغامض الزئير كان
تيبَّس كما وساقاها، ذراعاها تصلَّب الساعة. كدقات أسنانها في ينقر لسانها أخذ ترتجف.
صراخ بالخارج، الجنونية الضوضاء دوي يعلو صراخ الصراخ. وشك على وكانت عنقها،
أبي ليت أخرى. مرةً وانكمشت أنفاسها التقطت المنزل. إلى ويعود يسمعها أباها يجعل
وكانت تبكي، كانت ثم وتدور. تدور وترنَّحت وتراقصت، المدوية الظلال تداخلت يعود.
داخل وإلى وجنتيَها فوق تسيل كانت التي الُمطمَئِنَّة، الدافئة بالدموع مليئتيَن عيناها

الوسادة. في مدفون ووجهها تبكي وأخذت تقلَّبت أذنيَها.

اختفى ثم البرودة، أثر من الأرجوانية الشوارع في الوقت لبعض الغاز مصابيح اختلجت
بجوار عينيَه، يداعب يزال لا والنوم نيل، ماك جاس يسير الُمتَّقِد. الفجر أثر تحت ضوءُها
جامعًا الأبواب عند ويتوقف الحليب، بزجاجات ممتلئةً الأسلاك من سلةً مُؤرجِحًا عربته
الحليب درجات بين يميِّز كيف مستعيدًا الباردة السلالم ويصعد الفارغة، الزجاجات
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الأفاريز، خلف السماء تصُبح بينما الرائب، والحليب القشدة من اللترات وأنصاف المختلفة
الأبواب عتبات على الصقيع يتلألأ وصفراء. ورديةً والمداخن الأسقف، وقمم والخزانات،
يظهر هناك، آخر. إلى باب من قافزًا المتدلىَّ الرأس ذو الحصان ويترنَّح الأرصفة. وحواف
الشارع. في ثقيلة جِعة عربة تقرقع بالصقيع. المفروش الرصيف على داكنة أقدام آثار أول
قائلاً: الثامنة، الجادة ناصية عند بذراعَيه ح يلوِّ شرطي في نيل ماك جاس صاح

كذلك؟» أليس البرودة، ببعض تشعر مويكي، يا «مرحباً
الحليب؟» ينُتج البقر يزال ألاَ جاس. «مرحباً

الخَصيِ لفرسه الهزيل الرِّدفَ باللجام أخيراً ضرب عندما انتشر قد النهار ضوء كان
في وراءه. العربة في وتهتز الفارغة الزجاجات تثب حيث الألبان، منتجات إلى ورجع
أخضرصغير محرِّك خلف المدينة وسط في مصلصِلاً بالأعلى قطار ينطلق التاسعة، الجادة
بين الغِرِّ الهواء في وتذوب القطني، كالصوف وكثيفة بيضاء الدخان من بقع منه تنبعث
«نبيذ ب الُمذهَّ النقشَ للشمس الأولى الأشعة التقطت السوداء. النوافذ ذات المتجمدة المنازل
نيل ماك جاس لسان العاشرة. الجادة ناصية عند جيليكودي» ماك دانييل وكحوليات
ن بتحسُّ يشعر تجعله أن الجِعَة من صفيحةٍ شأن من فمه. في مالح مذاقٌ وللفجر جاف
قدمَيه في بوخزٍ شعر العجلة. فوق وقفز السوط حول اللجامَ لفَّ كهذا. بارد صباح في
قدمَيه، أخمصيَ إلى الدم ق تدفُّ لاستعادة برجلَيه دقَّ بالرصيف. اصطدمتا عندما المخدرتيَن

المتأرجحَين. البابيَن عبر واندفع
القشدة من لترٍ نصف لنا جالباً الحليب، بائع هو هذا يكن لم إن عليَّ «اللعنة

الحانة. بجوار لتوه ع الُملمَّ البصق وعاء في جاس بصق لقهوتنا.»
«… عطشان إنني الفتى، «أيها

الحليب من الكثير شربت «لقد مربَّعة: لحم بشريحة أشبه بوجهٍ مزمجرًا الساقي قال
ذلك.» من متأكد أنا جاس، يا أخرى مرةً

مفتوحة، نافذة عبر الطازجة. والنشارة المناضد منظِّف رائحة الحانة من تفوح
فوق مسلوقة كبيضة هدوء في تتكئ عارية امرأة ردف الشمس لضوء متورِّد شعاع داعب

الحانة. منضدة خلف ب مذهَّ إطار ذات صورةٍ في السبانخ من فَرشة
كهذا؟» وجميل بارد صباح في ترغب فيمَ جاس، يا «حسناً

ماك.» يا جيدًا اختيارًا ستكون الجِعَة أن «أظن
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الكأس أعلى الساقي مسح وتساقطت. لأعلى، مهتزةً الكأس، في الرغوة تصاعدت
صنبور أسفل أخرى مرةً الكأس وضع ثم لبرهة، تسكن الرغوة جعل ا ممَّ خشبية، بملعقة

النحاسي. السياج على بارتياح عقبه جاس يضع ضعيفًا. صريرًا يصُدر
العمل؟» حال كيف «حسناً،

بها يمسح أن قبل عنقه إلى للأمام مبسوطة بيدٍ وأشار الجِعَة كأس جاس تجرَّع
فارغة أرضًا وسآخذ الغرب، إلى سأذهب سأفعل، بما سأخُبرك … الحلقوم الأمر «بلغ فمه.
… المزارع في العمل جيدًا أتُقن … القمح وسأزرع آخر مكان أي في أو الشمالية داكوتا في

منه.» جدوى فلا المدينة، في هنا العيش أما
ذلك؟» في نيللي رأي «ما

اعتادت ما وكل المنزل في الراحة وسائل ل تفُضِّ فهي البداية؛ في لها الأمر يروق «لن
حياةً ليس فهذه كذلك. هناك إلى نذهب عندما الوضع سيعُجبها أنها أظن أنني غير عليه،

أيضًا.» لي أو لها مناسبة
هنا لنا ما والفتيات أنا سأبيع … الدمار إلى طريقها في المدينة فهذه حق. «معك
الحي في لائقًا مطعمًا نشتريَ أن استطعنا إن ظني. حسب قريب ا عمَّ الأيام من يوم في
طريق خارج صغير عقار على عينيَ أضع سيناسبنا. ما فهذا الطريق، على نزُلاً أو السكني
الشبيهة قبضته يرفع لاً متأمِّ بالسيارة.» إليها الوصول يسهل مسافة على برونكسفيل،
أتركتُ اللعنة، ليلة. كل الملاعين السكارى هؤلاء طرد من سئمت «لقد ذقنه. إلى بالمطرقة
أتشاجر أن عليَّ وكان الشجار، رجلان بدأ إذ أمس؛ ليلة آخرها القتال؟ في لأستمر الحَلبة
العاشرة الجادة في سِكير كل مع الشجار من سئمت لقد … المكان يغادرا كي منهما كلٍّ مع

المكان؟» حساب على آخر مشروب في أترغب …
مِني.» الكحول رائحة نيللي تشم أن أخشى إلهي، «يا

فزوجها الخمر. بعضَ شربك على اعتادت قد نيللي أن بد لا مطلقًا. لذلك تبالِ لا «أوه،
كثيراً.» يحبُّه الهَرِم

زفافنا.» منذ مرةً ولو أسكر لم ماك يا صدقًا «ولكني
تسلب شعرها في الصغيرة التجعيدات وتلك ا. حقٍّ جميلة فتاة فنيللي ألومهم. «لا

عقولهم.» الرجال
فصفع جاس. أنامل إلى والرغوي اللاذع بالتورُّد إحساسًا الثانية الجِعة كأس أرسل

ضاحكًا. فخذه
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كذلك.» الرقي شديدة سيدة وهي جاس، يا طبيعتها هي هذه البيضة، كقشرة «إنها
إليها.» سأرجع أنني أعتقد «حسناً،

زوجتك، مع سريرك في لتنام المنزل إلى تعود أن محظوظ صغير شيطان من لك «يا
للعمل!» الذهاب جميعًا نستهل بينما

الفراش في تزال لا تكون «أحياناً أذناه. وخدرت المتورِّد. جاس وجه حمرة ازدادت
دًا. مجدَّ الشارع في بقدمَيه ا داقٍّ خرج ماك.» يا وداعًا …

وهو جاس صاح المدينة. فوق الكئيبة حب السُّ استقرَّت إذ وَحشة. الصباح ازداد
عشرة الحادية الجادة الُمسنة.» والعظام الجلد ذا يا «انهض الخَصيِ: الفرس رأس يهز
المرصوفة الأرض على الحوافر واحتكاك العجلات، سحق وقعقعة الجليدي، بالغبار ممتلئة
عربات تفريغ ودبيب قاطرة جرس جلجلة تسُمع الحديدية، السكة مسارات وفي بالحصى.
تمانعين لا نيللي، يا اسمعي برِفق. إليها يتحدَّث زوجته مع الفراش في جاس البضائع.
فارغة مزرعة أرض على للحصول طلباً أرسلت لقد كذلك؟ أليس الغرب، إلى ننتقل أن من
المال من كومة جني يمكننا حيث سوداء تربة ذات أرض إنها الشمالية، داكوتا ولاية في
حياة وهي … جيدة غلات خمس بعد أغنياء أصبحوا الرجال فبعض القمح؛ بزراعة
المسكين الهَرِم مويكي يزال لا مويكي!» يا «مرحباً … حال أي على للأطفال أكثر صحية
وأن للقمح مزارعًا أكون أن ل أفُضِّ للبرودة. تعرُّض فيه شرطيٍّا العمل إن عمله. نوبة في
نيللي وتطُعم … ودجاج وبقر، وخيل، وخنازير، وحظائر، كبير، مزرعة بيت لديَّ يكون

… د المجعَّ الجميل بشعرها المطبخ باب عند الدجاج
للعربات!» انتبه … إلهي يا «مرحباً، الرصيف: حافة فوق جاسمن منادياً رجل صاح
فوق إنني إلهي، «يا أخضر. علَم ح ويلوِّ حافة، ذات قبعة أسفل صائحًا فم ينفرج
متصدعة. خلفه العربة اصطدمت بقوة. الحصان رأس حوَّل الحديدية.» السكك قضبان
الظلام. في وتتلاشى تدور الحمراء والمنازل الأخضر، والعلم الخَصي، والحصان العربات،
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وجوه. هناك كانت الإضاءة فتحات وفي وجوه، هناك كانت السياج طول على
المربوطة البدينة الحجم الصغيرة الباخرة من كريهة رائحة أتت الريح، باتجاه
علَم الأمامي صاريها من ويتدلىَّ جانبيَها أحد على قليلاً والمائلة المرساة، في

الأصفر. العزل
مليون أدفع أن «مستعد مجدافه: على ساندًا كان الذي الهَرِم الرجل قال

مجيئهم.» سبب لأعرف دولار
أبي. يا البلد هذا أجل من «فقط المؤخرة: في يجلس كان الذي الشاب قال

الفرص؟» أرض أليست
كان صبيٍّا، كنت عندما واحد. شيء سوى أعرف «لا الهَرِم: الرجل قال
يوجد لا الآن … الشاد سمك أسراب أول مع الربيع في يأتون الأيرلنديون الهمج

أتوَا.» أين من يعلم الرب الناس، وهؤلاء شاد،
الفرص.» أرض «إنها

دوار، كرسي على مجعد نحيف وأنف قاسيتين، وعينين بيضوي، وجه ذو شاب جلس
شاحبة، بشرته كانت الماهوجني. خشب من المصنوع الجديد مكتبه على قدمَيه واضعًا
الصغيرة الخُدوش يشاهد وهو الدوَّار الكرسي على تلوَّى قليلاً. متيَن مُتجهِّ شفتاه وكانت
مُصدِرًا فجأةً نهض ثم أهتم. لا اللعنة، الخشبية. القشرة على حذاؤه يحُدِثها كان التي
لمدة جلست «النتائج. قائلاً: صاح المقفولة. بقبضته ركبته على وطَرَق الدوران، صَيحة
الحقوق كلية اجتياز من الفائدة ما … الدوَّار الكرسي على مؤخرتي أحك أشهر ثلاثة
عبس تعلَّمه؟ ما عليه يطُبِّق أحد على العثور المرء يستطع لم إن النقابة في والتسجيل

الزجاجية.» النافذة ذي الباب عبر الذهبي للنقش ناظرًا
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جرويج نيودلاب
محامٍ

يوم كل معكوسةً اللعينة اللافتة تلك أقرأ واقفًا. نهض ويلز. من اسم إنه نيودلاب،
الغداء. وأتناول سأخرج بالجنون. سأصُاب أشهر. ثلاثة منذ

عن بتعبير قبضوجهه ثم بمنديل، الغبار ذرَّات بعض حذائه عن وأزال صدريته فرد
لين. ميدن شارع إلى وخرج الدرج على مهرولاً المكتب، من خارجًا وهُرع الشديد، الإنهاك
«إزاحة الوردي: باللون الصحف لإحدى خاصة طبعة في عنواناً رأى اللحوم، مطعم أمام
الباب عبر مروره أثناء ذراعه أسفل وطواها بالصحيفة أخذ موكدين». من اليابانيين
الإنفاق في أبُذِّر ألاَّ يجب الطعام. قائمة بعناية وقرأ الطاولات إحدى إلى جلس المتأرجح.
وشريحةً إنجلاند، نيو طريقة على مسلوقًا لحمًا لي تجلب أن النادل أيها «يمكنك حاليٍّا.
التي الورق قُصاصة في الطلب الطويل الأنف ذو النادل كتب وقهوة.» التفاح، فطيرة من
تنحنح له. عمل لا محامٍ غداء هو ذلك … اهتمام عن ينم بعبوس جانباً إليها ناظرًا معه،
زيارة الشيء. بعض الروسية السندات ط سينُشِّ هذا أن بد لا … الصحيفة وفرد بالدوين
أصُيب عشرة». الحادية الجادة مسارات في آخر «حادث … للرئيس القُدامى المحاربين
هذا من بارعة تعويضصغيرةً قضية أرفع أن يمكنني مرحى، بالغة. إصابةً الحليب بائع

الحادث.
حليب عربة على يعمل الذي ،٤ شارع غرب، ٢٥٣ نيل، ماك أوجاستس أصُيب
ارتدَّ عندما اليوم صباح من مبكِّر وقت في بالغة إصابةً ديري، إكسلسيور شركة لصالح

… سنترال نيويورك حديد سكة قضبان على شحن قطار
يقاضي وأجعله الرجل هذا أجد أن يجب بالتأكيد الحديدية. السكةَ يقاضي أن يجب
لزوجته يمكن الحالة تلك في مات. قد ربما … بعد وعيه يستعِد لم … الحديدية السكة
وأتقدَّم … اليوم ظهيرة بعد المستشفى إلى سأذهب … أكبر تعويضًا وتطلب تقاضيهم أن
ومضغها الأمر على العازِمِ تناولَ الخبز من قضمةً تناول المخادعين. هؤلاء من أيٍّ على
هذا من أحد أو أم أو زوجة لديه كان إذا ما وأرى المنزل إلى سأذهب لا، بالطبع بحيوية.
ولكنني العميق، ابتلاءكِ عليكِ أقتحم كنت إن نيل ماك سيدة يا معذرةً لها: وأقول القبيل،
ارتشفَ … مرموقين مصالح أصحاب من مُوَكَّل أنا أجل، … اللحظة هذه في تحقيقًا أجُري

الحساب. ودفع قهوته من ى تبقَّ ما
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غرباً سار ثم وتكرارًا. مرارًا ،٤ شارع غرب، ٢٥٣ دًا مُردِّ برودواي من الترام ركب
في الهشة الأرجوانية أفرعها الأشجار نشرت سكوير. واشنطن متجنِّباً ،٤ شارع بمحاذاة
وردي بلون مزدهرةً المقابلة الجهة في النوافذ الكبيرة المنازل جت فتوهَّ الحمام؛ بلون سماء
للمهنة. التقليدية الممارسة في كبير باع له محامٍ لإقامة المثالي المكان إنه مبالية. وغير برَّاق
حيث القذر، سايد ويست طريق إلى الشارع واتَّبع السادسة الجادة عَبرَ سنرى. حسناً،
يمكنه لا الزاحفة. والأطفال النُّفايات بقطع الأرصفة وامتلأت الإسطبلات رائحة فاحت
رقم المنزل عند الكون. حثالة الوضعاء، والأجانب الأيرلنديين وسط هنا العيش تخيُّل
نقشة ذات مطوية بأكمام امرأة هناك وكانت مُعلَّمة. غير أجراس عدة هناك كانت ،٢٥٣

النافذة. من رمادية ممسحةً تخُرج النقانق شكل على ذراعَين على مربعة
هنا؟» يعيش نيل ماك أوجاستس كان إذا ما تخبريني أن «أيمكنكِ

هذا.» من يقين على إنني المستشفى. في يرقد «إنه
هنا؟» يعيشون أقارب أي له وهل «حسناً.

منهم؟» تريده الذي «وما
الشيء.» بعض بالعمل يتعلَّق أمر «إنه

تستطيع لن الأرجح على ولكنها هناك، زوجته وستجد العُلوي، الطابق إلى «اصعد
فقط.» شهرًا ١٨ من تزوَّجا وقد زوجها، على للغاية قلقة المسكينة … مقابلتك

وهناك هنا عليه منثورةً وكانت موحلة، أقدام آثار من علامات الدرج على كانت
باللون حديثاً دُهِن باباً وجد بالأعلى، القُمامة. صناديق من تتساقط التي الفضلاتُ

وطرَقه. الداكن، الأخضر
شابة. أنها بد لا هناك؟» «مَن بسيطة: برعشة يشعر جعله فتاة صوت أتى

هنا؟» نيل ماك السيدة «هل
الأمر؟» ما «نعم. أخرى: مرةً الطروب الفتاة صوت أتى

نيل.» ماك السيد حادثة بخصوص بالعمل يتعلَّق أمر «إنه
وذقن أنف لها كان بسيطة. حذرة بهزات الباب انفتح بالحادثة؟» يتعلَّق الأمر «هل
في انسدل الحمرة إلى ضارب بنُي د مُجعَّ شعر من وكومة اللؤلؤ، بياض وأبيضَين حادَّين
الرماديتيَن بعينيَها فيه حدَّقت الصغيرة. العالية جبهتها حول مستوية بسيطة دات تجعُّ

والحادتيَن.
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قانونية أمور هناك نيل؟ ماك السيد حادثة بشأن لدقيقة إليكِ أتحدَّث أن لي «هل
يكون أن أتمنَّى بالمناسبة، … بها أعلمكِ أن واجبي من أنه أشعر بالحادثة متعلِّقة مُعيَّنة

أفضل.» حال في
وعيه.» استعاد لقد أجل «أوه،

شرحه.» يطول فالأمر الدخول؟ يمكنني «هل
أنك أظن «لا مائلة. ابتسامة في متان المتجهِّ شفتاها انبسطت يمكنك.» أنه «أظن

ستأكلني.»
حلقه. من مضطربة ضحكةً أصدر أفعل.» لن صدقًا «لا،

تعلو التي الفوضى ترى لا كي الستائر أرفع «لن المعتمة. الجلوس غرفة إلى قادَته
شيء.» كل

٨٨ في مكتبي بالدوين، جورج … نيل ماك سيدة يا بنفسي أعُرِّفكِ أن لي «اسمحي
… للأمر اختصارًا … القضايا هذه مثل في ص متخصِّ فأنا ترَين كما … لين ميدن شارع
يحُتمَل الذين أو المذنبون، سنترال نيويورك حديد سكة موظفو وكاد مُجهَدًا، زوجكِ كان
السكة ضد قضية لرفع كافية حادثة هذه بحياته. يودوا أن الإجرامي، الإهمال فيهم
عن بالتعويض ستطالب ديري إكسلسيور شركة بأن للاعتقاد يدفعني ما لديَّ الحديدية.

«… وغيرها والعربة، الحصان، المتكبَّدة: الخسائر
الأرجح؟» على لنفسه تعويضٍ على سيحصل جاس أن تظن أنك «أتعني

«بالضبط.»
رأيك؟» في يجني أن يمكنه «كم

مهارة على وربما المحكمة، موقف وعلى إصابته، سوء مدى على ذلك يعتمد «حسناً،
معتدلاً.» مبلغًا ستكون دولار آلاف ١٠ أن أظن … المحامي

لنفسك؟» مالاً تطلب لا «وهل
ناجحة.» نتيجة إلى القضية تصل حتى المحامي أتعاب تدُفع ما «نادرًا

محامياً.» تكون أن على الشيء بعض صغيراً تبدو أصدقًا؟ محامٍ، «وأنت
مبرَّرة غير دافئة بفورة شعر كلاهما. وضحك عينيَه. في الرماديتان عيناها ومضت

جسده. في تسري
وقد القضايا. من النوع هذا مثل في ص متخصِّ وأنا ذلك. من بالرغم محامٍ «أنا
تناوب سباق في حصان ركله لعميل دولار آلاف ستة الماضيعلى الثلاثاء يوم لتوي حصلت
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كبيرة هوجة هناك تعلمين قد كما تمامًا اللحظة تلك في … الحلقة في ركضه أثناء الأحصنة
وقت هذا أن أظن … عشرة الحادية الجادة مسارات على التراخيص جميع بسحب تطالب

للغاية.» مناسب
العمل؟» في طريقتك فقط هذه أن أم هكذا دائمًا تتكلَّم هل «أخبرني،

وضحك. الوراء إلى رأسه أرجع
محظوظ.» إنه أقول كنت ما دائمًا الهَرِم، المسكين «جاس
الفاصل. الجدار عبر طفل عويل الغرفة إلى خافتاً زحف

هذا؟» «ما
الصراخ.» سوى شيئاً تفعل لا الصغيرة البائسة … الطفلة «إنها

ما. بطريقة صدره الفكرة أثلجت نيل؟» ماك سيدة يا إذن أطفال «ألديكم
ع؟» تتوقَّ ماذا … فقط «واحدة

الطوارئ؟» مستشفى في زوجكِ «هل
أنيناً يئن إنه بالعمل. يتعلَّق الأمر دام ما برؤيته لك سيسمحون أنهم أعتقد «أجل،

مروِّعًا.»
الجيدين.» الشهود بعض على العثور من تمكَّنت لو «فقط

مُقرَّب صديق وهو الشرطة. في يعمل إنه … شيء كل دوهينى مايك رأى «لقد
لجاس.»

دون وستسُوَّى … معنىً من الكلمة تحمله ما بكل قضية لدينا أصبح لقد «وربي
المستشفى.» إلى سأنطلق … المحاكم إلى اللجوء

الأخرى. الغرفة من البكاء من جديد وابل جاء
يا جيدًا المال استغلال يمكننا المزعجة. الطفلة تلك «أوه، جبينها: مقطِّبة همست،

«… بالدوين سيد
هذه في وسعي في ما أقصى سأبذل «وبالطبع قبعته. التقط أذهب.» أن يجب «حسناً،
لآخر؟» وقت من القضية في الُمحرَز بالتقدم وأخبركِ عليكِ أمرَّ أن يمكنني هل القضية.

ذلك.» تفعل أن «أتمنَّى
وجهها. فتورَّد يدها. ترك يريد أنه يبدُ لم الباب، عند تصافحا عندما
زيارتك.» على جزيلاً وشكرًا وداعًا «حسناً، مصطنعة: بصلابة وقالت
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رأيتها فتاة أجمل رأسه. في الدماء قت تدفَّ الدرج. ينزل وهو متخبِّطًا بالدوين ترنَّح
مختلسة كمداعبات الثلج ندفات وكانت بالخارج. التساقط في الثلوج شرعَت حياتي. في

الساخنتيَن. وجنتيَه على باردة

من كحقل صغيرة مدبَّبة ذيول ذات بسُحب طةً مرقَّ بارك سنترال فوق السماء كانت
الأبيض. الدجاج

الصغير.» المسار هذا لنسَلكُ أليس، يا «اسمعي
المنزل.» إلى مباشرةً المدرسة من أذهب أن أبي لي قال لقد إلين يا «ولكن

«جبانة!»
«… المروِّعون الخاطفون هؤلاء إلين، يا «ولكن

الآن.» بعد إلين تدعيني لا لكِ «قلت
أستالوت.» زنبق خادمة إلين إلين، يا «حسناً

الملكي الفوج طراز على المربعة النقشة ذا الجديد فستانها ترتدي إلين كانت
الشعر. كدبابيس نحيفتيَن ساقاها وكانت نظارةً ترتدي أليس وكانت الاسكتلندي.

«جبانة!»
إلى لنذهب الجميلة، إلين يا هيا المقعد. ذلك على يجلسون مرعبون رجال «هناك

المنزل.»
أردت.» إن بان كبيتر أطير أن يمكنني منهم. أخاف لا «أنا

ذلك؟» تفعلين لا «ولماذا
الآن.» أريد «لا

إلين.» يا المنزل إلى هيا … خبيثة أنكِ أظن إلين، يا «أوه ر. تتذمَّ أليس بدأت
بارك.» سنترال في للتنزُّه سأذهب «لا،

قدم على توازنها ضابطةً العليا الدرجة على لدقيقة أليس وقفت الدرج. إلين نزلت
الأخرى. على ثم أولاً واحدة

جبانة!» جبانة، «جبانة، إلين: صاحت
أمكِ.» «سأخبر منتحبة. أليس فرت

الهواء. في قدمَيها أصابع راكلةً الجنبات وسط الأسفلتي المسار في إلين سارت
لها أحضرته الذي الاسكتلندي الملكي الفوج طراز على المربَّعة النقشة ذي ثوبها في
الهواء. في قدمَيها أصابع راكلةً الأسفلتي المسار في إلين سارت هيرن، محل من والدتها
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المربَّعة النقشة ذي الجديد الفستان كتف على فضي شوك ذا زينة دبوس تضع كانت
إلين هيرن. محل من والدتها لها أحضرته الذي الاسكتلندي الملكي الفوج طراز على
محصول وسط الاسكتلندي القربة مزمار أنشد «المخطوبة». ج. ستتزوَّ لاميرمور عروس
الفوج طراز على سوداء رقعة عينه. فوق رُقعة المقعد على الجالس للرجل كان الشيلم.
الفوج من الخاطف الاسكتلندي. الملكي الفوج طراز على سوداء رقعة الاسكتلندي. الملكي
الملكي الفوج زي على الخاطفون يبُقي الحفيف ذات الشجيرات وسط الاسكتلندي، الملكي
الفوج من الخاطف من مذعورة إلين الهواء. في إلين قدمَي أصابع تركل لا الاسكتلندي.
ويضع الاسكتلندي الملكي الفوج من كريهة رائحة ذو ضخم رجل إنه الاسكتلندي، الملكي
تحاول وهي الأسفلت على الثقيلتيَن قدمَيها حكَّت تركض. أن تخاف عينه. فوق رُقعةً
مباشرة. خلفها الاسكتلندي الملكي الفوج من الخاطف تلتفت. أن تخاف مُسرِعة. الركض
إلى أصل وعندما الطفل، تحمل التي المربية إلى سأركض الإنارة، عمود إلى أصل عندما
الكبيرة الشجرة إلى أصل وعندما الكبيرة، الشجرة إلى سأركض الطفل، تحمل التي المربية
إلى مباشرةً ثم ويست بارك سنترال شارع داخل إلى سأنفذ … للغاية متعبة أنا آه، …
أصبح حتى ركضت جانبها. في بوخزة تشعر وهي ركضت تلتفت. أن خائفةً كانت المنزل.

المعدنية. البنس كعُملة فمها مذاق
«لمَ نوريلاند: عائلة منزل خارج الحبل تنط كانت التي درايتون، جلوريا سألتها

إيلي؟» يا تجرين
ذلك.» أريد «لأنني لاهثة: إلين قالت

جلسا للغرفة. الزرقاء العَتمة إلى متسلِّلاً الموسلين ستائر اللون النبيذي الغسق ضوء صبغ
لمعت ورقي، بمنديل ملفوفًا يزال لا كان الذي النرجس إناء ومن الطاولة. جانبيَ كلا إلى
مع تداخلت رطبة ترابية رائحة باعثةً خافت، فوسفوري بوميض الشكل نجمية زهور

فوَّاح. غير لاذِع عطر
غدًا.» المستشفى في لجاس سآخذها بالدوين. سيد يا هذه لي أحضرت أن منك «لطفٌ

الاسم.» بهذا تدعيني لا «أرجوكِ
جورج.» الاسم أحب لا «ولكني

نيللي.» يا اسمكِ أحب فأنا ذلك؛ يهمني «لا
كقفازَين يداه وتدلَّت ذراعَيه. حول معطَّرة أثقال ت التفَّ وقد إليها، ينظر وقف
الأخرى الناحية في تجاهه شفتاها وامتدَّت اتسعتا، وقد سوداوَين، عيناها كانت فارغَين.
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النحيلتيَن كتفَيها حول ذراعه وكانت وجهها. لتغطِّي لأعلى يدَيها انتزعت الزهور. من
الصغيرتيَن.

أريد فلا كثيراً. هنا تأتي ألاَّ يجب حذرين. نكون أن يجب جورج، يا صدقًا «ولكن
عنا.» الحديث في المنزل في الشمطاوات جميع يشرع أن
شيء.» أي من نقلق ألاَّ يجب … ذلك من تقلقي «لا

ذلك.» عن أكف أن يجب … الأخير الأسبوع هذا في كالمجنونة ف أتصرَّ كنت «لقد
شيئاً أفعل لم أنني نيللي يا لكِ أقُسم طبيعي؟ نحو على ف أتصرَّ كنت أنني «أتظنين

الرجال.» من النوع هذا من لست فأنا قبل. من كهذا
الرجل.» حقيقة معرفة يمكن لا «أوه، ضاحكة. المتساوية أسنانها أظهرت

بهذه سألاُحقك كنت أنني أتظنين بيننا، وفريد رائع شيء ثمة يكن لم إن «ولكن
نيللي.» يا غيركِ أحد تجاه بالحب أشعر لم الطريقة؟

جيدة.» مزحة «هذه
لاجتياز جهيد بجهد عملت فقد قبل. من كهذا بشيء أستمتع لم … الحقيقة «ولكنها
الفتيات.» إلى للتعرُّف وقت لديَّ يكن لم أنني لدرجة الأمور من ذلك وغير الحقوق، كلية

الضائع.» وقتك عن تعوِّض أنت «إذن
ذلك.» تقولي لا نيللي، يا «أوه

يخرج عندما سنفعل ماذا العلاقة. هذه أقطع أن يجب جورج، يا صدقًا «ولكن
شيء.» كل وفي الطفلة رعاية في أهُمل وأنا المستشفى؟ من جاس

متأرجحَين، التصقا تجاهه. وجهها أدار نيللي.» يا أوه … سيحدث بما أهتم لا «اللعنة،
مُتَّقد. بشوق فماهما تشابك وقد

علينا.» يسقط أن المصباح كاد «انتبه،
يشعر أن بإمكانه وكان صدره، على رأسها تهاوى نيللي.» يا رائعة أنتِ إلهي، «يا
من ثعابين ت والتفَّ دامسًا. الظلام كان جسده. أنحاء جميع في الهابط شعرها بسخونة
في السوداوَين عينيَه إلى لأعلى عيناها نظرت حولهما. ةً مخضرَّ الشارع مصباح من ضوءٍ

وذعر. هيبة
الأخرى.» الغرفة إلى نيللي يا «لنذهب خافت: مرتجف بصوت همس

بالداخل.» هناك «الطفلة
هنا بالداخل المهد سأحُرِّك وساعدني. «تعالَ النظرات. يتبادلان باردة بأيادٍ تباعدا

مبحوحة. بطقطقةٍ صوتها خرج الصراخ.» في فستنفجر وإلا توقظها ألاَّ انتبه …
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وقبضتاها بشدة، نفسه على منكمشًا الصغير الطري ووجهها نائمة، الطفلة كانت
الغطاء. على مطبقتين الدقيقتان الورديتان

سعيدة.» «تبدو مصطنعة: مكتومة بضحكة قال
رجالي حذاء قرع سماع الناس فكفى … حذاءك اخلع … هادئاً تبقى أن يمكنك «ألاَ

«… ل التحمُّ أستطيع لا ولكني جورج، يا هذا لأفعل كنت ما … هنا بالأعلى
عميقًا، جنونيٍّا لهثاً أنفاسه لاهثةً بطيش فوقها جثم الظلام. في إليها طريقه س تلمَّ

«… حبيبتي «يا يقول: وهو

«… المسطحة القدم صاحب يا بنا تتلاعب «إنك
اذهبوا … غرباً ١٢ في ٣٧ عرض خط … الحقيقة أنها أمي بقبر أقسم صدقًا، «كلا،
قارب غرق وعندما الثاني، الضابط بقارب الجزيرة تلك على رسَونا … وانظروا هناك
النساء ذلك في بما الإناث من و٤٧ الذكور من أربعة هناك كان سيمكينز بي إليوت
جميع في الخبر ظهر وقد الحادث، عن شيء بكل الصحفي أخبر مَن أنا أكن ألم والأطفال.

الأحد؟» يوم صُحف
هناك؟» من أخرجوك كيف المسطحة، القدم صاحب يا «ولكن

بالوغد تنعتوني أن ويمكنكم أحول. كاذب فأنا وإلا نقالة، على حملوني لكم «أقول
القديم.» بي إليوت كقارب منحنياً للأسفل نزلت إذ غرقت، قد أكن لم إن

وكانت الضحك، من وابلات مطلقةً السميكة الأعناق على للوراء الرءوس رجعت
ترن الأفخاذ وكانت الدائرية، العلامات ذات المستديرة الطاولة على بها يدُق الكئوس

الضلوع. في تخزُّ والمرافق بالصفعات،
القارب؟» في الرجال من كان «وكم

الثاني.» الضابط دوركينز السيد فيهم بمن «ستة
من عشر أحد على وثلاثة أربعة … للهول يا … عشر أحد يساوي وأربعة «سبعة

رائعة.» جزيرةً كانت لقد … للفرد النساء
التالية؟» العبَّارةُ تغُادرُ «متى

الكئوس.» فلتملأ شارلي، يا أنت … لذلك آخر شراباً نتناول أن ل «يفُضَّ
للخارج «تعالَ والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج مرفقه. من كونغو إميل سحب
منضدة إلى مترنِّحًا إميل تبع وقد دامعتيَن، كونغو عينا كانت به.» لأخبرك شيء لديَّ لحظة،

الغامض.» الصغير أيها «أوه بالفرنسية: الخارجية. الحانة
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صديقة.» للقاء أذهب أن عليَّ «اسمع،
إميل.» يا حكيم رجل إنك أقول كنت لطالما كذلك؟ أليس يقلقك، ما هذا «أوه،

٩٤٥ نسيته: حال في ورقة في عنواني هذا «انظر، والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج
أصدقاء، أي تجلب ولا للغاية، ثملاً تكن لم إن هناك والنوم المجيء يمكنك .٢٢ ويست
… بها علاقتي أفُسد أن أريد ولا المنزل، صاحبة مع وفاق على أنا شيء. أي أو نساء، أو

أتفهمني؟»
فلتحتفل … رائع حفل إلى تأتي أن أريدك «ولكني والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج

«… السماء! بحق قليلاً،
الصباح.» في أعمل أن «عليَّ

«… جيبي في أشهر ثمانية راتب معي «ولكني
سأنتظرك.» السادسة. الساعة حوالي في غدًا ائتِني حال، كل «على

الغرفة إلى عابسًا ورجع الحانة، بركن المبصقة في اللُّعاب من بصقةً كونغو سدَّد
بأخلاقك.» تعلم، كما تزُعجني، «إنك بالفرنسية: قائلاً الداخلية،

إنجلترا».» ملك «الوغد أغنية بارني سيغُنِّي كونغو، عزيزي يا «اجلس
إلى غرباً وسار ل ترجَّ ،١٨ شارع في السكني. الحي إلى ه وتوجَّ ترام عربة في إميل قفز
كان نافذتيَه، إحدى فوق صغير. متجر هناك كان الناصية، من بابيَن وبعد الثامنة. الجادة
الباب وسط وفي وجاهزة». مستوردة «أطعمة الأخرى وفوق «حلوى»، بالفرنسية مكتوباً
دخل المستوى». الرفيعة المائدة أطايب ريجو، «إميل البيضاء المينا بأحرف كُتب الزجاجي،
فمها فوق أسود شعر ذات وبدينة سوداء امرأة كانت الباب. على الجرس وصلصل إميل.
نظرت ريجو.» مدام الخير «مساء بالفرنسية: قبعته. إميل خلع البيع. طاولة خلف تنعس

غمازتيَن. العميقة ابتسامتها أظهرت ثم لأعلى، جافلةً
تنسى هكذا «حسناً، والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج ية مدوِّ بوردولية بنبرة قالت

أصدقاءه.» ينسى لوستيك السيد إن الأسبوع هذا لنفسي قلت أصدقاءك.
نهائيٍّا.» وقت لديَّ يعَُد «لم

كتفاها اهتزَّ ضحكت، عندما كذلك؟» أليس المال، من والكثير العمل من «الكثير
الضيقة. الزرقاء صَدرِيتها أسفل الكبيران وثدياها

الانتظار سئمت ولكني … أسوأ الأمر يصبح أن يمكن «كان عينيَه. بإحدى إميل غمز
لنادل.» ينتبه أحد ولا للغاية، مُرهق عمل إنه …
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لوستيك.» سيد يا طموح رجل «إنك
إميل.» «اسمي بخجل: وقال وجهه، تورَّد تريد؟» «ماذا بالفرنسية:

اعتدت لقد . المتوفىَّ زوجي اسم ذلك «كان السقف. نحو عينيَها ريجو السيدة أدارت
بعمق. دت تنهَّ الاسمَ.» ذلك
العمل؟» حال «وكيف

لحم سعر زاد لقد … بالسيئ ولا بالجيد «ليس والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج
دًا.» مجدَّ الهام

فهذه الخنزير؛ لحوم مجال في نفوذ ذات إنها … ذلك تفعل من شيكاغو عصابة «إن
الأموال.» جني طريقة هي

«لقد عينيَه. صان تتفحَّ الجاحظتيَن السوداوَين ريجو السيدة عينيَ أن إميل لاحظ
مزاج الموسيقى ن تحُسِّ … كثيراً فيه وفكَّرت … الماضية المرة في كثيراً بغنائكِ استمتعت
يكن «لم ابتسمت. عندما فأكثر أكثر ريجو السيدة غمازات تمدَّدت كذلك؟» أليس المرء،

كثيراً.» آلمني ذلك … بالغناء يستمتع المسكين زوجي
المساء؟» هذا شيئاً لي تغُنِّي أن يمكنكِ «ألاَ

الزبائن.» خدمة على ليقوم أحد هناك ليس ولكن … إميل؟ يا ذلك مني تريد «هل
بذلك.» لي تسمحين كنتِ إن الجرس، نسمع عندما إليهم «سأهُرع

… جديدة أمريكية أغنيةً تعلَّمت لقد … جدٍّا «جيد والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج
جميلة.» أغنية إنها

نطاقها، في تعُلِّقها التي المفاتيح حُزمة من بمفتاح الصندوق ريجو السيدة أغلقت
يده. في وقبعته إميل تبعها المتجر. آخر في الزجاجي الباب عبر ومرَّت

إميل؟» يا قبعتك «أعطني
بالكِ.» تشغلي لا «أوه،

وستائر ومزهر، أصفر حائط ورق ذي صغير بهوٍ عن عبارةً بالخلف الغرفة كانت
تتدلىَّ الذي الغاز حامل وأسفل السلمون، لون إلى الضارب الوردي باللون للباب قديمة
كرسي أصدر فوتوغرافية. صور وفوقه بيانو هناك كان الكريستالات، من حُزمة منه
جلس المفاتيح. فوق أصابعها مرَّرت ريجو. السيدة عليه جلست عندما صريرًا البيانو
ودفع ركبتيَه، فوق قُبَّعته ووضع البيانو بجوار حادة حافة ذي كرسي فوق بعناية إميل
عينها. بطرف رؤيته من عزفها أثناء تتمكَّن كي وجهها اتجاه في مائلاً للأمام بوجهه

الغناء: في ريجو مدام شرعت
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ذهب من قفص في طائر إلا هي ما
برؤيته تسرَُ مظهر
سعيدة أنها تظن قد

الهم من وخالية
… عليها يبدو ما برغم كذلك ليست ولكنها

عالياً. المتجر باب على الجرس صلصل
ل.» «تفضَّ إليه: مُهرَعًا بالفرنسية إميل صاح

مرَّر البالوني.» نقانق شرائح من رطل «نصف ضفيرتيَن: ذات صغيرة فتاة قالت
البهو إلى أصابعه أطراف على مشى بعناية. النقانق وقطَّع يده راحة عبر السكين إميل

تغنِّي: تزال لا ريجو مدام كانت البيانو. حافة على المال ووضع

الضائعة حياتها في تفكِّر عندما مؤسفًا الأمر تجد
عمرها مثل في هو ن مِمَّ الزواج يمكنها لا إذ

الجمال بيع لقد
هَرِم رجل ذهب مقابل

ذهب. من قفص في طائر إنها

من السوداني الفول يأكل وفرانكلين ويست برودواي شارعَي ناصية على بود وقف
المرتفعة الحديدية السكة وكانت ماله. جميع ذهب وقد الظهيرة وقت كان يده. في كيسٍ
العارضة. الخطوط ذي الشمس ضوء في عينيَه أمام الغبار ذرات تمايلت رأسه. فوق ترعد
سوداء عربة مرَّت الثالثة. للمرة الشوارع أسماء ى فتهجَّ يسلكه، الذي الطريق في احتار
الأرض كاشطةً أمامه الناصية في بحِدة وانعطفت الأرداف، لامعا حصانان يجرها لامعة
جلدية حقيبةٌ هناك كانت فجأة. فت توقَّ التي اللامعة الحمراء بالحصىبعجلاتها المرصوفة
بنيةً دربيةً قبعةً يرتدي رجلٌ تحدَّث المقصورة، وداخل السائق. بجوار المقعد على صفراء
في رماديٍّا نعام ريش وتضع عنقها حول رماديٍّا ريش فرو ترتدي امرأة إلى عالٍ بصوتٍ
حشد وسط في وغاصا للخلف الحصانان رجع فمه. إلى لأعلى مسدسًا الرجل انتزع قبعتها.
يتقيَّأ وهو الرصيف حافة حجرٍ على الرجل وأخرجوا الشرطة. رجال اخترقهم مندفع.
وبيضاء طويلةً المرأة وقفت المربَّعة. النقشة ذات صدريته فوق ومرتخٍ متدلٍّ ورأسه دمًا،
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ضوء في يتألَّق قبعتها في الرمادي النعام ريش وكان يدَيها، في الريش فرو تلف بجواره
المرتفعة. الحديدية السكة أسفل المخطَّط الشمس

عشرة. الثانية في «داتشلاند» قارب سيبُحر … أوروبا إلى تصطحبه زوجته «كانت
للأبد.» ودَّعني لقد عشرة. الثانية في «داتشلاند» متن على كان للأبد. ودَّعتهُ

عزيزي.» يا الطريق عن بعيدًا «اجلس قائلاً: بمرفقه، معدته في بود شرطي وخز
تلقائية حركة في قشرَّ وقد مرتجفًا. بعيدًا وسار الحشد حافة إلى ذهب ركبتاه. ارتجفت
الكيس فم لفَّ للمساء. البقية أترك أن ل يفُضَّ فمه. في ووضعها السوداني الفول من حبةً

جيبه. في وأسقطه

الذي الرجل مرَّ الحواف، أخضر والبنفسجي الوردي الرذاذ ذي القوسي المصباح أسفل
وشفتيَن بيضوي وجه ذات له الأقرب الفتاة كانت بفتاتيَن. مربعة بنقشة بذلةً يرتدي
وتبعهما استدار ثم خطوات، بضع سار سكين. كطعنات حادتيَن عيناها وكانت ممتلئتيَن،
على الألماس دبوس تثبيت على حرص الساتان. من المصنوعة الجديدة عنقه ربطة سًا متلمِّ
… كانت ربما وجهها. أدارت قد كانت دًا. مجدَّ بهما مرَّ مكانه. في حصان حَدوة شكل
وتركهما المقعد على جلس دولارًا. ٥٠ معه كان أنه حظه حسن من القول. يمكنه لا كلا،
في تبعهما تلحظاه. لم عليه. القبض لإلقاء نفسه ويعرِّض ً خطأ يرتكب لن عليه. تمران
معذرة، … ل دولار مليون سأعُطي يخفق. قلبه كان بارك. سنترال إلى وخارجه الطريق
الحشد وسط ناظرَيه عن غابتا وقد الخطوات. الفتاتان أسرعت أندرسون؟ الآنسة ألستِ
تلك عن بحث الآخر. تلو سكني بمربع مارٍّا برودواي في أسرع كولومبوس. لدوَّار العابر
يمنةً الفتيات وجوه في حملق السكين. كطعنات الحادتيَن العينيَن ذات الشفتيَن، الممتلئة

برودواي. في الخطى أسرع ذهبت؟ قد تكون أن عساها أين ويسرة.

البني حذائها إلى تنظر كانت بارك. باتري في مقعد على والدها بجوار تجلس إلين كانت
الصغيرة أزراره من زر وكل الحذاء حافة الشمس ضوء من شعاع لامس الأزرار. ذي

فستانها. ظل أسفل من قدمَيها هزَّت عندما المستديرة
العبَّارات. هذه إحدى على للخارج الذهاب سيكون كيف «فكِّري يقول: تاتشر إد كان

أيام.» سبعة في العظيم الأطلسي المحيط عبور تخيَّلي
البحر؟» في الوقت ذلك طوال الناس يفعله الذي ما أبي، يا «ولكن
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إلى وما ويقرءون الورق لعبة ويلعبون المركب أنحاء في يسيرون أظنهم … أعلم «لا
يرقصون.» ثم ذلك.

أقدامهم.» أصابع رءوس على بشعًا رقصًا سيكون أنه أظن المركب! في «يرقصون
إلين. قهقهت

الكبيرة.» الحديثة العبَّارات في ذلك «يفعلون
أبي؟» يا نذهب لا «لماذا

المال.» أدَّخر عندما ما يومًا سنذهب «ربما
إلى يذهبان فون أليس ووالد والدة المال. من الكثير وتدَّخر فلتسرع أبي، يا «أوه

الخارج.» إلى القادم الصيف في سيذهبان ولكنهما صيف، كل وايت جبال
البني السديم داخل إلى رقراق أزرق أفُق في امتدَّ الذي الخليج عبر تاتشر إد نظر
الملتف الدخان وسط نومه أثناء كالسائر ضبابيٍّا الحرية تمثال وقف المضيق. اتجاه في
وصنادل الطوب لعبَّارات الفجة المتثاقلة والكتل الشراعية، المراكب وصواري القطر، لزوارق
هيكل على أو شراع على الأبيض بضوئها مكان كل في الساطعة الشمس أشرقت الرمال.

وذهاباً. جيئةً الحمراء العبَّارات لت وتنقَّ لباخرة. علوي
أبي؟» يا أغنياء لسنا نحن «لماذا

لو ذلك من أكثر أباك تحُبِّي لن … إيلي يا منا فقرًا أكثر الناس من الكثير «هناك
كذلك؟» أليس غنيٍّا، كان

أبي.» يا أكثر سأحُبك كنت نعم، «أوه،
إدوارد شركة في رأيكِ ما … الأيام من يومٍ في ذلك ق يتحقَّ قد «حسناً، تاتشر. ضحك

معتمدون؟» محاسبون كو، آند تاتشر سي
الذي القارب هو ذلك … الكبير القارب ذلك إلى انظر «أوه، وقالت: واقفة، إلين قفزت

فيه.» أسُافر أن أرُيد
«هارابيك».» قارب «ذلك كوكنية: بلكنة صوت بجوارهما نعق

صحيح؟» هذا هل «أوه، تاتشر: قال
بجوارهما: مقعدٍ على يجلس كان الصوت مُزعج الحال مهترئ رجل أوضح بحماس
حافة ذات قبعة لأسفل سُحبت سيدي.» يا البحر في سفينة أجمل سيدي، يا «بالفعل
شراب من ضعيفة رائحةٌ منه خرجت صغيٍر شاحبٍ وجهٍ فوق اللامع الجلد من مكسورة

سيدي.» يا «هارابيك» إنه سيدي، يا «نعم الويسكي.
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بالتأكيد.» وجيِّد كبير قارب أنه «يبدو
متن وعلى مرة، من أكثر متنه على أبحرت لقد سيدي. يا القوارب أكبر أحد «إنه
بدُوار أصُاب أنني رغم جيدة، قوارب كلاهما سيدي، يا أيضًا و«تيوتونيك» «ماجيستيك»
لاين ستار ووايت هينمان شركتيَ في مُضيفًا عُينت لقد ترى. قد كما الشيء بعض البحر
هذا.» عمري في سفنهم متن على من أنزلوني والآن الماضية، عامًا الثلاثين طوال البحريتيَن

أحياناً.» الحظ سوء يعاني كلنا «أوه،
سعيدًا رجلاً أكون أن بإمكاني كان … سيدي يا الوقت طوال منه يعاني «وبعضنا
إنه هَرِم، لرجل مكاناً ليس هذا القديم. بلدي إلى الرجوع باستطاعتي كان لو سيدي يا
وأشار الخليج عبر النقرس أثر من الملتوية يده مدَّ هنالك.» ما كل هذا والأقوياء، للشباب

إنجلترا.» صوب تنظر إنها إليها، «انظر التمثال. إلى
يعجبني.» لا الرجل هذا أبي. يا لنذهب «هيا والدها: أذن في مرتجفةً إلين همست

سعيدًا.» يومًا … البحر أسُود على نظرةً ونلقي سنذهب «حسناً،
وضع للغاية.» مُعدِم فأنا سيدي؟ يا القهوة من كوبٍ ثمن تعطينَي أن يمكنك «ألاَ

الباب. كمقبض رة المكوَّ المتسخة يده في دايم تاتشر
تنادي وأن الشارع، في معك يتحدَّثون أبدًا الناس تدع لا أمي قالت لقد أبي، يا «ولكن

المرعبين.» الخاطفين أولئك من بأقصىسرعة تجري وأن ذلك، فعلوا إذا الشرطة على
الصغيرات.» للفتيات فقط ذلك إيلي. يا الخطف من عليَّ خطر «لا

أكبر؟» عندما هكذا الشارع في الناس مع أتحدَّث أن سأستطيع «هل
ذلك.» فعل تستطيعي لن عزيزتي، يا «لا

ولدًا؟» كنتُ لو سأستطيع كنت «هل
ذلك.» «أظن

زورق ذات العبَّارة كانت الخليج. أسفل للنظر لدقيقة الأسماك حوض أمام فا توقَّ
العبَّارات فوق وتعلو لهما محاذيةً قوسَيها كلا أمام أبيض دخان منها المنبعث القَطر
العُليا الأسطح على السمني بنورها الشمس وألقت وصاحت. النوارس دارت والقوارب.
رفرف الأمامي، الصاري من السوداء. الأغطية ذات الكبيرة الصفراء الأقماع وعلى للقوارب

الأردوازية. السماء أمام متبختراً الصغيرة الأعلام من شريط
يا كذلك أليس القارب، ذلك على الخارج من الآتين الأشخاص من الكثير «وهناك

أبي؟»
الناس.» كثرة من سوداء القوارب أسطح … ترَي أن يمكنكِ «انظري،
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من كومة بجوار واقفًا نفسه ليجد ريفر، إيست من ٥٣ شارع عبر كوربينينج بود مشى
أشيب بشعر امرأة هناك كانت الفحم، كومة من الأخرى الجهة على الرصيف. على الفحم
على بارز نقش ذا كبيراً ورديٍّا مشبكًا وتضع الدانتيل من مكشكشًا نسائيٍّا قميصًا ترتدي
تدلَّيا اللذَين معصمَيه وإلى المحلوق غير ذقنه إلى تنظر وكانت المرتفع، صدرها انحناء

قائلاً: يتحدَّث، نفسه سمع ثم البالييَن. معطفه ي كمَّ أسفل من عارييَن
سيدتي؟» يا ظهري على الفحم من حنة الشِّ هذه لكِ أحمل أن بإمكاني أنه تظنين «ألاَ

الأخرى. إلى قدمَيه إحدى من ثِقَله بود ل حوَّ
البائس الفحم رجل تركه فقد فعله. يمكنك ما تمامًا «هذا أجش: بصوت المرأة قالت
بك الوثوق يمكنني هل ترُى، كبقيتهم. سكيراً أظنه لإدخاله. سيعود إنه وقال الصباح هذا

المنزل.» في
سيدتي.» يا البلاد شمال من «أنا متلعثمًا: بود قال

منطقة؟» أي «من
كوبرستاون.» «من

… آخر مكان أي إلى ينتمي مَن لكل مدينة بالتأكيد هذه إن بافلو. من أنا … «هممم
ذلك وضع أريد فأنا حيلة باليد ما ولكن السرقات، إحدى في متورِّطًا تكون ربما حسناً،
الفحم من أيٍّا توقع لم وإذا وسَلة مجرفةً سأعُطيك الرجل، أيها ادخل … بالداخل الفحم
أن بد لا بالطبع … لتوها غادرت التنظيف عاملة لأن المطبخ؛ أرضية على أو المدخل في

دولارًا.» فسأعطيك … نظيفة الأرضية تكون عندما الفحم يأتي
الجوفاء معدته جعلته المطبخ. أنحاء في تجول كانت الأولى، الدفعة أحضر عندما
نهاية بلا قدمَيه جر من بدلاً بالعمل سعيدًا كان ولكنه دائخًا، يتأرجح جوعًا المتشققة

والترام. العربات متحاشياً الشوارع وعبر الأرصفة على
أيها منتظم عمل على تحصل لم «كيف الفارغة: بالسلة لاهثاً رجع عندما سألته

الرجل؟»
مزرعة.» في ونشأت وُلدت فقد بعد. المدينة طرق أستوعب لم لأنني «أظن

المروِّعة؟» المدينة هذه إلى تأتي أن أردت «ولماذا
ذلك.» من أكثر المزرعة في البقاء من أتمكَّن «لم

المزارعَ الأقوياء اليافعون الشباب جميعُ ترك إذا البلد هذا إليه سيئول ما الُمفزع «من
المدن.» إلى وأتوَا
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من يتخلَّصون ولكنهم سيدتي، يا الميناء في عمل على أحصل أن بإمكاني أنه «ظننت
الخبرة عديمي يريد أحد لا ولكن ارًا، بحَّ أعمل أن يمكنني ربما الميناء. أرصفة على الرجال

يومَين.» منذ شيئاً أتناول لم …
المسيحية الإرساليات مقار أحد إلى المسكين الرجل أيها تذهب لم لمَ … فظيع هذا «كم

القبيل؟» هذا من شيء أو
المطبخ، طاولة ركن في الباردة اليخنة من طبقًا وجد الأخيرة، الدفعة بود أدخل عندما
أكل الشيء. بعض حامضًا كان الذي الحليب من وكوباً الفاسد، الخبز من رغيف ونصف

جيبه. في الفاسد الخبز من قطعة آخر ووضع الطعام، يمضغ كان وبالكاد عجل على
البسيط؟» بغدائك استمتعت هل «حسناً،

بالطعام. ممتلئ وفمه أومأ سيدتي.» يا «شكرًا
بود نظر يده. في دولار ربع وضعت لك.» جزيلاً وشكرًا الآن الذهاب يمكنك «إذن،

يده. راحة في دولار للربع طارِفتيَن بعينيَن
دولارًا.» ستعطينني إنكِ قلتِ سيدتي يا «ولكنكِ

هنا من تخرج لم إذا زوجي سأحُضر … معقول غير كهذا. شيئاً مطلقًا أقل «لم
«… لأن الشرطة إبلاغ في أفُكِّر أنا الواقع، في فورًا.

خارجًا. قدمَيه وجرَّ شفة ببنت ينبس أن دون جيبه في دولار الربع بود وضع
جحود!» من له «يا قائلةً: خلفه، الباب يغلق وهو المرأة نخير سمع

طول على وسار أخرى، مرةً شرقًا ه توجَّ معدته. في حدةً تزداد التقلُّصات كانت
في يتقيَّأ أن ع توقَّ أضلعه. أسفل بشدةٍ ضاغطتان وقبضتاه النهر إلى السكنية المربعات
على استلقى الشارع، نهاية إلى وصل عندما أتقيَّأ. أن شيء في يفيدني لن لحظة. أي
وحلوة كالعصيدة ثخينة جُنجُلات رائحة بت تسرَّ الرصيف. بجوار رمادي نفُايات منحدر
على المصانع نوافذ في الشمس غروب ضوء اشتعل صوته. المدوي خلفه الجِعَة مصنع من
شاسعةٍ مساحةٍ في واستلقى القَطر، زوارق إضاءة فتحات في وومض آيلند، لونج جانب
اللون إلى المائلة الخضراء المتسارعة المياه فوق دَين المتجعِّ والبرتقالي الأصفر باللونيَن ملوَّنةٍ
مضيق إلى داخلاً ببطء المد يكتسح كان شراعي لمركب المنحنية الأشرعة فوق ج المتوهِّ البني
غروب ضوء ب كتسرُّ جسده عبر ج وتوهَّ شيء اشتعل بداخله. الألم حدة ت خفَّ جيت. هيل

أتقيَّأ. لن للرب، شكرًا جلس. الشمس.
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سور على يدك تضع عندما الفجر. ساعة السفينة متن على البرودة وقارس رطب الطقس
وكانت الغسيل، أحواض كرائحة البنية الميناء مياه رائحة كانت مُبلَّلاً. تجده السفينة
صلصلة تسُمع السفينة. مخبأ البحارة يفتح الباخرة. جوانب ضاربةً بلطُف تحُفحف
سروالي عمل رداء يرتدي طويل رجل يجلس حيث البخار محرِّك رافعة من وجلَبة سلاسل
بمنشفة يحُيطه كان لو كما بوجهه تحيط الغبار من غيمة وسط تحريك، ذراع عند أزرق

مُبلَّلة.
أمي؟» يا يوليو من الرابع في ا حقٍّ نحن «هل

المضيفون كان الطعام. قاعة إلى الدرج على نزولاً وسحبته جيدًا بيده الأم يد أمسكت
الدرَج. أرضية عند الأمتعة يكُدِّسون

أمي؟» يا يوليو من الرابع في ا حقٍّ نحن «هل
لا فيه. للوصول سيئ وقت هي الإجازات أيام … كذلك إنه للأسف عزيزي، يا «نعم

للقائنا.» بالأسفل جميعًا سيكونون أنهم أظن أزال
والحيوان ومجرجرًا، طويلاً بنيٍّا رأس وغطاء الأزرق، الصوفي رداءها ترتدي كانت
تفوح عنقها. حول حقيقية أسنان هي التي والأسنان الحمراوَين العينيَن ذا الصغير البني
الورقية. المناديل بها المنثور الملابس خزانات رائحةُ أيضًا وتفوح العُثَّة، كرات رائحة منه
السفينة. حاجز خلف هادئاً هديرًا المحركات تصدر حيث الطعام، قاعة في حار الجو
أجراس. ثلاثة جلجلة تسُمَع بالقهوة. بالكاد ن الملوَّ الساخن الحليب كوب فوق رأسه يومئ
ثم السفينة. اهتزاز مع القهوة وتسُكب الأطباق تطُنطن مجفلاً. لأعلى رأسه يطقطق
فتحة عبر لتنظر الأم نهضت تدريجي. هدوء ثم المرساة سلاسل وصلصلة ارتطامٍ صوت

الإضاءة.
… الضباب عبر ج ستتوهَّ الشمس أن أظن النهاية. في جيدًا يومًا سيكون «حسناً،

عزيزي.» يا وُلدت هنا أخيراً. الوطن إلى سنصل عزيزي، يا الأمر في فكِّر
يوليو.» من الرابع هو «وهذا

وأن السفينة ممشى على تبقى أن تعدني أن يجب جيمي، يا حسناً … حظ «أسوأ
سيئاً.» شيئاً تفعل لن أنك عدني أمتعتها. حزم من أمك تنتهِ فلم حذرًا. تكون

بذلك.» «أعدك
السفينة، سطح على وتمدَّد التدخين غرفة لباب النحاسية العتبة على قدمَيه أصابع مدَّ
الشمس رؤية بالضبط فيه يمكنه الذي الوقت في تمامًا العارية ركبته فاركًا استيقظ ثم
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الأسمنتية الماء صفحة على السطوع من أحمر دفقًا وترُشرش القاتمة حب السُّ تخترق
كأمهم، باركر وليس روزفلت يدعمون الذين كهؤلاء أذنيَه على نمش لبيللي كان اللون.

والبيضاء. الصفراء القَطر زوارق في للرجال منديل حجم في حريري بعلم ح يلوِّ وكان
تشرُق؟» الشمس رأيت «هل قائلاً: يملكها، كان لو كما الشمس عن سأل

«بالتأكيد الحريري: العَلَم على متراخية نظرةً ألقى أن بعد يبتعد وهو جيمس يقول
ذات خضراء لضفة أقرب الأخرى، الجهة على قريبة أرض ثمة الإضاءة.» فتحة من رأيتها

رمادية. أسطح ذات شاسعة بيضاء ومنازل أشجار
شعورك ما صغيري، يا «حسناً المتدلي: الشارب وذو التويد يرتدي الذي الرجل يسأل

الوطن؟» إلى بالرجوع
الشمس. بضوء يحُد الذي الراكد الماء فوق جيمي أشار هنا؟» من نيويورك «هل

مانهاتن.» تقع هناك الضباب ضفة خلف صغيري، يا بالتأكيد «نعم
ذلك؟» ما سيدي، يا «رجاءً

مانهاتن.» جزيرة على تقع فنيويورك تعلم كما … نيويورك هي «تلك
جزيرة؟» على فعلاً هي «هل

جزيرة؟» على تقع مدينته أن يعلم لا ولد في رأيك ما «حسناً،
في جيمي يتمشىَّ فمه. بملء يضحك عندما الذهبي التويد ذي الرجل أسنان تلمع

جزيرة. على نيويورك تقع داخله، في المشاعر وتعتمل عقبيَه راكلاً السفينة، أنحاء
الصغير.» الولد أيها الوطن إلى بالذهاب سعيدًا «تبدو الجنوب: من السيدة تقول

الأرض.» وتقبيل النزول بوسعي بالفعل، كذلك أنا «أوه،
ذلك.» تقول لسماعك سعيدة أنا … جميل وطني شعور ذلك «حسناً،

ويدور الأرض. سأقُبِّل الأرض، سأقُبِّل كالُمواء: رأسه في ويرُدِّد ويجول. جيمي يثور
السفينة. سطح على

خواتم يرتدي بدين رجل يتحدَّث العزل.» قارب هو الأصفر العلم ذو القارب «ذلك
… السير القارب يستأنف «حسناً، التويد. ذي الرجل إلى — يهودي وهو — أصابعه في

كذلك؟» أليس سريعًا، ذلك كان
قديم.» جيد منزلي إفطار أمريكي، إفطار الإفطار، وقت بحلول «سنصل

جيمي، يا معطفك هو «ها البني. رأسها غطاء يرُفرف السفينة سطح على الأم ظهرت
تحمله.» أن عليك
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أمي؟» يا العَلَم ذلك أخُرج أن يمكنني «هل
عَلَم؟» «أي

الحريري.» أمريكا «عَلَم
جانباً.» نضعه عزيزي، يا «لا

وهكذا.» يوليو من الرابع في لأننا العلم هذا أريد «أرجوكِ،
لا.» يعني فهذا لا أمك تقول عندما جيمي. يا تعوِ «لا

إليها. لأعلى وينظر حلقه في غُصةً فيتجرَّع الدموع؛ تلسعه
الحقائب تلك جَلَبة من ا جدٍّ متعبة وأنا الشالات حزام في جانباً وضعناه لقد «جيمي،

اللعينة.»
واحدًا.» يمسك جون بيللي «لكن

امرأة تقف الحرية.» تمثال هناك هو ها … تفوتك أشياء هناك عزيزي، يا «انظر
يدها. رافعةً جزيرة على معطفًا ترتدي طويلة خضراء

يدها؟» في الذي ذلك «ما
الجهة على جوفرنرز جزيرة وهناك … العالم ر تنُوِّ فالحرية … عزيزي يا شعلة «تلك
وانظر جميل. منظر إنه … بروكلين جسر هو ذلك وانظر، … الأشجار حيث هناك الأخرى.
هي وها … والسفن والصواري … بارك باتري هي تلك … السفن أحواض جميع إلى
حمراء والعبَّارات البخاري، القارب خُوَار ر يصُفِّ … بوليتزر.» ومبنى ترينيتي كنيسة قمة
صندل على السيارات من كاملة قافلة وتدُفع الأبيض، الماء يزُبد الذي كالبط ومؤكسدة
جميعها. الحجم متساوية كالقطن بخار نفثات عنه يخرج ما داخله، قَطر زورق يدفعه

داخله. من ويئز باردتان جيمي يدا
تركت قد أمك كانت ما إذا وانظر انزل عزيزي. يا اللازم من أكثر س تتحمَّ ألاَّ «يجب

الخاصة.» مقصورتنا في شيء أي
الملفوف وأوراق البرتقال، وقشر البقالة، وصناديق الشظايا، تعلوه الماء من شريط
الشمس، ضوء في النحاسية للآلات فرقة تلمع والحوض. القارب بين فأكثر أكثر يضيق
«هذا دودل». «يانكي أغنية عازفين المتعرِّقة، الحمراء ووجوههم البيضاء قبعاتهم حيث
وانتبه المائل، المعبر انزل مطلقًا.» مقصورته يغادر لا الذي الطويل الرجل ذلك للسفير،
برَّاقتان، لتان مكحَّ وعينان لامع، أسود وجه … المدينة» إلى دودل يانكي «ذهب تزل. ألاَّ
يها ويسمِّ قبعته، في ريشةً «يغرز … سيدتي» أجل سيدتي، «أجل بيضاء. مصقولة وأسنان
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رأسًا أزرق زيٍّا يرتدي ضابط يظُهر الميناء.» في التنقل بحرية «نتمتَّع … ماكارونيٍّا» طرازًا
… وسكاكر» كعك … بوم بوم بوم بوم «تومتي … لأسفل منحنياً أصلع
عزيزتي!» يا أتيتِ أنكِ لطيف كم … والجميع إيميلي الخالة هي «ها

عزيزتي!» يا السادسة الساعة منذ هنا «أنا
كَبرِ!» كم إلهي، «يا

جيمي، وجه في حُشرت التي والوجوه الزينة، دبابيس ولمعة الخفيفة، الفساتين
الخالة. زوج وسيجار الورود ورائحة

إليك.» أنظر دعني سيدي، يا تعالَ بحق! صغير رجل من له «يا
الأرض تقُبِّل أرَك لم جيمي، … طريقنا في يومًا جئت إن هيرف. سيدة يا إذن «وداعًا

الشاب.» أيها
ناضج!» طفل من له يا … للغاية ناضج ا، جدٍّ مَرِح إنه «أوه،

فيها يحوم واسعة جادة في ومترنِّحةً مدمدِمةً وتنطلق عفنة، رائحتها الأجرة سيارة
وفي الصارخين، المتسخين بالأطفال ومليئة الرائحة كريهة الطوب من شوارع عبر الغبار،

صريرًا. السيارة صندوق يصُدر ذلك كل أثناء
كذلك؟» أليس ستنقلب، أنها تظنين لا حبيبتي، «أمي

ورديتان وجنتاها عزيزي.» يا «لا وتقول: جوانبه، أحد إلى رأسها مميلةً تضحك
البني. رأسها غطاء تحت تتلألآن وعيناها

أمي!» يا كثيرين أناسٍ من لهم «يا ذقنها. على ويقبِّلها يقف أمي.» يا «أوه
يوليو.» من الرابع في لأننا «ذلك

الرجل؟» ذلك يفعل «ماذا
للأسف.» عزيزي يا يشرب كان «لقد

وحمالات أبيض شارب ذو رجلٌ خطاباً يلُقي بالأعلام، ملفوفةٍ صغيرةٍ منصةٍ من
يوليو من الرابع خطيب «إنه فوقه. شيء أي يرتدي لا الذي قميصه فوق صغيرة حمراء

الاستقلال.» إعلان يقرأ إنه …
«لمَ؟»

يوليو.» من الرابع في «لأننا
من الرابع … الحصان اللعين الولد ذلك أخاف «ربما مدفعية. مفرقعة تلك … بووم!
حرب أثناء في ١٧٧٦ عام في الاستقلال إعلان فيه ع وُقِّ الذي اليوم هو عزيزي يا يوليو

الحرب.» تلك في هارلاند الأكبر جدي قُتل لقد الاستقلال.
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أخضر. محرِّك ذو مرح صغير قطار الرءوس فوق يصُلصِل
فلاتيرون.» ومبنى … ٢٣ شارع هو هذا وانظر … المرتفعة الحديدية السكة هي «تلك
رائحة منه وتفوح الشمس، ضوء يغمره ميدان إلى بحِدة الأجرة سيارة انعطفت
بأزرار ملوَّنون رجال للأمام يركض حيث طويل باب أمام فت وتوقَّ والحشود، الأسفلت

نحاسية.
الخامسة.» الجادة فندق عند نحن «وها

سقف في وبارد حلو خوخي مذاق ذو وهو جيف، العم متجر في كريم الآيس يبُاع
قطع تذوب بحركتها. الشعور بإمكانك يزال لا السفينة مغادرة بعد أنك العجيب من الفم.
الأزرق، الغسق في برَّاقةً الصواريخ تفيض المربعة. المدينة شمال شوارع في الزرقاء الغسق
نار دولاب جيف الخالة زوج ويضيف النارية، بنجال وألعاب الملونة، الكرات وتتساقط
حملها. فعليك الرومانية، الشموع أما بسيجاره. ويوقده المنزل باب خارج الشجرة على
شكل على وكرات يديك، في ودمدمة ساخن ارتطام الصبي.» أيها وجهك وأدِر «انتبه
الشارع في عة. الموقَّ والأوراق البارود ورائحة وخضراء، وصفراء، حمراء، تتصاعد، بيض
الخيول حوافر تضرب أسرع. ويجلجل أقرب، يجلجل جرس، يجلجل الجياش المضطرم
حمراء، الناصية عند مستديرةً مدوية، إطفاء سيارة وتمر شرارات، فتقدح الأرض المجلودة
ذات الشاحنة بعدها تمر برودواي.» في الحريق أن بد «لا ونحاسية. دخاناً، ومصدرةً
إسعاف. سيارة طنطنة يليها الخطوات. السريعة الإطفاء رئيس وخيول والسلم الخطاف

جزاءه.» شخص «نال
تجده سه تتحسَّ وعندما ونشُارة، رملي مسحوق أظافرك تحت يدخل فارغ، الصندوق
إطفاء سيارات الصغيرة. الخشبية الإطفاء سيارات بعض تمر زالت ما بل كلا فارغًا،
جيف.» الخالة زوج يا الأفضل إنها أوه، جيف. الخالة زوج يا تحريكها «يجب حقيقية.
بأذَناب مدفوعين الأملس، الشارع أسفلت على سريعًا بأزيز وانطلقوا المفرقعات بها وضعوا

الحقيقية. الإطفاء سيارات بعض خلف دخاناً تاركة براقة، ريش ذات مشتعلة
قالت يؤلمان. وساقَين ساخنتيَن بعينيَن ومقبضة، طويلة غرفة في السرير في اندسَّ
«إنها متدلييَن: ين كمَّ ذي لامع حريري بفستان فوقه منحنيةً السرير، في ته دسَّ عندما الأم

عزيزي.» يا النمو آلام
أمي؟» يا وجهكِ على الصغيرة السوداء الرُّقعة هذه «ما

أجمل.» أبدو لتجعلني «تلك قائلة: خفيفًا، طنيناً قلادتهُا وأصدرت ضحكت
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العجلات صوت الخارج من أتى طويلة. ملابس بخزانات محاطًا هناك استلقى
كانتا لو كما ساقاه آلمته لآخر. حين من بعيد من موسيقية فرقة وصوت والزعيق،
سيارة على تدريجيٍّا تتسع ظُلمة عبر يسرُع كان عينيَه أغلق وعندما عنه، ستسقطان

الُمؤزز. ذيلها من الملونة والكرات والشرار بالنيران تقذف حمراء إطفاء

نيل ماك جاس جلس المكتب. نوافذ على البالية الستائر في الفتحات يوليو شمس اخترقت
التي الشهور جرَّاء من ومنتفخًا أبيض وجهه كان ركبتيَه. بين وعكازاه موريس مقعد في
وكانت حمراء، خشخاش زهور عليها قشية قبعةً ترتدي نيللي كانت المستشفى. في قضاها

المكتب. عند المتحرِّك الكرسي على وذهاباً جيئةً نفسها تؤرجح
يجدكِ أن يعجبه لا قد المحامي فذلك نيللي. يا بجواري وتجلسي تأتي أن «الأفضل

مكتبه.» إلى تجلسين
الموت.» حد خائف أنك جاس يا لك «أؤكِّد واقفة. ونهضت لأعلى أنفها دت جعَّ

الحديدية السكة طبيب مع خضتهُ ما خضتِ قد كنتِ لو أيضًا أنتِ ستخافين «كنتِ
أحضره الذي اليهودي والطبيب سجيناً، كنت لو كما فيَّ ويحدق فيَّ يطعن أخذ الذي
أنه أظن ولكني للغاية. متعب أنا إلهي، يا تمامًا. معاقًا أصبحت إنني لي وقال المحامي

يكذب.» كان
يتحدَّثون.» الآخرين الرجال واترك مغلقًا فمك أبقِ جاس. يا لك قلته ما «افعل

شفة.» ببنت أنبس لن «بالتأكيد
جبهته. عن بعيدًا للخلف د المجعَّ شعره تدلِّك وبدأت كرسيه خلف نيللي وقفت

وضع شابه.» وما الشهية أطباقك حيث نيللي، يا للمنزل العودة الرائع من «سيكون
إليه. وجذبها خصرها حول ذراعه

بعد.» فيما الأعمال تلك من بأي أقوم أن أو أطهو أن عليَّ يتعينَّ لن «ربما
على نحصل لم إن سنعيش كيف أدري لا إلهي، يا … الأمر يعجبني لا أنني «أظن

المال.» ذلك
يفعل.» كان كما أبي سيساعدنا «أوه،

حياتي.» طوال مريضًا أظل ألاَّ الرب من «أرجو
وزوجته الرجل إلى ناظرًا وقف خلفه. الزجاجي الباب صافعًا بالدوين جورج دخل

هادئة: بابتسامة قال ثم جيبيَه. في ويداه لبرهة
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أخرى، دعاوى أي عن التنازل توقيع بمجرد سادة. يا الأمر أنُجز لقد «حسناً،
اتفقنا ما هو ذلك أمريكي. دولار ١٢٥٠٠ بقيمة شيكًا الحديدية السكة محامي سيسُلِّمني

أخيراً.» عليه
بعكازيَّ أمسك … قليلاً انتظر .١٢٥٠٠ أمريكي. دولار ألف ١٢» لاهثاً: جاس قال
الهَرِم سيلُقي بالأمر. جلليكادي ماك أخُبر حتى انتظر … أخرى مرةً وأدُهس أخرج حتى
… عظيم رجل إنك بالدوين سيد يا «حسناً وأردف: جاس، تماسك … قطار» أمام بنفسه

نيللي؟» يا كذلك أليس
بالتأكيد.» كذلك «هو

جسده في تسري كانت مباشرة. عينيَها في النظر من نفسه يمنع أن بالدوين حاول
والارتجاف. بالوَهَن ساقَيه أصاب ا ممَّ الاهتياج، من دفقات

إلى بحصان أجرة عربة جميعًا نأخذ أن أقترح سنفعله. بما «سأخُبرك جاس: قال
بحاجةٍ إنني حسابي. على … الخاصة الحانة في شراباً نتناول وأن الهَرِم، جلليكادي ماك

نيللي.» يا هيا ليبُهجني. الشراب لبعض
للغاية مشغول فأنا ذلك. يمكنني لا للأسف ولكني أستطيع، «ليتني بالدوين: قال
ع وقِّ … غدًا الشيك لك وسأحُضر تذهب، أن قبل فحسب توقيعك أعطني ولكن الأيام. هذه

وهنا.» … هنا
كانت نيللي أن بالدوين شعر الأوراق. فوق ينحني وكان المكتب فوق نيل ماك استند
محفظة محفظتها، لاحظ غادرا، أن بعد منخفضًا. نظره أبقى إشارة. تعطيه أن تحاول
على نقرًا سمع المكتب. ركن على ظهرها، على مصهورة بانسي زهرة بها الجلد من صغيرة

ففتح. الزجاجي. الباب
إليَّ؟» تنظر لم «لمَ منخفض: وصوت ف بتلهُّ قالت
المحفظة. أعطاها هنا؟» وهو ذلك يمكنني «كيف

ظهيرة بعد آتي هل سنفعل؟ «ماذا بشدة. فمه ولثمت عنقه حول ذراعَيها وضعت
المستشفى.» من خرج وقد الآن دًا مجدَّ يمرض حتى جاس سيسكر اليوم؟

دقيقة.» كل في مشغول إنني … العمل … العمل إنه … أستطيع لا نيللي يا «لا
الباب. صفقت شئت.» ما فلتفعل حسناً، … كذلك أنت أجل «أوه

كان التي الأوراق كومة يرى أن دون أنامله يعض وهو المكتب إلى بالدوين جلس
في وذهاباً جيئةً مشى الأمر.» أنهي أن «يجب عالٍ: بصوتٍ وقال واقفًا نهض إليها. يحدِّق
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من فتاة صورة تحوي التي والرزنامة القانون كتب أرفف إلى ناظرًا الضيق المكتب أرجاء
إلى نظر النافذة. بجوار بالغبار المليء الشمس ضوء ومربع الهاتف فوق جيبسون لوحات

الهاتف. إلى ه وتوجَّ جبهته على يده راحة مرَّر الغداء. وقت إنه يده. ساعة
وأصطحبك آتي أن فيل يا رأيك ما … هنا؟ ساندبورن السيد هل … ١٢٣٧ «ريكتور
لبائع حصلت فيل، يا يتها سوَّ لقد … بالتأكيد … الآن؟ الذهاب تريد هل الغداء؟ لتناول
وداعًا … لائقًا غداءً لك سأرُتِّب عليه وبِناءً السعادة. غاية في أنا تعويضه. على الحليب

«… نلتقي حتى
رأسه على بعناية ووضعها شماعتها، فوق من قُبَّعته وأخذ مبتسمًا، الهاتف ترك

الدرج. نازلاً وأسرع الشماعة، فوق الصغيرة المرآة أمام
آند إيميري شركة صاحب إيميري السيد قابل السلم، درجات من مجموعة آخر في

الأول. الدور في مكتبها الكائن إيميري
آند إيميري شركة صاحب إيميري السيد كان الحال؟» كيف بالدوين، سيد يا «حسناً
يا ا جدٍّ «جيد الشكل. مثلَّث وفك أشيبيَن، وحاجبيَن وشعر مسطَّح، وجه ذا رجلاً إيميري

ا.» جدٍّ جيد سيدي،
سنترال.» نيويورك حديد بسكة صلة ذو أمر … عظيمًا أداءً تؤدِّي أنك «سمعت

المحاكم.» أروقة عن بعيدًا وسيمسبري أنا يتها سوَّ «أوه،
«هممم.» إيميري: آند إيميري شركة صاحب إيميري السيد قال

تناول «أتود فجأة: إيميري السيد قال الشارع، في يتفارقا أن وشك على كانا عندما
ما؟» وقت في زوجتي ومع معي العشاء

مسرورًا.» سأكون … «بالطبع
سأعُلِمك حسناً، … فيها تفهم التي المهنة في سنٍّا الأصغر الرفاق من شيء معرفة «أود

الحديث.» أطراف لنتبادل فرصة ستكون القادم. الأسبوع أيام أحد مساء في …
شارع في ورحل لامعة، اة مُنشََّ كُم وأسورة الزرقاء العروق ذات يده بالدوين صافح
درجًا صعد ستريت، بيرل شارع في الظهيرة. حشد عبر رشيقة بخطًى مسرعًا لين مايدن

مصنفر. زجاج ذا باباً وقرع صة، المحمَّ القهوة رائحة منه تفوح مرتفعًا أسود
الذي قميصه في نحيفًا يبدو أسمر رجل لمقابلته تقدَّم «ادخل.» جَهْوري: صوت صاح
جوعًا.» أتضوَّر إنني أبدًا. تأتي لن ظننتك جورج، يا «مرحباً فوقه. شيء أي يرتدي لا

حياتك.» في تأكله غداء أفضل فيل يا لك «سأرُتِّب
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ذلك.» أنتظر «حسناً،
الرسم، طاولة ركن على غليونه من الرماد وأفرغ معطفه، ساندبورن فيل ارتدى

سبيكير.» سيد يا الطعام لتناول «سأذهب مظلم: داخلي مكتب في وصاح
اذهب.» «حسناً، الداخلي: المكتب من مرتجف كالماعز صوت ردَّ

الهَرِم؟» الرجل حال «كيف الباب: من يخرجان وهما بالدوين سأل
الروح تلك لسنوات، الحال ذلك على ولكنه … رمقه آخر في ك متوعِّ الهَرِم؟ «سبيكير
المسكين للهَرِم شيء أي حدث إذا عظيم بهوان سأشعر جورج يا صدقًا العجوز. المسكينة
أيضًا.» حكيم رأس ذو رجل وهو نيويورك، مدينة في الوحيد الأمين الرجل إنه … سبيكير

قط.» كبيراً شيئاً به يفعل لم «إنه بالدوين: قال
بالكامل. الفولاذية للمباني خططه ترى أن يجب … سيفعل ربما … سيفعل «ربما
البلاط رًا مؤخَّ نجرِّب كُنَّا وقد والزجاج. بالفولاذ المستقبل سحاب ناطحات لبناء فكرة لديه
الأباطرة أحد عن عظيمةً مقولةً له إن … خططه بعض ستبهرك إلهي، يا … الزجاجي
الرخام. من بنُيت وقد وتركها الحجارة من مبنيةً كانت وقد روما إلى قدم الذي الرومان
… الفولاذ من بنُيت وقد سيتركها وإنه الحجارة، من مبنيةً نيويورك وجد إنه ويقول

كالحلم.» إنه المدينة. بناء لإعادة مشروعه أريك أن بد لا والزجاج. الفولاذ
اللحم شرائح رائحة فيه تفوح كانت الذي المطعم ركن في د موسَّ مقعد على جلسا

الطاولة. أسفل ساقَيه ساندبورن مدَّد والشواء.
رفاهية.» هذه للروعة، «يا قال:

يا مني اسمع فيل. يا كوكتيلاً نشرب «دعنا الطعام: قائمة خلف من بالدوين قال
الأصعب.» هي الأوائل الخمس السنوات إن فيل،

بليد.» فهَرِمٌ أنا أما … المنافس النوع من فأنت جورج؛ يا للقلق حاجة «لا
كمصمم.» وظيفة على الحصول دائمًا يمكنك لماذا، أعلم «لا

مندس وبطني الرسم طاولة ركن في حياتي أقضي أن جيد، مستقبل ذلك أن «أعتقد
رجل!» يا عجباً … بها

ما.» يومًا مشهورةً وساندبورن سبيكير شركة تصبح قد «حسناً،
قبورنا.» في مستلقين وأنت أنا وسنكون الوقت ذلك في طائرة بآلات الناس ل «سيتنقَّ

حال.» أي على الحظ نخب «فلنشرب
جورج.» يا صحتك «نخب
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المحار. تناول في وشرعا المارتيني تجرَّعا
الكحول.» معه نشرب عندما المعدة في جلد إلى ل يتحوَّ المحار أن أصحيح «أتساءل

كنت التي الشابة الكاتبة الآلة كاتبة مع حالك كيف فيل، يا بالمناسبة … لي علم «لا
تواعدها؟»

إنها … الصغيرة الفتاة تلك على والمسارح والشراب الطعام في الكثير أنفقتُ «لقد
النساء.» عن بعيدًا لبقائك جورج يا حصيف رجل إنك ذلك. تفعل صدقًا … ترهقني

«ربما.» المغلقة: قبضته في زيتونة نواة وبصق ببطء بالدوين قال

أمام الرصيف عند الصغيرة العربة من أتت التي المرتجفة الصافرة سمعاه ما أول كان
محطة مبنى في ت اصطفَّ المهاجرين من مجموعةٍ عن صغير صبي انفصل العبَّارة. مدخل

الصغيرة. العربة إلى وانطلق العبَّارات
السوداني.» بالفول ومليئة بخاري كمحرِّك إنها «بالتأكيد يركض: عائد وهو صاح

بادريك.» يا هنا «ابقَ
السريعة، القطارات محطة هي «وها لملاقاتهما: أتى قد الذي هالوران تيم أردف
ستريت، وول وشارع جرين، وبولينج باتري مُتنزَّها الاتجاه هذا في شمالاً فيري. ساوث
التاسعة.» الجادة خط إلى سيصطحبك تيموثي عمك بادريك، يا تقدَّم … المالية والمنطقة
أزرق منديل ذات عجوز امرأة العبَّارات: منزل عند أشخاص ثلاثة سوى يتبقَّ لم
كلا على تجلسان وكانتا الأرجواني، الأحمر باللون شالاً تضع شابة وامرأة رأسها، على
ذقن بشعرِ هَرِم ورجل نحاسية، بمسامير ع ومرصَّ بالحبال محزوم كبير صندوق طرفيَ
كانت ميتة. بلوط شجرة كجذر والتواءات خطوط ذي ووجه الاخضرار إلى وضارب قصير
سيدتنا يا ذاهبون نحن «أين بالإيطالية: وتقول دامعتيَن، بعينيَن تتأوَّه العجوز السيدة
طارِفتيَن بعينيَن ناظرةً خطاباً تفتح الشابة المرأة كانت العذراء؟» سيدتنا يا العذراء،
«لا بالإيطالية: وتقول الخطاب تعطيه الهَرِم، للرجل فجأةً انتقلت المزخرفة. الكتابة إلى
من تتمكَّن لم شيئاً وتكرارًا مرارًا قائلاً رأسه، مُطوِّحًا يدَيه، يعتصر أخذ القراءة.» أستطيع
سوالف ذو صقليٌّ رجل هناك كان الصندوق. إلى ورجعت وابتسمت كتفَيها هزَّت فهمه.
عربة إلى جانباً وسحبه حبله من بالصندوق أمسك العجوز. المرأة إلى يتحدَّث طويلة شعر
الصندوق. المرأتان تبعت الشارع. من الأخرى الجهة في وقف أبيض حصان ذات نابضية
نفسها رافعةً وتتأوَّه تغُمغم تزال لا العجوز المرأة وكانت الشابة. للمرأة يده الصقليُّ مدَّ
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فتيبَّست بكتفه. الشابة دفع الخطاب، ليقرأ الصقلي انحنى عندما العربة. ظهر على بألمٍ
العجوز المرأة تجاه التفت الحصان، ظهر على اللجامَ هزَّ عندما ثم «حسناً.» قال: مكانها.

حسناً.» … الخامسة «الساعة والإنجليزية: الإيطالية من بمزيج قائلاً وصاح

80



الرابع الفصل

القضبان

أركانه. كل في صخَباً المصدات أحدثت حركته، تباطؤ مع يهدأ القطار زئير أخذ

الحركة. يستطيع يكن لم أنه لدرجة مُتيبِّسًا كان الاقتران. قضبان الرجل أرخى
قدمَيه على ثم ركبتيَه، على نفسه رافعًا ببطء، خارجًا زحف حالكًا. الظلام كان
كالخشب عضلاته كانت إذ جسده؛ هذا يكن لم بضائع. عربة على لاهثاً مال حتى

غِرة. حين على عينيَه في مصباحٌ سطع ملتوية. كقضبان وعظامه المحطَّم،
بالساحات.» يطوفون الشركة قو فمحقِّ بسرعة. هنا من اخرج «أنت،

نيويورك؟» هذه هل رجل، يا «أخبرني
بمحاذاة الخروج يمكنك مصباحي، تتبع أن سوى عليك ما محق. «أنت

الساحل.»
وخطوط vحرف شكل على الطويلة اللامعة الطرق عبر تزلان قدماه كادت
النهاية، في الإشارات. قضبان من حُزمة فوق وسقط تعثَّر المتصالبة، المسارات
بارتطامها المياه أصدرت يدَيه. بين ورأسه رصيف حافة على يجلس كان
لفافةً وفتح جيبه من جريدةً أخرج الكلاب. لعق كصوت ئاً مهدِّ صوتاً بالكومات
وأخذ ين، جافَّ أكلهما الغضاريف. ذي اللحم من وشريحة الخبز من كتلة بها
متعثِّرًا، نهض ثم فمه. في نداوة بأي الشعور من يتمكَّن أن قبل ويمضغ يمضغ
السماء كانت المسارات، خلف جنوباً حوله. ونظر ركبتيَه، فوق من الفُتات مزيلاً

برتقالي. بوميض مُخضَلَّةً الضبابية
الَمرِح.» الأبيض الطريق الَمرِح. الأبيض «الطريق ناعق: بصوت عالياً قال

صعودًا المظلات حركة يشاهد هيرف جيمي كان الأمطار، بمياه المخطَّطة النافذة عبر
فقال الباب، على نقر سُمع برودواي. في قة والمتدفِّ ببطء الحائمة المرور حركة في وهبوطًا
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النادل أضاء بات. هو يكن لم النادل أن رأى عندما النافذة إلى وعاد «ادخل»، جيمي:
شائِك، شعر ذا نحيلاً رجلاً كان وقد النافذة، زجاج لوح في انعكاسه جيمي رأى الأنوار.
قةً مُنسَّ عليها الفضية الأغطية كانت التي العشاء صينية يدَيه إحدى في عالياً ويحمل
مَسندًا شيئاً تحمل لا التي بيده خلفه جاذباً الغرفة داخل إلى لاهثاً النادل تقدَّم كالقِباب.
المستديرة. الطاولة فوق مفرشًا وبسط الصينية عليه ووضع المسند، نزع للطَي. قابلاً
سار ثم ليستدير. ذهب حتى جيمي انتظر م. مشحَّ طعام مخزن كرائحة رائحة منه فاحت
صغيرة، خضراء أشياء فيه تعوم حساءً وجد حيث الفضية؛ الأغطية قالباً الطاولة حول
حلوى. يجد لم ولكنه وسبانخ، مهروسًا، ولفتاً مهروسة، وبطاطس مشويٍّا، حَمَل ولحم

عزيزي.» يا «نعم للطي: القابل الباب عبر ضعيفًا الصوت ناح أمي.» «يا
العزيزة.» أمي يا جاهز «العشاء

«… الحال في بك سألحق الحبيب، ولدي يا أنت «ابدأ
أمي.» يا دونك من أبدأ أن أريد لا «ولكني

ذراعه. فوق منشفةً وضع والشوكات. السكاكين أوضاع لاً معدِّ الطاولة حول سار
الأعمى بوهيميا وملك لجراوستارك الطاولة يرتِّب دلمونيكو مطعم في الرئيسي النادل كان

و… ح الملاَّ هنري والأمير
جراي؟» جين ليدي أم اسكتلندا ملكة ماري الملكة أمي، يا تكوني أن تريدين «مَن
الأم ارتدت رأسي.» يقُطع أن أريد لا وأنا … عزيزي يا رأسها قُطعَ كلتيَهما «ولكن
النوم غرفة من فاحت للطي، القابل الباب فتحت عندما اللون. السلموني الشاي فستان
بالدانتيل. بيَن المهدَّ الطويلَين يها كُمَّ خلف تجرجرت والأدوية، الكولونيا من ضعيفة رائحة
الشعر ذلك شعرها، ولكن وجهها، على الشيء بعض البودرة من الكثير وضعت قد كانت
الحساء من صحناً ووضعت متقابلَين، جلسا جميلاً. تصفيفًا فًا مُصفَّ كان البهيج، البني

الزرقاء. العروق منهما تظهر طويلتيَن يدَين بين إياه رافعةً أمامه،
الكروتون نسيت لقد «أوه، يكفي. بما ساخناً يكن ولم خفيفًا كان الذي الحساء تناول

عزيزي.» يا
حساءك؟» تتناولين لا لمَ أمي، … «أمي

يؤلمني. فرأسي الليلة؛ أطلب فيما التفكير أستطع لم المساء. هذا تناوله لي يروق «لا
عليك.» لا

شيء كل وأكلت رائعة شهية لديها كان لقد كليوباترا؟ تكوني أن لين تفضِّ كنتِ «هل
مُطيعة.» صغيرة كفتاة أمامها يوضع كان
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وشربتها الخل من كأس في لؤلؤة وضعت … اللآلئ «حتى مرتجف: بصوت قالت
يا فحسب وأنت «أنا وابتسم. كالرجال يدها على فربت الطاولة؛ عبر إليه يدها مدَّت «…

كذلك؟» أليس أمك، دائمًا ستحب حبيبي، … جيمي ولدي
العزيزة؟» أمي يا الأمر «ما

شعوري عدم من ا جدٍّ متعبة أنا أوه، … المساء هذا غريب بشيء أشعر شيء، لا «أوه
ا.» حقٍّ جيدةٍ بصحةٍ أنني قبلُ من

«… عمليتكِ أجريتِ أن بعد «ولكن
على الطازج الزبد من ورقة عزيزي يا هناك … عمليتي أجريت أن بعد أجل، «أوه
عليَّ للأسف … لي جلبتها إذا اللفت هذا فوق منه القليل سأضع … الحمام في النافذة حافة
يكون؛ أن ينبغي كما ا حقٍّ ليس هذا الحَمَل لحم دًا. مجدَّ الطعام بشأن شكوى أقدِّم أن

يمُرضنا.» ألاَّ آمل
منه تفوح الذي القصير الممر إلى أمه وغرفة للطي القابل الباب عبر جيمي ركض
الأنبوب تأرجح ثم كرسي، فوق المنثورة الحريرية الأقمشة وقطع العُثَّة كرات رائحة
جعلت وقد الحمام، باب فتح عندما وجهه في وضربه المياه لرشاش الأحمر المطاطي
الاستحمام. حوض طرف في الموجودة النافذة رفع بألم. تنقبض ضلوعه الأدوية رائحة
ليغطِّي المقلوب الصحن تغطِّي كالريش خَام السُّ من لطُخ وكانت خشنةً الحافة كانت
استنشاق من نفسه لمنع فمه عبر سًا ومتنفِّ المنور، في لأسفل قًا محدِّ برهة وقف الزبد.
خارج متكئة بيضاء قلنسوةً ترتدي خادمة أسفله كانت الأفران. من المتصاعد الفحم غاز
العاريتان وذراعاه إليها لأعلى ناظرًا وقف الذي الأفران لي مشغِّ أحد مع وتتحدَّث النافذة
تكون أن يقولانه: كانا ما يسمع كي أذنيَه جيمي مدَّ صدره. فوق معقودتان المتسختان

إبطَيك. إلى ا ممتدٍّ شعرك في والشحم اليوم طوال الفحم وتحمل متسخًا
«جيميي!»

ببطء الجلوس غرفة إلى ورجع متورِّدتيَن بوجنتيَن بقوة النافذة أنزل أمي.» يا «آتٍ
وجهه. عن التورُّد يتلاشى حتى

الصغير.» الحالم عزيزي يا جيمي. يا دًا مجدَّ «أتسرح
وجلس. أمه صحن بجوار الزبد وضع

الخردل صلصة من بعضًا تجُرِّب لا لمَ ساخناً. يزال لا بينما الحَمَل لحم وكل «أسرِع
أفضل.» مذاقه ستجعل عليه؟ الفرنسية
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عينيَه. وأدمعت لسانه، الخردل صلصة أحرقت
… الحارة الأشياء تحب أن تتعلَّم أن يجب ا؟ جدٍّ حارَّة «أهي ضاحكة: الأم سألته

الحارة.» الأشياء يحب دومًا كان
أمي؟» يا «مَن

كثيراً.» أحببته «شخص
صلصلة أصوات بعض وسُمعت مضغه. صوت يسمع أن بإمكانه كان بالصمت. لاذا
أخذت المغلقة. النوافذ عبر متكسرِّ نحو على تتلوَّى كانت التي والترام الأجرة سيارات
إبطيه حتى م المشحَّ الفرن رجل كان المنور، في بالأسفل وتهُسهس. تطرق البخار أنابيب
كانت وقد المتيبِّسة، القلنسوة ذات الخادمة بالأعلى مخاطباً المتمايل فمه من بكلماتٍ يلفظ

… بلون الخردل صلصة بذيئة. كلماتٍ
تفكِّر؟» «فيمَ

شيء.» أي في أفكِّر أكن «لم
الوحيد الراحة مصدر أنك تذكَّر عزيزي. يا بعضنا عن أسرار أي نخُفي ألاَّ «يجب

العالم.» هذا في لأمك
صغيرة.» ميناء فقمة فقمة، كنت لو شعوري عن «أتساءل

الشديد.» بالبرد ستشعر أنك «أظن
تكون وبذلك الشحم من طبقة تحميها الفقمات فإناث … بذلك تشعري لن «ولكنك
في العوم للغاية الممتع من سيكون ولكن جليدي. جبل على جلست لو حتى دافئةً دائمًا

ف.» توقُّ دون الأميال لآلاف تسافر إنها تريدين. حيثما البحر أنحاء
أيضًا.» أنت فعلت وكذلك ف، توقُّ دون الأميال لآلاف سافرت «ولكني

«متى؟»
لامعتيَن. بعينيَن عليه تضحك كانت ورجعنا.» البلاد خارج ذهبنا «عندما

قارب.» في كان هذا ولكن «أوه،
الشراعية.» ستيوارت ماري مركب على بحرية جولات في الذهاب اعتدنا «وعندما

أمي.» يا ذلك عن أخبريني «أوه،
الباب. عبر رأسه الشائِك الشعر ذو النادل مدَّ «ادخل.» الباب. على طرق سُمع

سيدتي؟» يا التنظيف يمكنني «هل
فالطعام … طازجة الفاكهة أن من وتأكَّد الفواكه سلطة من بعضًا وأحضرلي «نعم،

المساء.» هذا سيئ
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سيدتي.» يا «آسف قال: لاهثاً. الصينية فوق الأطباق يكوِّم النادل كان
جيمي؟» يا ستأخذ ماذا … النادل أيها غلطتك ليست أنها أعلم بأس، «لا

أمي؟» يا جلاسيه مرينج آخذ أن يمكنني «هل
ف.» التصرُّ ستحُسن كنت إذا بأس «لا

«مرحى.» صَيحة: جيمي أطلق
عزيزي.» يا الطاولة على هكذا تصرخ ألاَّ «يجب

جلاسيه.» المرينج إنه مرحى … وحدنا الاثنين نحن نكون عندما شيء يعنينا لا «ولكن
في وحده أكان سواء دائمًا نفسها بالطريقة ف يتصرَّ جيمس يا المحترم الرجل «إن

أفريقيا.» براري في أم المنزل
أفريقيا.» براري في كُنا لو أتمنَّى «مرحى،

عزيزي.» يا مُروِّعًا ذلك «سيكون
ذلك.» سأفعل نعم … والنمور الأسود جميع وأفُزع هكذا «سأصرخ

نفد قد جلاسيه المرينج ولكن سيدتي يا «معذرةً الصينية. على بصحنيَن النادل رجع
منه.» بدلاً بالشوكولاتة كريم آيس الصغير للرجل أحضرت … كله

أمي.» يا «أوه
وسأسمح ذلك تناول … حال أي على دسمةً حلوى كانت فقد … عزيزي يا عليك «لا

الحلوى.» بعض وشراء العشاء بعد بالخروج لك
«رائع.»

بمغص.» أصُبت وإلا عجل على كريم الآيس تأكل لا «ولكن
طعامي.» من فرغتُ «لقد

عزيزي.» يا المطَّاطي حذاءك ارتدِ … الصغير الشقي أيها «التهمته
الإطلاق.» على تمُطر لا «ولكنها

أنا الحال. في سترجع أنك أثق ر. تتأخَّ ألاَّ رجاءً … عزيزي يا أمك تريده ما «افعل
مخاطر فهناك الشارع. في تكون عندما وأقلق الليلة، الشيء بعض جيدة بحال لست

«… مروِّعة
إليه أتت عقبيَه، تحت بإحكام عليه يطُبِق كان وبينما المطاطي. حذائه لارتداء جلس

عزيزي.» يا «أوه كتفه. حول الطويل الحريري بكمها ذراعها وضعت بدولار.
تبكي. كانت
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ذراعَيه في يشعر أن بإمكانه وكان شديدًا، ا ضمٍّ ها ضمَّ أمي.» يا تبكي ألاَّ «يجب
دقيقة خلال دقيقة، خلال «سأرجع خصرها. حول ترتديه كانت الذي الِمشدِّ بضلوع

فقط.» واحدة
درجة، كل على الباهتة القرمزية السجادةَ النحاسي القضيب يثبِّت حيث الدرج على
لامس عندما يرتديه. كان الذي المطر معطف جيبيَ في وحشره المطاطي حذاءه جيمي خلع
بجوار المقعد على الجالسين للفرَّاشين لة المتطفِّ النظرات ك شرََ عبر أسرع الهواء، رأسه
حكيمة، بطريقة جيمي أومأ للتمشية؟» «أذاهب الأشقر: الأصغر الفرَّاش سأله المكتب.
الأقدام، وخُطى الشغب، يملؤه الذي برودواي إلى اللامعة البواب أزرار أمام وتسلل
المتاجر من الآتية الضوء لطخات من ينبثقون عندما الظل أقنعة تغطِّيها التي والوجوه
عتبة على يتسكَّع كان آنسونيا. بفندق مارٍّا الشمال إلى سريعًا مشى القوسية. والمصابيح
الأشخاص ولكن خاطفًا. كان ربما فمه، في وسيجار أسودَين حاجبيَن ذو رجل الباب
ومتاجر برقيات، بمكتب مرَّ ثم فيه. نقيم الذي كالفندق فهو آنسونيا في يقيمون اللطفاء
بخار رائحة منها تنبعث صينية مغسلةً كانت والتي ومغسلة، ومصبغة، جافة، أطعمة
مرَّ طرق. قُطاع إنهم مروعون. خاطفون فالصينيون المشي، في أسرع ومحترق. غامض
كتفه، يلامس بالشحم المليئة الفُرش من كم الكيروسين، فُرش من صفيحة معه رجل به
أصابته الحرائق. بإشعال المهووسين أحد هو ربما والكيروسين؛ العرق رائحة منه وتفوح

النيران. النيران. بالقُشَعريرة. الحرائق بإشعال المهووس فكرة
النيكل برائحة ممزوجة ارتياحًا تضفي حلوى رائحة تنبعث هويلر متجر عند
من الشوكولاتة طهو رائحة بدفء وتتصاعد الباب، خارج جيدًا الممسوح والرخام
يدخل كاد للهالوين. الكريب ورق من وبرتقالية سوداء وجوه النوافذ. أسفل الشبكات
والسيارات البخارية المحركات حيث سكنيَّين، مربعَين بعد على ميرور متجر تذكَّر ولكنه
الأمر يستغرق الدحرجة حذاء على سأسرُع، الفكة. مع الأطفال يعطونها التي الفضية
على المسلَّح، السطو ورجال والسفاحين، الطرق، قُطاع من الهروب يمكن حيث أقل؛ وقتاً
واحد يسقط … بينج طويل، آلي بسلاح الكتف فوق من النار إطلاق يمكن الدحرجة حذاء
مرحى سحري، دحرجة حذاء هو الدحرجة حذاء آخر؛ هناك … بينج أسوءُهم، إنه منهم!
وأعلى المقنطرة، والمداخن الأسقف، فوق للمنازل، القرميدية الجدران صعود يمكنه …

بروكلين. جسر كابلات عبر والانطلاق فلاتيرون، مبنى
لوهلة البيع طاولة عند وقف تردُّد. دون دخل المرة هذه للحلوى، ميرور متجر إنه
رطل سنتاً، بستين الحلوى من «رطل بسرعة: طالباً قال طلبه. لتلبية أحد يأتيه أن قبل
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وتنظر الشيء، بعض حَولاء شقراء، سيدة إنها سمحتِ.» لو الشوكولاتة قشدة من بمزيج
سمحتِ.» إذا أمري من عجلة في أنا «أرجوكِ تجيبه. أن دون بحقد إليه

طارِفتيَن بعينيَن إليها ناظرًا فيقف دوره.» في كلٌّ «حسناً، قائلة: فيه انفجرت
المكتب.» عند «ادفع قائلة: شيك وفوقه ملفوف بصندوق إليه تدفع ثم دتيَن. متوقِّ ووجنتيَن
باب عبر الدولار منه تأخذ أشيب. شعر وذات الحجم ضئيلة المكتب عند السيدة أبكي. لن
آلة تصُدر الصغيرة. الثدييات بيت في الصغيرة الحيوانات منها تعبر التي كالأبواب صغير
ودايم، دولار، ربع المال. على بحصولها سعيدةً كانت لو كما بهجة، ذا رنيناً النقود تسجيل
بخاريٍّا محركًا وليس صغيرة كأس فقط ولكن سنتاً؟ ٤٠ ذلك هل صغيرة، وكأس ونيكل،
ستقول ذراعه. أسفل بالصندوق وأسرع الصغيرة الكأس وترك المال التقطت سيارة. أو
السيدة ة خِسَّ أوجعته وقد مباشرة، أمامه ناظرًا المنزل إلى مشى كثيراً. رت تأخَّ إنني أمي

الشقراء.
يمر: وهو جيمي همس الحلوى.» لشراء بالخارج كنت … «ها الأشقر: الفرَّاش قال
أحدها ركل عندما النحاسية القضبان رنَّت بعد.» فيما صعدت إذا منها بعضًا «سأعطيك
مطلية بأحرف ٥٠٣ رقم عليه كُتب الذي الشوكولاتة لون ذي الباب خارج الدرج. صاعدًا
المبلَّل. حذائه فوق وارتداه الأرض على الحلوى وضع المطَّاطي. حذاءه تذكَّر بالأبيض،

النافذة. من قادمًا رأته ربما الباب. فاتحةً تنتظره تكن لم أمه أن الحظ لحسن
«أمي!» بعيدًا. رحلت لقد خرجت، لقد ارتعب. الجلوس. غرفة في تكن لم «أمي.»

عزيزي.» يا هنا «تعالَ النوم: غرفة من ضعيفًا صوتها أتى
أمي؟» يا الأمر «ما الغرفة. إلى وأسرع ومعطفه قبعته خلع

بعض ضَع … فظيع صداع الأمر، في ما كل هذا بصداع أشعر … حبيبي يا شيء «لا
كما عزيزي يا عيني في تدُخله لا وأرجوك بإحكام، رأسي على وضَعه منديل على الكولونيا

السابقة.» المرة في فعلتَ
إلى ومائلاً شاحباً وجهها كان اللون. سماوي محشو غطاء في السرير على استلقت
فوق بارتخاء معلَّقًا السلمون لون ذو الحريري الشاي فستان كان الأرجواني. اللون
جيمي وضع وردية. شرائط من تشابك في الأرض على ملقًى الُمخَصرِّ كان بينما كرسي،
أنفه فتحتيَ مخدِّرةً قوية، برائحة الكولونيا فاحت جبهتها. فوق بعناية المبلَّل المنديل

عليها. مال عندما
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،٢٤٦٦ ريفيرسايد إيميلي، بالخالة اتصِل ا. جدٍّ جيد «ذلك ضعيفًا: صوتها جاء
رأسي أوه، … إليها التحدُّث أريد المساء. هذا بنا تمر أن تستطيع كانت إذا ا عمَّ واسألها

ينفجر.»
إيميلي الخالة صوت جاء عينيَه. تغشى ودموع بشدة يدق بقلب الهاتف إلى ه توجَّ

المتوقع. غير على سريعًا
آتية إنها … تزورينا أن تريدكِ … إيميلي خالة يا الشيء بعض مريضة «أمي صاح:
أصابعه أطراف على مشى الحال.» في ستأتي جيدًا؟ ذلك أليس العزيزة، أمي يا الفور على

الخزانة. في وعلَّقهما الشاي وفستان الُمخَصرِّ والتقط أمه، غرفة إلى عائدًا
أوه … رأسي تؤلم إنها شعري، عن الدبابيس اخلع عزيزي، «يا الهزيل: صوتها جاء
البني شعرها خلال برِفق يده مرَّر «… سينفجر رأسي أن لو كما أشعر الحبيب، ولدي يا

الشعر. دبابيس وانتزع الحريري الشاي فستان من أنعم كان الذي
تؤلمني.» إنك ذلك، تفعل لا «كلا

أمي.» يا أقصد «لم
ترتديه، سهرة فستان فوق أزرق مطر بمعطف ملقيةً نحيلةً إيميلي، الخالة أسرعت
على ألم في تتلوَّى مستلقيةً أختها رأت الشفقة. من النحيل فمها ةً زامَّ الغرفة، ودخلت
ويداه بجانبها ويقف قصيراً بنطالاً يرتدي النحيل الوجه الأبيض والصبي السرير،

الشعر. بدبابيس مملوءتان
ليل؟» يا الأمر «ما بهدوء: سألتها

عزيزتي.» يا أصابني ع مروِّ «شيء لاهثة: بهسهسة هيرف ليلي صوت جاء
… السرير إلى مسرعًا تذهب أن يجب «جيمس، أجش: بصوت إيميلي الخالة قالت

تام.» لهدوء تحتاج أمك
العزيزة.» أمي يا سعيدة «ليلة قال:

إلى هت توجَّ شيء.» كل سأتدبَّر جيمس، يا تقلق «لا ظهره. على إيميلي الخالة ربتت
ودقيق. خفيض بصوت برقم الاتصال في وشرعت الهاتف

أسفل وضعه عندما بالذنب جيمي وشعر البهو، طاولة على الحلوى صندوق كان
أسفل ه ودسَّ الأمريكية الموسوعة أعداد من عددًا استلَّ الكتب، بخزانة مرَّ عندما ذراعه.
وكان الزنزانة. بوابة انفتحت الباب. من خرج عندما خالته تلحظه لم الأخرى. ذراعه
التي الحدود عبر به للإسراع ينتظران أمينان وخادمان عربي حصان بالخارج يقف
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بظلام مثقلةً وكانت بالأسفل. أبواب ثلاثة بعُد على غرفته كانت حريته. وبين بينه تحول
ستيوارت. ماري الشراعي المركب مقصورة مضيئاً بسلاسةٍ المصباح أضيُِءَ صامت. مُكَتَّل
تزعجني ولا ويندوارد، أنتيل جزر إلى وِجهتك وتحُدِّد المرساة فلترفع القبطان، أيها حسناً
مرتدياً السرير بجوار وركع ملابسه انتزع مُطالعتها. عليَّ مهمة أوراق فلديَّ الفجر؛ حتى
سأموت كنت إذا روحي يحفظ أن الرب أدعو للنوم، وأستعد أستلقي عندما النوم. ملابس

روحي. يأخذ أن الرب أدعو أستيقظ، أن قبل
اخترقت الضوء. أسفل السرير طرف في معًا الوسائد ورتَّب الحلوى صندوق فتح ثم

… لنرَ المذاق. حلو رخو حشو إلى لتصل الشوكولاتة أسنانه
باستثناء الكتابية الأبجديات جميع في حرف وأول العلة، حروف أول ،A الحرف
… العاشر الحرف هو حيث والرونية عشر، الثالث الحرف هو حيث الحبشية؛ أو الأمهرية

قطنية. حلوى تلك إلهي، يا
شابل) لا إكس Aix-la-Chapelle (انظر آخن) (مدينة Aachen ،AA

… الأرض) (خنزير Aardvark
… مضحك شكله للهول، يا

الثدييات، طائفة من السير أخمصي حيوان الصالح)، الرجاء رأس أرض (خنزير
أفريقيا. على مقتصر الأسنان، عديمات رتبة

(عبد)، Abd
الرقيق من وامرأة علي محمد ابن مصري، أمير الحليم)، (عبد Abd-el-halim

… الأبيض
يقرأ: وهو خجلاً وجنتاه اشتعلت

الأبيض. الرقيق ملكة
الجسم من الأسفل الجزء … محدَّد) غير أصل من (لاتينية (البطن) Abdomen

والحوض… الحاجز الحجاب مستوى بين فيما المتضمن
قلبيَهما ملأ طويلاً. والتلميذة الأستاذ بين العلاقة تدُم لم … (أبيلار) Abelard
لهما رها وفَّ التي لجماعهما اللامحدودة الفرص وكانت الإجلال، من حميميةً أكثر شعور
كونه ومع تقريباً)، عمره من الأربعين في الوقت ذلك في (كان أبيلار عهد في المخوَّل الكاهن
علاقتهما عن الكشف وشك على إلواز وضع كان منهما. كلٍّ لسلام مُهلكةً عامة، شخصيةً
غرفة اقتحم … الوحشية الانتقامية النزعة لتغمره حينئذٍ نفسه فولبير ترك … الحميمة

مُنكَرًا. إخصاءً به أوقع بأن انتقامه وأشبع الأشرار من عصابة ومعه أبيلار
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للشيطان. خدمةً إياه معتبرين الجنسي الجماع يستهجنون … (الأبيليون) Abelites
نفسه ب نصَّ والذي شَكيمية، محظية من جدعون ابن الأول)، (أبيمالك Abimelech I
تاباص… لبرج محاصرته أثناء قُتل وقد يوثام، عدا أبيه أبناء جميع قتل أن بعد ملكًا

… (إجهاض) Abortion
الشوكولاتة. من للكثير ازدراده من الإعياء ببعض وشَعَر دتيَن متجمِّ يداه كانت لا،

(أبراكادبرا). Abracadabra
… (أبيدوس) Abydos

نقوش حيث (الحبشة) Abyssinia جزء قراءة قبل المياه من كوباً ليشرب نهض
البريطانيين. يد على المجدل وحريق الصحراوية الجبال

إنها إينجيرسول. طراز يده ساعة في نظر والنعاس. بالتصلُّب شعر عيناه. آلمته
الوسادة. في بوجهه دسَّ …؟ أمي ماتت لو فجأة. الرعب تملَّكه عشرة. الحادية إلى تشُير
كان والذي الهش، بالدانتيل المزيَّن ترتديه كانت الذي الحفلة فستان في تجاهه انحنت
تفوح التي بيدها برفق وجنته ودلكت الساتان، كشكشات لجرجرة حفيفًا يصُدر ذيلٌ له
في بقوة وجهه دافعًا الفراش على انطرح البكاء. من نوبة خنقته ناعم. عطر رائحة منها

البكاء. عن التوقف طويل لوقت يستطِع لم المكوَّمة. الوسادة
كان وساخنة. مكتومة والغرفة مُشوَّش، نحو على دًا متوقِّ الضوء ليجد استيقظ
صندوقها. من ببطءٍ بت تسرَّ أن بعد أسفله سُحقت قد الحلوى وكانت الأرض، على الكتاب
في الشوكولاتة ووضع النافذة، فتح دقيقة. و٤٥ الواحدة الساعة على يده ساعة فَت توقَّ
برنس ارتدى مرتعشًا شيئاً. تذكَّر ولكنه المصباح يطفئ أن وشك على وكان المكتب، درج
خارج من السمع استرقَ المظلمة. الردهة إلى أصابعه أطراف على ونزل وشبشباً الحمام
المقبض. وأدار برفق الباب طرق خفيض. بصوت يتحدثون أشخاص ثمة كان الباب.
حليق طويل رجل وجه في طارِفتيَن بعينيَن ينظر جيمي وكان إياه فاتحةً الباب يد سحبت
أمامه تقف وكانت مغلقًا، للطي القابل الباب كان ذهبية. نظارةً ويرتدي تمامًا اللحية

متيبِّسة. ممرضة
تقلق. ولا سريرك إلى ارجع جيمس، «عزيزي مُنهَك: همس في إيميلي الخالة قالت

خطر.» هناك يعد لم ولكن تام، هدوء إلى وتحتاج ا جدٍّ مريضة أمك
سيدة يا الأقل على الحاضر الوقت في «ليس نظارته: في ينفث وهو الطبيب قال

ميريفال.»
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قلِقًا جلس لقد المسكين، «الصغير ومطمئناً: ومخرخرًا خفيضًا الممرضة صوت جاء
مرة.» يزُعجنا ولم الليل طوال

دائمًا.» ذلك يحُب جيمس فعزيزي السرير. في وأدُثِّرك «سأرجع إيميلي: الخالة قالت
جيمي نظر بخير.» أنها أعلم كي خاطفة نظرة مجرد أمي، أرى أن يمكنني «هل

النظارة. ذي الكبير الوجه في خجِلاً لأعلى
كي الخامسة أو الرابعة بحلول عليكم سأمر … أذهب أن يجب «حسناً الطبيب. أومأ
طابت بيلينجز. آنسة يا ليلتكِ طابت ميريفال. سيدة يا ليليتكِ طابت … الحال على أطمئن

«… بنُي يا ليلتك
يدها أسفل من انسلَّ جيمي. كتف على يدها الُمدرَّبة الممرضة وضعت «… هنا «من

خلفها. وسار
من جاء حوله. مُعلَّقة منشفة تظُلِّله الأم، غرفة ركن في مضاءٌ مصباحٌ هناك كان
بجفنيَن نحوه متجهًا د المجعَّ وجهها كان يمُيِّزه. لم خشن س تنفُّ صوت السرير ناحية
همس دقيقة. لنصف إليه حدَّقت واحدة. جهة في د متجعِّ وفم اللون بنفسجيَّي مغلقَين
بالصمم. مصيب نحو على دماؤه قت تدفَّ الآن.» سريري إلى سأرجع «حسناً، للممرضة:
شيئاً. خالته قالت الخارجي. الباب إلى بتيبسٍ الممرضة إلى أو خالته إلى ينظر أن دون سار
في بالبرودة وشاعرًا متيبِّسًا وقف بالمزلاج. وأغلقه الباب وصفع غرفته، إلى الممر في ركض
النور أطفأ ثم أكرههم.» أنا أكرههم. «أنا عالياً: صاح مغلقتان. وقبضتاه الغرفة منتصف

مُرجِفة. برودةً الباردة الُملاءات بين السرير إلى وانسلَّ جافة نشجةً متجرِّعًا

أظن سيدتي، يا لديكِ التي الأعمال من الحجم هذا «مع غنائي: بصوت يقول إميل كان
المتجر.» في يساعدكِ كي لشخص تحتاجين أنكِ

بجوار له ظهر لا الذي المرتفع كرسيها على جالسة وهي قائلةً ريجو مدام دت تنهَّ
لوقت صامتاً إميل كان ذلك.» أعلم العمل، في نفسي أنُهِك إنني … ذلك «أعلم الدفع: مكتب
بجوار الرخامية البلاطة على موضوع خنزير للحم العرضي المقطع إلى قًا ومحدِّ طويل
حياتها تخلو لا ريجو مدام يا مثلكِ، جميلة امرأة مثلكِ، «امرأة خجل: في قال ثم مرفقه.

الأصدقاء.» من
مجموعة الرجال … ثقة لديَّ تعد لم … حياتي في الكثير شاهدت لقد … ذلك «آه

الشيء!» بعض النساء مع أنسجم لا أوه، والنساء، البهائم، من
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«… والأدب «التاريخ قائلاً: إميل أجفلَ
ذات المرأة كانت المتجر؟ داخل إلى وامرأة رجل اندفع الباب. أعلى الجرس صلصل

الزهور. من حوضًا تشبه قبعةً وترتدي أشقر شعر
بيللي.» يا مسرفًا تكن «لا تقول: كانت

السبت.» يوم بحلول يرام ما على وسأكون … شيئاً نأكل أن يجب نورا يا «ولكن
الخيل.» سباقات رهانات عن تتوقَّف حتى يرام ما على شيء يصبح «لن

الرومي الديك صدر إلهي، يا … الكبد نقانق بعض لنأخذ … وشأني تركتني هلاَّ «آه
«… جيدًا يبدو ذلك البارد

ويجي.» «بيجي الأشقر: الشعر ذات الفتاة هدلت
يرام.» ما على أنا وشأني، تركتني «هلاَّ

من تتحرك أن دون كالعرَّافة ريجو مدام تحدَّثت والفرنسية، الإنجليزية من بمزيج
الديك صدر سيدي يا «أجل الدفع: مكتب بجوار له ظهر لا الذي المرتفع كرسيها فوق
إميل صديقي يا لي ابحث … ساخناً يزال لا أيضًا، عجوز دجاج لدينا … جدٍّا جيد الرومي
قشية بقبعة وجهه يهوِّي الرجل كان المطبخ.» في الصغير الدجاج ذلك من دجاجة عن

مربعة. بنقشة شريط ذات الإطار سميكة
الليلة.» دافئ «الطقس ريجو: مدام قالت

المدينة.» هذه في التسكُّع من بدلاً نورا يا الجزيرة إلى الذهاب علينا كان … «بالتأكيد
الذهاب.» من نتمكَّن لم أننا في السبب بيللي يا جيدًا تعلم «أنت

يوم بحلول يرام ما على سيكون شيء كل أن أخبركِ ألم الجرح. على الملح ترشي «لا
السبت.»

دولار نصف ريجو لمدام تاركين الدجاجة ومعهما العميلان خرج عندما إميل واصل
هناك وأن صداقات، هناك أن يعلماننا والأدب «التاريخ الخزينة: درج في حبسته فضي

«… الثقة يستحق الأحيان بعض في حبٍّا
لنا.» كبير نفع ذوا «إنهما والأدب!» «التاريخ سرها: في ضاحكةً ريجو مدام هدرت
الصعوبة. شديد شيء كل …؟ كهذه كبيرة مدينة في بالوحدة يومًا تشعري ألم «ولكن
من أكثر الأمر ل تحمُّ يمكنني لا … قلبه إلى وليس المرء جيب في ما إلى ينظرن النساء

ذلك.»
صريرًا ها مُخَصرِّ وأصدر ضاحكة. الكبيران ونهداها العريضان ريجو مدام كتفا اهتزَّ
يا «إنك ضاحكة. تزال لا وهي له ظهر لا الذي المرتفع كرسيها عن نفسها رفعت عندما
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لسلطة أخضع لن ولكني … العالم هذا في شأن لك وسيكون ورزين وسيم شاب إميل
دولار.» ٥٠٠٠ أعطيتني حتى ولو … كثيراً عانيت لقد … أخرى مرةً رجل

القسوة.» شديدة امرأة «إنكِ
المتجر.» إغلاق في مساعدتي يمكنك الآن، «هيا مجددًا. ريجو مدام ضحكت

مكتبه إلى بالدوين جلس المشمس. والطقس بالصمت المدينة وسط مُثقِلاً الأحد يوم جاء
بين وكان عجل. بجلد مجلدًا قانون كتاب يقرأ فوقه شيء أي يرتدي لا الذي قميصه في
عالياً الهاتف رنَّ مُنبسَِط. عادي يد بخط مذكرات دفتر في ملاحظةً يدوِّن والآخر الحين
على للرد سريعةٍ بخطواتٍ ومشى يقرؤها كان التي الفقرة أنهى والحر. السكون وسط

الهاتف.
أسنانه: على مطبقًا تمَتمَ السماعة. وضع أردتِ.» إذا تعاليَ وحدي، هنا أنا «نعم

«اللعنة.»
النافذة. أمام وذهاباً جيئةً يمشي لتجده الباب، تطرق أن دون نيللي دخلت

نيللي.» يا «مرحباً إليه: قةً محدِّ مكانها في وقفت بينما ناظره، يرفع أن دون قال
يستمر.» أن يمكن لا هذا جورج، يا «اسمع

«لمَ؟»
والخيانة.» الدائم التظاهر سئمت «لقد

كذلك؟» أليس شيء، أي أحد يكتشف «لم
بلى.» بالطبع «أوه،

مزركشًا فستاناً ترتدي كانت فمها. على برفق قبَّلها عنقه. ربطة وعدَّلت منه اقتربت
يدها. في زرقاء مظلةً وتحمل مُحمَرة بنفسجية ياقة ذا الموسلين من

جورج؟» يا الحال «كيف
التي الجيدة القضايا بعض على حصلت لقد الحظ؟ لي جلبتما أنكما أتعلمين «رائع.

للغاية.» قيمةً علاقات وكوَّنت الآن عليها أعمل
أنني القَس سيظن بعد. للاعتراف الذهاب على أجرؤ لم محظوظة. أكن فلم أنا «أما

كفرت.»
جاس؟» حال «كيف

بالأمر.» الغرور تملَّكه فقد المال؛ كسب قد أنه تظن قد … خططه في منهمك «أوه،
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الحصول يمكنك معي؟ للعيش وتأتي جاس تتركي أن رأيكِ ما نيللي، يا «اسمعي
هكذا.» يرام ما على شيء كل سيكون … ج نتزوَّ أن ويمكننا الطلاق على

حال.» أي على تقول ما تعني لا أنت … «مستحيل
وقبَّل حولها ذراعَيه وضع كذلك.» كان لقد صدقًا نيللي، يا يستحق كان الأمر «لكن

بعيدًا. دفعته المغلقتيَن. شفتيَها
الدرج أصعد وأنا للغاية سعيدةً كنت لقد أوه، … حال أي على دًا مجدَّ هنا آتي «لن

عمل.» من بيننا ما جميع وانتهى أتعابك أخذت لقد … رؤيتك في وأفكِّر
إحدى فوق شعر خصلة وعلَّقت فُردت. قد جبهتها حول الصغيرة التجاعيد أن لاحظ

عينيَها.
نيللي.» يا القسوة بهذه نفترق ألاَّ «يجب

لمَ؟» أخبرتني «هلاَّ
تحاببَنْا.» «لأننا

وداعًا.» … جورج يا «سأكرهك ملفوف. صغير بمنديل أنفها على ربتت أبكي.» «لن
خلفها. بقوة الباب طقطق

لشعرها خافتة رائحة ظلت رصاص. قلم نهاية ومضغ المكتب إلى بالدوين جلس
لعابه عنه مسح فمه. من القلم فسقط سعل. ومتكتِّلاً. يابسًا حلقه كان أنفه. فتحتي في
واضحةً القانون لكتاب المكتظَّة الفقرات أصبحت كرسيه. على جلسته من وعدَّل بمنديل
من كومة أعلى وشبَّكها المذكِّرات دفتر عن كتبها التي الورقة نزع ضبابية. كانت أن بعد
اعتدل … نيويورك لولاية العليا المحكمة قرار الجديدة: الصفحة في كاتباً وشرع المستندات.
الصافرة الخارج من سُمعَت أخرى. مرةً القلم نهاية يعضعض وأخذ كرسيه، على فجأةً
واصل شيء.» كل هذا حسناً، «أوه عالياً: قال السوداني. الفول لعربة اللامتناهية الخانقة
… المحكمة حكم … نيويورك ولاية ضد باترسون قضية مُنبسَِط. عادي يد بخط الكتابة

رجلان بجواره وكان وعناية. ببطء جريدةً يقرأ البحارة نقابة في النافذة إلى بود جلس
بيضاوَين ياقتيَن في منحشرَين لتوها، حُلقت قد كانت تورُّدها في النيئ كاللحم بوجنات
غليوناً أحدهما ن دخَّ متثاقلَين. الشطرنج يلعبان كانا الصوف، من جاهزتيَن وبذلتيَن
بلا بالخارج المطر تساقط منه. الدخان يسحب كان عندما قَوقَأةَ صوت من القليل أصدر

فسيح. متلألئ ميدان على توقُّف
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للمهندسين الرابعة الفصيلة من البنية الصغير الأشيب الرجل صاح هكذا بانزاي، فَلْيحَْيَ
«ذا لصحيفة الخاص المراسل … يالو نهر فوق الجسر لإصلاح تقدَّموا عندما العسكريين

… هيرالد» نيويورك

أن يصح فلا الشراب. لتناول لنذهب كله، لهذا «تبٍّا الشاه.» «مات الغليون: ذو الرجل قال
نسكر.» أن دون الليلة هذه في هنا نجلس

«… العجوز المرأة وعدت «لقد
يكسوها كبيرة قرمزية يد لملمت وعودك.» نوعية أعرف جيس، يا الهراء هذا من «دعك
أن عليك كان أنه العجوز المرأة «أخبرِ صندوقها. في الشطرنج قطع الأصفر الشعر بكثافة

الجو.» حرارة بسبب رشفة تأخذ
أيضًا.» كذبةً ليست «تلك

النافذة. أمام يمرَّان وهما المطر في باً متحدِّ ظلَّيهما بود شاهد
اسمك؟» «ما

إلى ينظر كان أذنه. في حاد صارٌّ صوت أفزعه وقد النافذة من بحِدة بود التفت
كوجه وجه له كان البِنية صغير البشرة أصفر لرجلٍ زرقاء شعلةٍ لون في اللتيَن العينيَن

القِصرَ. شديد سميك أسود وشعر جاحظتيَن، وعينيَن كبير، بفم العلجوم
الأمر؟» ما سميث، «اسمي إصرار. في السفلى شفته بود مدَّ

أنا بمعرفتك. «سرُرت راحتها. جلد المتصلِّب المربَّعة يده البِنية الضئيل الرجل مدَّ
ماتي.»

ماذا؟» «ماتي سأل: جفل. حتى يده فاعتصرت عنه. رغمًا مصافحًا يده بود أخذ
شراباً.» وتناول تعالَ … اللابلاندي ماتي … فحسب «ماتي

واحد.» سنت معي ليس مفلس. «إنني بود: قال
بود وضرب المربعة، النقشة ذات الفضفاضة بِذلته جيبيَ في يدَيه كلتا ماتي وضع
فلتأخذ المال، من الكثير معي إن عليَ. «الحساب قائلاً الدولارات، من بقبضتيَن صدره في

«… منه بعضًا
معك.» شراباً سأتناول ولكني … بمالك احتفظ «أوه،

بود مرفقَي تغمر المياه كانت ستريت، بيرل شارع ناصية على الحانة إلى وصلا عندما
الشراب، منضدة إلى جلسا عندما عنقه. على ينهمر البارد المطر من قَطر وكان وركبتيَه،

دولارات. بخمسة ورقةً اللابلاندي ماتي عليها وضع
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الليلة.» ا جدٍّ سعيد لكنني للجميع؛ أدفع «إنني
شرابه، ليأخذ الشراب منضدة إلى عاد عندما أوضح المجاني. الغداء يتناول بود كان
ف فجفَّ فيه، نزوله أثناء حلقه الويسكي حرق طويل.» وقت منذ شيئاً أتناول «لم قائلاً:
يخرج وكان طفلاً كان عندما به يشعر كان الذي بالإحساس يشعر وجعله المبتلَّة ملابسه

السبت. يوم ظهيرة بعد البيسبول للعبة
اللابلاندي. أيها كفك «أعطني العريض: البِنية الضئيل الرجل ظهر صافعًا صاح

فصاعدًا.» الآن من أصدقاء أصبحنا وأنت فأنا
رأيك؟» ما الغد. في معًا سنبحر بالبحر، الخبرة عديم يا «حسناً

«بالتأكيد.»
الحساب.» سأدفع النساء. ونشاهد باوري لشارع الآن «فلنذهب

كانا عندما المنتصف في يترنَّح كان متدلٍّ أسود شارب ذو طويل سكران رجل صاح
الياباني.» أيها معك باوري من امرأة تأتي «لن المتأرجحَين: البابيَن مع يتمايلان

الشبيهتيَن قبضتيَه إحدى سدَّد كذلك؟» أليس يأتين، «لن مغادِرًا: اللابلاندي قال
البابيَن بين بميل وارتفع الرجل قدما انزلقت مباغتة. ضربة في الرجل فك أسفل بالمطرقة

الحانة. داخل من صيحة فسُمعت عليه. أغُلقا اللذَين المتأرجحَين
تبٍّا.» اللابلاندي، أيها «تبٍّا أخرى: مرةً ظهره على الرجل صافعًا بود صاح

اتسعت الهاطل. المطر تحت ستريت بيرل شارع في مائلَين سارا ذراعَيهما، مشبكين
الأصفر الضوء كان المياه. غمرتها التي الشوارع نواصي في أمامهما متلألئةً القضبان
تدور الوردية العاريات النساء صور حول بة المذهَّ والإطارات النحاسية والقضبان للمرايا
جةً متوهِّ فتنزُّ مائلة، سوداء رءوس بحماس تتجرَّعها التي الويسكي كئوس في وتنسكب
الأصابع. أطراف من مغمغمةً وتقطر والأعين، الآذان من بفقاقيع وتفُرقع الدماء، عبر
الشوارع مصابيح وتتمايل الجانبيَن، كلا على الأمطار قتامة وعليها مرتفعة المنازل
بالوجوه مليئة خلفية غرفة في نفسه بود وجد حتى المواكب، أحد في محمولة كفوانيس
فتاتيَن، عنقَي حول وذراعاه اللابلاندي ماتي نهض حِجره. على امرأة ووجد المحتشدة
عاريين، وامرأة لرجل والأخضر الأحمر باللونين وشم صدره على ليظهر قميصه وانتزع
ولوى بالهواء صدره مالئاً استنشق وعندما بحر، كحية بشدة ين وملتفَّ متعانقَين وكانا

المحتشدة. الوجوه جميع وضحكت الوشم في والمرأة الرجل تلوَّى بأصابعه، جلده
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والميكا الأردواز من الميناء إلى ينظر ووقف الواسعة. المكتب نافذة بلاكهيد بي فينياس رفع
شوارع من ترتفع التي المباني وجعجعة والأصوات، للمرور، المنتظم غير الصخب وسط
من هدسون نهر على المندفعة العاتية الرياح في كالدخان والمتموِّجة المنتفخة المدينة وسط

الغربي. الشمال
يركِّز وكان «… «انظر منظاري.» لي أحضر شميت، «يا وريبة: سٍ توجُّ في نادى
بجوار كانت مة مُسَخَّ صفراء مدخنة وذات المنتصف من سميكة بيضاء باخرة على المنظار

الآن؟» الآتية أنوندا باخرة تلك «أليست جوفرنرز. جزيرة
على رخوة مضنية تجاعيد في الجلد فتدلىَّ حجمه. تقلَّص بديناً رجلاً شميت كان

المنظار. عبر نظرةً نظر وجهه.
أجوف صوت إلى متضائلاً الصخَب فانحسر النافذة؛ أنزل بالتأكيد.» هي «إنها

بحر. صدفة كصوت
على اذهب … ساعة نصف غضون في سيرسون … الأمر في أسرعوا لقد للهول، «يا
ماتانزاس عنه. تغفلان عينيَك تدع لا … ثمنه قبض لقد موليجان. ق المحقِّ وأحضر الفور
كلَّ ترُسل لم إذا ضدنا. قضائي حكم على الحصول يحاول غضب حالة في بالخارج الهَرِم

أتفهم؟» … النصف بمقدار عمولتك فسأخفض ليلاً، الغد بحلول المنجنيز من ملعقةٍ
أنك بد لا … سيدي يا خطر يوجد «لا ضحك. عندما المتدليان شميت لغُدا اهتز

الآن.» جيدًا تعرفني أصبحت
فحسب.» أمزح كنت لقد شميت. يا طيب رجل إنك … أعرفك أصبحت «بالطبع

أرجع الصقر، كوجه أحمر فضيووجه شعر ذا نحيفًا رجلاً بلاكهيد بي فينياس كان
قال كهربائيٍّا. جرسًا ورن مكتبه إلى الماهوجني خشب من مسندَين ذي كرسي في نفسه
متيبِّسًا نهض أدخلهما.» تشارلي، يا «حسناً الشعر: الأشقر المكتب لساعي هادر بصوت
جولد سيد يا حالك كيف … ستورو سيد يا حالك «كيف مصافحًا. يده ومدَّ مكتبه من
مصالح موقف إن الإضراب. هذا يخص فيما الآن، اسمعا … حسناً … راحتكما خذا …
ذلك تعلمان والأمانة، بالصراحة فريد بشكل يتميَّز أمُثِّلها التي والمواني الحديدية السكة
الأمر هذا تسوية بمقدورنا أنه في الكاملة الثقة لديَّ إن القول يمكنني بل ثقة، لديَّ …
كما يعُنىَ، … وسطًا حلاٍّ معي تجدا أن يجب بالطبع … ومقبول سلمي نحو على تسويةً
الميناء هذا مصالح الرائعة، المدينة هذه مصالح قلوبنا، صميم في نفسها بالمصالح أعلم،
عالٍ. نباح بصوت وتنحنح رأسه مؤخرة إلى قبعته جولد السيد أرجع «… الرائع البحري

«… طريقَين أحد أمامنا السيدان، «أيها
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بقائمتيَها جناحَيها تحك ذبابةٌ استقرَّت النافذة، حافة على الساقطة الشمس أشعة في
يغسل كشخصٍ الأماميتيَن قائمتيَها وباسطةً لاويةً بالكامل، نفسها نظَّفت الخلفيتيَن.
فوق جيمي يد حامت شعرها. لتفُرِّش بعنايةٍ الفصوص ذي رأسها أعلى وفاركةً يدَيه،
وأمسك بإصبعَين، سها تحسَّ يده. راحة في واخزًا أزيزًا الذبابة أصدرت وصفعتها. الذبابة
عن مسحها وإبهامه. سبابته بين مهروسًا رماديٍّا هلامًا لتصبح إياها عاصرًا ببطءٍ بها
مسكينة، عجوز ذبابة من لها يا والإعياء. بالسخونة شعور انتابه النافذة. حافة أسفل يده
الذي اللوح عبر الَمنوَْر إلى بالأسفل ينظر طويلاً وقف كذلك! جيدًا نفسها نظَّفت وقد
يعبر لآخر، حين ومن اللمعان. من بصيصًا الأتربة الشمس تكُسِب حيث الأتربة تعلوه
تسُمع الأطباق. من صينيةً حاملاً بالأسفل الفناء فوقه، شيء أي يرتدي لا بقميص رجل

المطبخ. من خافتةً الصحون غسيل صلصلة وتأتي بالأوامر الصادعة الصياحات
وسأرجع دماغية سكتة أمي أصابت النافذة. لوح على الأتربة لمعان بصيص إلى حدَّق

المدرسة. إلى القادم الأسبوع
بعد؟» الملاكمة تعلَّمت هل هيرفي، يا لي «قُل

الوزن إلى الانتقال قبل الذبابة وزن لبطولة مباريات سيخوضان وكيد «هيرفي
الخفيف.»

أريد.» لا «ولكني
الحمقى.» أيها هناك دائرةً كوِّنوا يأتي. هو ها … يريد «كيد

أرجوك.» أريد، «لا
المباراة.» تخوضا لم إذا الاثنان أنتما سنضربكما تذهب، أن يجب «اللعنة،

سببَتْ.» لأنك نيكل بقيمة عليك غرامة تلك فريدي، يا «حسناً
نسيت.» لقد «اللعنة

الألواح.» في ألصِقه … أخرى مرةً ذا أنت «ها
عليك.» أرُاهن أنا هيرفي، يا «هيا

الْكُمْه.» «أجل،
فمه، في جيمي قبضته وتضرب كالبالون، أمامه ر الُمدمَّ الأبيض كيد وجه م يتضخَّ
الفتى مُسقِطًا ضرباته جيمي يسدِّد المقطوعة. شفته من المالح الدم مذاق يندفع حيث

أخرى. مرةً الجدار على به وألقَوا سحبوه بركبته. بطنه واخزًا الحلبة، على
كيد.» يا «هيَّا
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هيرفي.» يا «هيَّا
به. وتوقع قدم تندفع تحُشرج. وأنفاسه ورئتيَه، أنفه في الدم برائحة يشعر

هيرفي.» خسر هذا، «يكفي
مُخَنَّث.» … «مُخَنَّث

أرضًا.» كيد طرح لقد فريدي، يا اللعنة «ولكن
الهَرِم.» هوبي سيصعد … الجلَبة هذه مثل تحُدث لا «اخرس،

هيرفي؟» يا كذلك تكن ألم ودية، صغيرة جولة «مجرد
جميعكم، غرفتي، من «اخرجوا ذراعَيه: بكلتا ملوِّحًا الدموع، أعمته وقد جيمي يصرخ

جميعكم.»
باكٍ.» طفل … باكٍ «طفل

يستدير السرير. إلى مرتجفًا ويزحف الباب، خلف المكتب ويدفع خلفه، الباب يصفع
الوسادة. ا عاضٍّ خزي، في متلوياً ويستلقي وجهه على

النافذة. لوح على الأتربة لمعان بصيص في جيمي حدَّق

عزيزي،
في المطاف نهاية في وضعَتك عندما للغاية مستاءةً المسكينة أمك كانت
الوحدة غاية في إنني عزيزي، الفندق. في الفارغة غرفتها إلى ورجعت القطار
اعتادت التي تلك الدُّمى، جنودك كل أخرجت لقد فعلت؟ ما تعلم هل دونك. من
أليس المكتبة. رف على كتائب في جميعًا ورتَّبتها آرثر، بورت أسر في تكون أن
بولدي وسألتقي قريباً الكريسماس سيحل عزيزي، يا تقلق لا مضحكًا؟ ذلك

… أخرى مرةً

إلى القادم الأسبوع وسأرجع دماغية سكتة أمي أصابت الوسادة: على د مجعَّ بوجه
شعرها إلى الشيب ويزحف عينيَها، أسفل رخوًا داكنة حبيبات ذو جلد ينمو المدرسة.

الدماغية. السكتة إنها مطلقًا. الأم تضحك لا البني.
من بغلاف رفيع كتاب يده وفي السرير على بنفسه وألقى الغرفة، إلى فجأةً رجع
يسبح جاك كان يقرأ. أن يريد يكن لم المرجاني. الحاجز على عالياً الموج رعد الجلد.
الشاطئ على الشمس ضوء في ووقف الشاطئية، للبحيرة الهادئة الزرقاء المياه عبر سريعًا
الخبز فاكهة تحميص لرائحة أنفه فتحتا واتسعت المالحة، القطرات عنه يهز الأصفر
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القِمم فوق من الزاهي الريش ذات الطيور وقهقهت زعقت المعزول. مخيَّمه نار بجوار
على يبعث حد إلى ساخنةً الغرفة في الأجواء كانت الهند. جوز لنخيل الطويلة السرخسية
أناناس ورائحة بالفراولة ليمون رائحة فاشتمَّ النوم. من سِنةٌ جيمي أخذت النعاس.
زَورقيَّة، يرتدي أسمر رجل ومعها بيضاء بذلة في هناك أمه وكانت السفينة، سطح على
الرقيقة الضحكة تعلو الحليب. بياض البيضاء الطويلة الأشرعة على الشمس ضوء ج وتموَّ
مَفلوُلةً مخالب وتمد الماء، عبر تجاههم عبَّارة حجم في ذبابة تسير صحية. فتصبح للأم
الأمر اجتياز يمكنك اقفز، «اقفز، أذنه: في الأسمر الرجل يصيح البحر. سرطان كمخالب
اقفز، الأسمر، الرجل يضربه أرُيد.» لا … أرُيد لا أرجوك «ولكن جيمي: يئن بقفزتيَن.»

مَن؟» واحدة. دقيقة «أجل … اقفز اقفز،
لجيمس مطلقًا أسمح لا … جيمي يا بابك توصد «لمَ الباب. عند إيميلي الخالة كانت

بابه.» يوصد أن
إيميلي.» خالة يا كذلك له «أفُضِّ

الظهيرة؟» بعد ما فترة من الوقت هذا في ينام أن لصبي «كيف
تتورَّدان. جيمي وجنتا كانت النعاس.» وغلبني المرجان» «جزيرة رواية أقرأ كنت «لقد
نائمة.» إنها أمك. غرفة عند ف تتوقَّ ألاَّ بيلينجز الآنسة قالت لقد أسرع. هيا «حسناً.
الصبي ابتسم حيث الخروع، زيت رائحة منه تفوح الذي الضيِّق المصعد في كانا

عريضة. ابتسامةً لجيمي الملون
إيميلي؟» خالة يا الطبيب قال «ماذا

ذلك. حيال تقلق ألاَّ يجب ولكن … الإمكان قدر عًا متوقَّ كان كما يسير شيء «كل
في أطفالاً ترى لا إنك … الصغار خالتك أبناء مع ممتع بوقت المساء هذا تحظى أن يجب

جيمي.» يا يكفي بما عمرك
الحديد مكتسحة الشارع في تدور رملية رياح في مائلَين النهر اتجاه في يسيران كانا

فضية. تموُّجات ذات داكنة سماء أسفل
جيمس.» يا المدرسة إلى بالعودة ستسعد «أظنك

إيميلي.» خالة يا «أجل
على تحرص أن ينبغي حياته. في الصبي يقضيه وقت أسعد هو المدرسي اليوم «إن
سنعُلِمك … الآن لديها ما كل أنت … جيمي يا الأقل على الأسبوع في مرةً أمك تراسل أن

باستمرار.» بأحوالها بيلينجز والآنسة أنا
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إيميلي.» خالة يا «أجل
يكون ربما عمرك، مثل في إنه أكثر. جيمس ابني تعرف أن جيمس يا «وأرُيدك
مقرَّبيَن صديقَين تكونا أن بد ولا الأمور، من ذلك إلى وما فحسب الشيء بعض عنك مًا متقدِّ

أيضًا.» هوتشكيس إلى أرسلتك ليلي ليت …
إيميلي.» خالة يا «أجل

فيه تسكن الذي للمبنى السفلي البهو في الوردي الرخام من أعمدة هناك كانت
وكان نحاسية، أزرار ذات الشوكولاتة بلون بِذلةً يرتدي المصعد عامل وكان إيميلي، الخالة
خشب من واسع أحمر باب أمام إيميلي الخالة فت توقَّ بالمرايا. ومزيناً مربعًا نفسه المصعد
الردهة، نهاية في مفتاحها. عن بحثاً محفظتها ست وتحسَّ السابع الطابق في الماهوجني
هدسون، نهر ترى أن خلالها من يمكنك والتي الرصاصي الزجاج من نافذة هناك كانت
لغروب الصفراء الأشعة أمام المتصاعد الدخان من طويلة وأشجارًا البخارية، والقوارب
سمعا الباب، إيميلي الخالة فتحت عندما النهر. طول على ياردات بعد على من الشمس
السجادة كانت البيانو، تحوي كانت التي الغرفة في تتمرَّن.» مايسي «تلك البيانو. صوت
بين فضية لمعة ذات ورود وبه اللون أصفر الحائط ورق وكان الطِّراز، وعتيقة سميكةً
وأشخاص لغابات، الزيتية للوحات الذهبية والإطارات اللون الكريمية الخشبية المشغولات
كتفَيها فوق من ضفيرتيَها مايسي أرجعت شراباً. يحتسي بدين وكاردينال جُندول، في
بعض أفطس وأنف مستدير اللون كريمي وجه لها كان البيانو. كرسي فوق من ونزلت

دقاته. الإيقاع بندول واصل الشيء.
يؤسفني جيمس. يا «مرحباً تقُبِّلها: كي أمها فم على للأعلى بفمها مالت أن بعد قالت

ا.» جدٍّ مريضة المسكينة ليلي خالتي أن بشدة
جيمس؟» يا خالتك ابنة تقُبِّل «ألن إيميلي: الخالة قالت

وجهها. تجاه بوجهه ودفع مايسي إلى جيمي عرج
مضحكة.» قبلة «تلك مايسي: قالت

الخالة أسرعت العشاء.» موعد حتى معًا تبقيا أن الطفلان أيها يمكنكما «حسناً،
المجاورة. الغرفة إلى الزرقاء الُمخملية الستائر عبر إيميلي

الإيقاع، بندول مايسي أوقفت أن بعد جيمس.» باسم مناداتك في الاستمرار يمكننا «لا
اسمهما اثنان لدينا يكون أن يمكن «لا خالتها. ابن في جِديتيَن بنيتيَن بعينيَن تحُدِّق وقفت

كذلك؟» أليس جيمس،
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جيمي.» تناديني «أمي
من نتمكَّن حتى سنستخدمه أننا أظن ولكنني الشيء، بعض شائع اسم «جيمي

التقاطه؟» يمكنك جاكًا كم … أفضل اسم في التفكير
الجاك؟» «ما

كثيراً!» سيضحك جيمس، يرجع حتى انتظر الجاك؟ أحجار تعرف ألاَ إلهي، «يا
آخر.» نوع أي على له تفُضِّ أمي كانت جاك. زهور «أعرف

أمريكان زهرة سوى الزهور من أحُب «لا موريس: مقعد على مرتميةً مايسي قالت
الأخرى. القدم بأصابع كعبه راكلاً ساقَيه إحدى على جيمي وقف بيوتي.»

جيمس؟» «أين
الفروسية.» درس في إنه … قريباً المنزل إلى «سيعود

صفارة صرخة القطارات ساحات من أتت قاتلاً. صمتاً بينهما الشفق ضوء أصبح
النافذة. إلى جيمي ركض المحولة. الشحن عربات من الوصلات وصلصلة القاطرات

المحرِّكات؟» أتحبين مايسي، يا «أخبريني سأل:
والدخان.» الضوضاء بسبب سنعُزِّل إننا أبي يقول بشعة. «أظنها

كبيرة. لقاطرة الطرف المشطوفة الملساء الكتلة رؤية من العَتمة خلال جيمي تمكَّن
ل تحوَّ القطار مسار وعلى ضخمة. وليلكية برونزية لفائف في المدخنة من دخان انطلق
وبشخير بالبخار مدفوعًا بتكاسل. ببطء، يرن الجرس بدأ الأخضر. إلى الأحمر الضوء
خلفي بضوء متأرجحًا الغسق داخل تسلسل ثم وتسارع، مصلصِلاً، القطار تحرَّك عالٍ،

أحمر.
سأرُيها لقاطرات، صورةً ٢٧٢ لديَّ إن هنا. أعيش كنت ليتني للهول، «يا جيمي: قال

أجمعها.» إنني أردتِ. إن ما وقت في لكِ
وسأضيُء الستارة أنزل جيمي، يا اسمع … تجمعها أن طريف شيء من له «يا

النور.»
شعر له كان الباب. عند ميريفال جيمس رأيا المفتاح، على مايسي ضغطت عندما
إلى فروسية بنطال يرتدي وكان مايسي. كأنف أفطس وأنف نمََش ذو ووجه كالسلك لامع

ة. مُقَشرَّ عصًا يحرِّك وكان الأسود الجلد من ساقَين ورِباطَي الركبة
مدينتنا.» في بك أهلاً جيمي. يا «مرحباً قال:

الجاك.» أحجار يعرف لا جيمي جيمس، يا «أتُصدِّق مايسي: صاحت
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نسائيٍّا قميصًا ترتدي كانت الزرقاء. الُمخملية الستائر عبر إيميلي الخالة ظهرت
من ناعم بانحناء الأبيض شعرها ارتفع بالدانتيل. ومُزيَّناً الحرير من عالية رقبة ذا أخضر
خمس خلال جاهزًا العشاء سيكون أطفال، يا الأيدي غسيل وقت «حان قالت: جبهتها.

تلك.» الفروسية ملابس واخلع وأسرعا غرفتك إلى جيمس يا خالتك ابن خذ … دقائق
رنَّت الطعام. غرفة إلى خالته ابن جيمي تبع عندما بالفعل جلسوا قد الجميع كان
وفضية. حمراء ظلالاً أحدثت شمعات ست ضوء في رصين نحو على والشوكات السكاكين
القفا، مستوي العنق أحمر رجل بجوارها وجلس إيميلي، الخالة جلست الطاولة طرف عند
عنقه ربطة في لؤلئيٍّا دبوسًا يضع كان الذي جيف، خالته زوج كان الآخر الطرف وفي
أهداب حول الملوَّنة الخادمة حامت مسندَين. ذا عريضًا كرسيٍّا يملأ المربعة، النقشة ذات
صوتاً. يصُدر أن خشية متيبِّسًا حساءه جيمي تناول صة. المحمَّ المقرمشات ممرِّرةً الضوء،

الحساء. من وأخرى ملعقة بين مدوٍّ بصوت يتحدَّث جيف الخالة زوج كان
وإيميلي أنا انتقلنا عندما كانت كما نيويورك تعد لم ويلكينسون، يا أخبرتك لقد «كلا
الحثالة اليهود المدينة اجتاح لقد … نوح فُلك رسو زمان يشبه زمان في تقريباً هنا إلى
المسيحي الشخص يتمكَّن لن سنوات ١٠ غضون في … يعيبها ما هذا الرِّعاع، والأيرلنديون
سوف ما ذلك بلدنا، من سيطردوننا واليهود الكاثوليك أن لك أؤكِّد … رزقه كسب من

يفعلونه.»
الجديدة.» القدس «إنها تضحك: وهي مقاطِعةً إيميلي الخالة قالت

فلن تجارة، يبني كي حياته طوال بجد المرء يعمل فعندما المضحك؛ بالأمر ليس «إنه
ويلكينسون؟» يا كذلك أليس اللعناء، الأجانب من حفنة يطرده أن له يروق

«… بالتخمة ذلك يصيبك قد جيف. يا للغاية منفعل «إنك
أمي.» يا هادئاً «سأبقى

سيد يا البلد هذا في الناس مشكلة «إن وقال: متثاقلاً، ويلكينسون السيد عبسَ
العالم في آخر بلد هناك ليس للغاية. متسامحون البلد هذا في الناس … هذه هي ميريفال
أوروبا، رِعاع الأجانب، من لحفنة نسمح البلد هذا لبناء فعلناه ما كل بعد … بذلك يسمح

منا.» بدلاً ويحكموه يأتوا بأن البولندية، الجيتوهات نسل
المناصب تستهويه ولا بالسياسة، يده يلطِّخ لا النزيه الرجل أن هي الأمر «حقيقة

العامة.»
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ا ممَّ أكثر المال من المزيد المال، من المزيد يريد اليوم الجاد فالرجل صحيح؛ «هذا
الرجال أفضل يتجه الحال بطبيعة … العامة الحياة في بأمانة العمل من يجنيه أن يمكنه

أخرى.» قنواتٍ إلى
الحقراء الحثالة اليهود هؤلاء جهل ذلك إلى «وأضف قائلاً: جيف الخالة زوج أجفل
«… الإنجليزية يتحدَّثوا أن حتى قبل بالانتخاب لهم سمحنا الذين العشوائيين والأيرلنديين
المحاط المقلي الدجاج من عالية كومة به طبقًا إيميلي الخالة أمام الخادمة وضعت
«لقد إيميلي: الخالة قالت للجميع. الطعام تقديم أثناء الكلام عن أحُجِم الذرة. بفطائر

الأحد.» يوم سكيرديل إلى الذهاب علينا يتعينَّ جيف، يا أخبرك أن نسيت
الأحد.» يوم الخروج أكره إنني أمي، يا «أوه

المنزل.» في بالمكوث الأمر يتعلَّق عندما المطيع كالطفل «إنه
المنزل.» في أقضيه الذي الوحيد اليوم هو الأحد يوم «ولكن

ولك ميلارد، صالة في هارلاند فتيات مع الشاي أحتسي كنتُ جرى: ما هذا «حسناً،
«… بوركهارت السيدة إنها بجوارنا، الطاولة في تجلس كانت من ن تخمِّ أن

سيتي؟» ناشونال بنك رئيس نائبيَ أحد أليس بوركهارت؟ بي جون السيدة هي «هل
المدينة.» وسط في واعد مستقبل وله لطيف رجل «جون

الذهاب علينا إنه بوركهارت السيدة قالت فقد عزيزي، يا أقول كنت كما «حسناً،
أرفض.» أن أستطِع ولم معهم الأحد يوم وقضاء

بوركهارت. يوهانس بالهَرِم الخاص الطبيب أبي «كان ويلكينسون: السيد تابع
زمن في بعيد وقت قبل الفِراء تجارة من ثروته ن كوَّ وقد الطبع، سيئ الهَرِم الرجل كان
مرة، ذات رؤيته أتذكَّر … بشعًا سِباباً يسبُّ وكان بالنقرس مصاباً كان أستور. الكولونيل
الصلعاء. رُقعته فوق حريرية وقلنسوة أبيضطويل شعر ذا الوجه أحمر رجلاً كان حيث
مطلقًا يستطيعون لا الشارع في السائرون الناس وكان توبياس، يدُعى ببغاء لديه كان
بوركهارت.» القاضي من أم توبياس من قادمًا سِباب من يسمعونه ما كان إذا ما معرفة

الأحوال.» ت تغيرَّ لقد حسناً، «آه إيميلي: الخالة قالت
وسأرجع دماغية سكتة أمي أصابت ساقَيه. في بوخز شاعرًا كرسيه في جيمي جلس
من وسكيني هو يرجع … الإثنيَن الأحد، السبت، الجمعة، المدرسة. إلى القادم الأسبوع
لأنهما الزرقاوَين بذلتيَهما يرتديان وكانا الواثبة، بالعلاجيم يلعبان كانا حيث البركة عند
كان الحظيرة. خلف مُزهِرةً الدخانية الشجَيرات كانت الأحد. يوم ظهيرة بعد فترة في كانا
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يعتقدون كانوا لأنهم إيكي ينادونه كانوا إذ الصغير؛ هاريس يضُايقون بية الصِّ من الكثير
لديَّ بِذلة أفضل أرتدي إنني كفى. رفاق، يا «كفى غنائي: أنين في صوته علا يهودي. أنه

رفاق.» يا
اليديشية الثياب أفضل يرتدي ليفي سولومون السيد «أوه زامرة: استهزاء بأصوات
١٠ أو بخمسة شيء كل تبيع التي المتاجر من اشتريتها هل التخفيضات. متاجر من

سنتات.»
ناري.» تخفيض في عليها حصل أنه «أرُاهن

بالمياه.» نطُفئه أن علينا فإن ناري تخفيض في عليها حصل قد كان «إذا
ليفي.» سولومون على المياه «لنفتح

رفاق.» يا كفى «أوه،
هكذا.» عالياً تصرخ لا «اخرس،

يؤذوه.» لن فحسب، يمزحون «هم سكيني: همس
للأسفل. الدموع بلَّلته الذي الأبيض ووجهه البركة، إلى وزاعقًا سًا مرفِّ إيكي حُمل
البدين ذلك إنه اليهودي، مَن سأخبركم ولكني الإطلاق. على يهوديٍّا ليس «إنه سكيني: قال

سوانسون.» البطن كبير
عرفت؟» «كيف

غرفته.» رفيق «أخبرنَي
سيرمونه.» ولكنهم إلهي، «يا

إلى يزحف بالوحل المليء بشعره الصغير هاريس كان الاتجاهات. جميع في ركضوا
معطفه. ي كمَّ من تنساب والمياه الضفة،

واسكتلندي أيرلندي رجل «كان الآيسكريم. مع ساخنة شوكولاتة هناكصلصة كانت
«… ساندي يا مشروباً نتناول بنا هيا للاسكتلندي: أيرلندي وقال الشارع، في يسيران
جيف. الخالة زوج قصة عن انتباههم تشُتِّت المتواصلة الأمامي الباب جرس رنات كانت
…» إيميلي. الخالة أذن في تهمس وبدأت الطعام غرفة إلى مضطربةً الملوَّنة الخادمة عادت

الأمر؟» ما … مايك يا الاسكتلندي: وقال
سيدي.» يا جو السيد «إنه

«تبٍّا.»
يرام.» ما على يكون ربما «حسناً، مُسرعة: إيميلي الخالة قالت
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سيدتي.» يا الشيء بعض مخمور «إنه
سارة؟» يا الشيطان بحق بالدخول له سمحتِ «لمَ

نفسه.» من دخل لقد له، أسمح «لم
«أوه، الطاولة. على إياه صافعًا منديله وأنزل بعيدًا بطبقه جيف الخالة زوج دفع

إليه.» وأتحدَّث سأذهب … اللعنة
فت توقَّ ولكنها «… تصرفه أن «حاول قائلة: الحديث في شرعت قد إيميلي الخالة كانت
المؤدي الواسع المدخل في تدلَّت التي الستائر عبر عالق رأس ثمة كان مفتوح. نصف وفمها
الشعر من كتلة وتعلوه نحيف متدلٍّ بأنف طائر كوجه وجه للرأس كان المعيشة. غرفة إلى

بهدوء. الَمدمَع الحمراوَين عينيَه إحدى غمزت كالهنود. المنسدل الأسود
أجشَّ صوته امتدَّ تدخلي؟» أتمانعون شيء؟ كل حال كيف … بالجميع! «مرحباً
إيميلي الخالة فم عدَّل الستائر. عبر الظهور في رأسَه الطويل النحيل جسمُه تبع عندما
قضاء أن ظننت فقد معذرة؛ … أن … يجب إيميلي، يا «عجباً باردة. بابتسامة نفسه من
ذلك تعلمون، كما مجدية. … تكون … قد … قد … العائلة مع … أعني … أمسية
الهَرِم أيها «حسناً جيف. الخالة زوج كرسي خلف رأسه يهز وقف للمنزل.» المنقي التأثير

جيف. الخالة زوج كتف على يده وضع السوق؟» حال كيف جيفرسون،
تجلس؟» أن أتريد حسناً. «أوه

سمسارًا … أعني … هَرِم محنَّك من نصيحةً سآخذ كنت إذا أنني … سمعت «لقد
ترانزيت رابيد إنتربورو شركة أن سمعت ولكني … ها ها … يوم كل سمسار … متقاعدًا
الفور على سأغُادر إيميلي. يا باحتقار إليَّ تنظري لا … فيها صغيرةٍ حصةٍ شراء تستحق
أهذا إلهي يا جيدة. حالة في يبدون الأطفال … ويلكينسون سيد يا حالك كيف مرحباً، …
يتذكَّر أحد لا هارلاند؟ جو قريبك … جيمي يا … تتذكَّر ألاَ … الصغير هيرف ليلي ابن
جيمي؟» يا أمك حال كيف … ها ها … نسيتِه لو وتتمنَّين إيميلي يا أنتِ إلا … هارلاند جو

لك.» شكرًا الشيء، بعض حالاً «أفضل ضيق: حلق من الكلمات جيمي انتزع
وليلي أنا كنت لطالما ستفهم. … محبتي أبلغها المنزل إلى تعود عندما «حسناً،
أن يريدونني إنهم يحبونني، لا إنهم … للعائلة العار مصدر وأنا حتى مقرَّبيَن صديقَين
إيميلي، يا كذلك أليست الجميع. بين من الأفضل هي ليلي الصبي، أيها مني اسمع … أرحل

بيننا؟» الأفضل هي أليست
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واقعية والأكثر ذكاءً، والأكثر الأجمل، بالطبع، كذلك «إنها إيميلي. الخالة تنحنحت
أشرب أن أود إلهي، يا هذا. كل من أفضل كانت لطالما … إمبراطورة جيمي يا أمك إن …

صحتها.» نخَب
كلامك في تعتدل أن «يجب الكاتبة: كالآلة مطقطقةً الكلمات إيميلي الخالة أخرجت

جو.» يا قليلاً
«أوه، جيمي: وجه على الويسكي من برذاذ المعبَّأة بأنفاسه مارٍّا الطاولة، فوق مال
خطأ دائمًا تكون لا الأمور هذه … جيمي يا ذلك تذكر … سكران أنني تظنون جميعكم
أن إيميلي ت أصرََّ «إذا مترنِّحًا. ومشى كأسًا قلب الظروف.» … إنها … الظروف … المرء
لو حتى هارلاند جو محبة هيرف ليلي تبُلغ أن تذكَّر ولكن … فسأغادر باحتقار إليَّ تنظر

أخرى. مرةً الستائر عبر خارجًا ترنَّح الهلاك.» سبيل إلى ذهبت
مكروه يصيبه ألاَّ على احرص … جيف يا السيفرية الزهرية سيقلب أنه «أعلم
منديلَيهما. خلف من عالية قهقهة في ومايسي جيمس انفجر أجرة.» سيارة له وأحضر

أرجوانيٍّا. جيف الخالة زوج وجه كان
يسُجن. أن يجب إنه … قريبي ليس إنه أجرة. سيارة في وضعته إن ملعوناً «سأكون
هنا جاء إذا إيميلي، يا عني نيابةً بذلك تخبريه أن يمكنكِ فيها ترَينه التي التالية المرة وفي

المنزل.» خارج به فسألُقي أخرى، مرةً الكريهة الحالة تلك في وهو وقت أي في
رحل.» لقد ضرر. يقع لم … الغضب من طائل لا عزيزي، يا «جيفرسون

ماذا ويلكينسون. وليس هنا كان غريباً أن افترضي طفلَينا. في فكِّري ضرر! يقع «لم
بيتنا؟» في سيظن كان

بيوت في تقع فالحوادث ذلك؛ من تقلقا «لا ناعق: بصوت ويلكينسون السيد قال
المنضبطة.» العائلات أكثر

حالته في يكون عندما لطيف صبي مجرَّد يصبح جو «المسكين إيميلي: الخالة قالت
أنه لو كما هارلاند كان سنوات بضع قبل الفترات من فترة في أنه تنسَ ولا الطبيعية.
سوق ملك اسم الصحف عليه أطلقت يده. قبضة في البورصة خارج التعامل سوق يحمل

«… سميثرس بلوتي علاقته قبل ذلك «كان تتذكَّر؟» ألاَ البورصة، خارج التعامل
يا الذهاب عن ماذا «حسناً، العصافير: بسقسقة أشبه بصوت إيميلي الخالة قالت
قبل يذهبا أن يجب كان لقد «أجل، القهوة.» نحن نحتسي بينما الأخرى للغرفة أطفالُ

طويل.» وقت
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جيمي؟» يا ٥٠٠ لعبة تلعب كيف تعرف «هل مايسي: سألت
أعرف.» لا «لا،

كيف يعرف ولا الجاك لعبة يلعب كيف يعرف لا إنه جيمس، يا ذلك في رأيك «ما
«.٥٠٠ لعبة يلعب

أيضًا أنا لألعبهما كنت ما الفتيات. ألعاب من كلتاهما «حسناً، بتعالٍ: جيمس قال
لولاكِ.»

مُتذاكٍ؟» سيد يا كذلك أهو «أوه،
بالحيوانات.» الإمساك لعبة نلعب بنا «هيا

مجموعة دون من ممتعةً اللعبة تكون ولا لها. كافٍ لاعبين عدد لدينا ليس «ولكننا
كبيرة.»

اللعب.» عن أوقفتنا أمي أن لدرجة عالياً ضحكتِ لعبناها مرة آخر «وفي
وأبكيته.» كوعه عظمة في الصغير شمتز بيللي ركلت لأنك اللعب عن أمي «أوقفتنا

القطارات؟» ونشاهد ننزل أن رأيكما «ما جيمي: قاطعهما
الظلام.» حلول بعد السفلي للطابق ننزل أن لنا مسموحًا «ليس متجهمة: مايسي قالت
ويمكن بيعها، أريد سندات صورة في دولار مليون لديَّ … البورصة لنلعب «اسمعا،
الهبوط.» على مضارباً يكون أن لجيمي ويمكن الصعود على مضارِبةً تكون أن لمايسي

نفعل؟» ماذا «حسناً،
المكشوف.» على أبيع أنا … الغالب في ونصيح الأنحاء، في «سنركض

سهم.» لكل سنتات خمسة مقابل كلها سأشتريها السمسار، السيد أيها «حسناً
القبيل.» هذا من شيء أو ونصف ٩٦ قل … ذلك تقول أن يمكنك لا «لا،

خمسة مقابلها «سأعطيك الكتابة: طاولة مُسَودة بدفتر مُلوِّحةً مايسي صرخت
ملايين.»

واحدًا.» مليوناً إلا تساوي لا إنها الحمقاء، أيتها «ولكن جيمي: صاح
يسري بالخجل جيمي شعر جيمي؟» يا قلتَ «ماذا مكانها. في رةً متسمِّ مايسي وقفت

الحمقاء.» أيتها «قلت الغليظ. القصير حذائه إلى فنظر جسده؛ في
إذا إنك الإنجيل في قال الإله أن تعلم ألاَ الأحد؟ مدرسة دروس قبل من تحضر «ألم

الجحيم؟» إلى للذهاب مُعرَّضًا تكون فسوف بالأحمق أحدًا دعوت
ناظرَيه. رفع على جيمي يجرؤ لم
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دون نفسه جيمي وجد اللعب.» في أستمر لن «حسناً، لأعلى: تشَُب وهي مايسي قالت
الستة الطوابق ونزل الباب من خارجًا وركض قبعته أخذ الردهة. في بالخارج يدري أن
التي الشوكولاتة بلون والبِذلة النحاسية بالأزرار مارٍّا البيضاء، الحجارة ذي الدرج على
شارع إلى اللون الوردية الرخامية الأعمدة ذات الردهة عبر وخرج المصعد، عامل يرتديها
وخُطى المتقدِّمة المتثاقلة بالظلال الشارع وامتلأ عاصفة، والرياح دامسًا الظلام كان .٧٢
باب أمام هُرع للفندق. المألوف القرمزي الدرج يصعد كان النهاية، في المتلاحقة. الأقدام
وأحكم المزلاج، وأغلق غرفته، إلى اندفع السرعة. بهذه المنزل إلى أرجعه ا عمَّ سيسألونه أمه.

يلهث. عليه مستندًا ووقف الباب، غلق

الباب. له إميل فتح عندما كونغو عنه سأل ما أول ذلك كان بعد؟» تزوَّجتما هل «حسناً،
خانقة، أحذية صندوق شكل على التي الغرفة كانت الداخلي. قميصه يرتدي إميل كان

فوقها. معدني بغطاء غاز شعلة وتدفئها تضيئها وكانت
الوقت؟» هذا في أتيت أين «من

بارع.» بحارة فأنا … ووتروندهايم «بنزرت
أعمل إنني أمريكي. دولار ٢٠٠ ادَّخرت لقد … البحر إلى تذهب أن عفنة مهنة «تلك

دلمونيكو.» مطعم في
المصرية بالآلهة مزيناً صندوقًا كونغو أخرج المرتب. غير السرير على متجاورَين جلسا
سويتزير؟» ماي «أرأيت أشهر.» أربعة «أجرة قائلاً: فخذه صفع الحواف. ذهبي القديمة
اللعينة الاسكندنافية المواني تلك في … اللقيطة تلك على أعثر أن «يجب رأسه. إميل هزَّ

«… الإمداد قوارب في بدينات شقراوات نساء مراكب، في يصلن
من بمزيج صافرة. في أنفاسه كونغو أخرج همهمة. الغاز أصدر بالصمت. لاذا

تتزوَّجها؟» لم لمَ … دلمونيكو مطعم أنيق، هذا … «مرحى والإنجليزية: الفرنسية
منها.» أفضل المتجر أدُير أن يمكنني … حولها أتسكَّع أن تحُب «إنها

شيء أي على للحصول النساء مع الغِلظة تستخدم أن يجب للغاية؛ ضعيفٌ «أنت
تغار.» اجعلها … منهن

صوابي.» أفقدتني «لقد
في ملفوفة حُزمةً جيبه من كونغو سحب البريدية؟» البطاقات بعض ترى أن «أتريد
أن يريدون هناك الجميع نابولي، هذه «انظر، والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج جريدة.

«… زلقة ات سرَُّ لهن إن إلهي، يا عربية. راقصة فتاة تلك … نيويورك إلى يأتوا
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سأفعل. ماذا أعرف «حسناً، السرير: على البطاقات مسقطًا فجأةً إميل صرخ
«… تغار سأجعلها

«مَن؟»
«… ريجو مدام … «إيرنيستين

أنها وأرُاهنك مرات، بضع فتاة مع الثامنة الجادة في وإياباً ذهاباً فلتتجوَّل «أجل،
جوارحها.» بكل غرامك في ستقع

في بالماء وجهه رش في وشرع لإيقافه إميل قفز السرير. بجوار الكرسي على المنبِّه رنَّ
الغسيل. حوض

العمل.» إلى أذهب أن يجب «تبٍّا، والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج
ماي.» سأقُابل كنت إذا ما وأرى كيتشن هيلز حي إلى «سأذهب

لقميص الأمامية الأزرار يثُبِّت الوجه عابس المتصدِّعة المرآة أمام وقف الذي إميل، قال
مالك.» جميع وتنُفق أحمق تكن «لا جيدًا: مغسول

البدينة: بيده المكتب وقارعًا تاتشر إد وجه من وجهه مُقرِّباً وتكرارًا، مرارًا الرجل قال
مضمون.» أمر إنه «صدِّقني،

تخيُّل يمكنني لا صدقًا يفشلون، الكثير رأيت ولكني فيلر، يا كذلك هو «ربما
بالأمر.» المخاطرة

الألماسي، وخاتمي زوجتي، ملك هو الذي الفضي الشاي طقم رجلُ يا رهنت «لقد
نكن لم إن فيه لأدُخلك أكن لم … وأكيد مضمون أمر إنه … بطفلي الخاص والكوب
ظهيرة بحلول مالك على المائة في ٢٥ ستربح … وغيره بالمال لك وأدين مقربيَن صديقَين
حصتك أرباع ثلاثة بعت إذا ولكن بذلك، المخاطرة يمكنك التوقف أردتَ إذا ثم … الغد
… صلبة أرض على فستكون المتبقية، الأيام ثلاثة أو اليومَين لمدة الأمر في وواصلت

طارق.» جبل كصخرة
«… بالتأكيد جيدًا يبدو الأمر فيلر، يا «أعلم

في فكِّر حياتك؟ طوال اللعين المكتب هذا في تعمل تظل أن أتُريد رجل، يا «ويحك
الصغيرة.» ابنتك

المشكلة.» هي وتلك بالفعل، أفعله ما «هذا
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القضبان

عندما سنتات ثلاثة مقابل بالفعل الشراء في وسواندايك جيبونز بدأ لقد إد، يا «ولكن
سأكون أنني هو الصباح في سأفعله ما وأول حكيمًا، كلاين كان … المساء هذا السوق أغلق

«… الأمر هذا على السوق جنون سيجُن أحتفل. أن انتظار في هناك
فيلر يا جوانبه جميع من الأمر هذا أعلم آراءهم. القذرة الأعمال أصحاب يغُيرِّ لم «ما

المفلسين.» من الكثير دفاتر فحصت ولكني … ممتازًا عرضًا يبدو …
أظن … تبٍّا لك، يروق ما افعل «حسناً، البصق. وعاء في بسيجاره وألقى فيلر نهض

«… اليوم في ساعةً ١٢ مدة والعمل هاكنساك من السفر تحُب أنك
الأمر.» في ما كل هذا بجهد، طريقي بشق أوُمن «إنني

متعة؟ أي على الحصول يمكنك ولا هَرِمًا تكون عندما مُدَّخرة آلاف بضعة فائدة «ما
رجل.» يا تردُّد دون الأمر سأخوض

حق.» معك … فيلر يا «تقدَّم المكتب: باب صافعًا يخرج والآخر تاتشر تمتم
باستثناء معتمًا المغطاة؛ الكاتبة والآلات الصفراء طاولاته بسلاسل الكبير المكتب كان
كانت الملاحظات. من كومات تعلوها طاولة إلى تاتشر فيها يجلس كان التي الضوء خيمة
الشاهقة المباني كومة رؤية من خلالها من تمكَّن ستائر. بلا النهاية في الثلاث النوافذ
كان كالحبر. الداكنة السماء من لوح شكل على ضئيل وجزء الأضواء عليها ج تتدرَّ التي

المحامين. ورق من طويلةٍ ورقةٍ على مذكرةً ينسخ
فبراير ٢٩ حتى يصل والخصوم الأصول (بيان والتصدير للاستيراد تان فان شركة
ومستعمرات كونج، وهونج وشانغهاي، نيويورك، فروع … اليوم) ذلك يشمل بما

… المضيق

أمريكيٍّا دولارًا ٣٤٥٧٨٩,٨٤ ل المرحَّ الرصيد
أمريكيٍّا دولارًا ٥٠٠٠٨٧,١٢ العقارات
أمريكيٍّا دولارًا ٣٩٩٧٦٥,٩٠ والخسارة الربح

برمته الأمر في بندٌ ثمة ليس اللعناء. المحتالين من «حفنة هادر: بصوت تاتشر زعق
«… مكان أي في أو كونج هونج في فروع أي لديهم أن أصدِّق لا مزيَّف. غير

يتمكَّن لم المباني. على يحل الظلام كان النافذة. من وحدَّق كرسيه في للخلف مال
فمن شيئاً؛ وآكل أخرج أن ينبغي السماء. رُقعة في واحدة نجمة سوى يرى أن من
لنصيحة عت تشجَّ أنني أظن به. أقوم الذي للطعام المنتظم غير التناول للهضم المؤذي
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يبلغ سيقانها طول إن هذه؟ بيوتي أمريكان زهور في إلين يا رأيكِ ما الحماسية. فيلر
لكِ خطَّطته الذي الخارج إلى الرحلة مسار على نظرةً تلقي أن وأرُيدك أقدام، ثماني
تطُل التي الجميلة الجديدة شقتنا نترك أن المؤسف من سيكون أجل تعليمكِ. لاستكمال
سي وإدوارد الائتمانية، المحاسبة معهد حيث المدينة، ووسط … بارك سنترال مُتنزَّه على
النجمة. مخبئةً السماء، رُقعة عبر لأعلى تنجرف البخار من بقع كانت … الرئيس تاتشير،
ويداك واخرج ع تشجَّ … حال أي على ومقامرون محتالون جميعهم … ع تشجَّ ع، تشجَّ
أجرؤ ليتني بالمال. ممتلئة وخزائن ممتلئ، البنكي وحسابك ممتلئة، وجيوبك مملوءتان،
تان فان إلى ارجع الأمر. حول الغضب في وقتك تضُيع أن الحُمق من المخاطرة. على
حثيثاً الشوارع من المنعكس الضوء مع خافتاً تورُّدًا المتورِّد البخار احتشَدَ للاستيراد.

ومُشتَّتاً. ا ملتفٍّ السماء، بقعة عبر لأعلى
أمريكيٍّا. دولارًا ٣٢٥٦٦٦ … الأمريكية الجمركية المستودَعات في المتداولة السلع

ملتوياً كالبخار، يرتفع الدولار إن دولارًا. و٦٦٦ ألفًا، ٣٢٥ على واحصل ع، تشجَّ
رائحة منها تفوح التي المضاءة الغرفة نافذة من تاتشر المليونير مال السماء. في ومُشتَّتاً
كالدخان عليها تخُيِّم والتي السحاب ناطحات بسواد الناتئة المدينة إلى لينظر الباتشولي
شُجيرات بين الأوركسترا فرق عزفت وخلفه والأضواء، والطنين، والأصوات، الضحكات،
سنغافورة، من القادمة بالدولارات وتطُقطق تطُقطق خاصة برقيات المزهرة، الأزالية
زهور من ثوب في سوزي عليه انحنت وشيكاغو. كونج، وهونج وموكدن، وفالبارايسو،

أذنه. في ست وتنفَّ الأوركيد،
المسكين أيها لنفسه قائلاً يئنُّ وهو مغلقتيَن، بقبضتيَن قدمَيه على تاتشر إد نهض
فستوبخني وإلا الطعام لتناول أذهب أن الأفضل من ذهبت. وقد الآن الجدوى ما الأحمق

إلين.
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البخارية المدحلة

المدينة بإحكام الظلام ويضغط المتعرِّجة. الشوارع بلطف الغسق يسُوِّي
للنوافذ، الشبكية الحليات خلال ويجوس بالأدخنة، تفوح التي الأسفلتية
الطوارئ، وسلالم التهوية، ومنافذ المياه، وخزانات والمداخن، الكتابية، واللافتات
وربطات والأيدي، والعيون، والتمويجات، البناء، وأنماط الأسقف، وزخارف
تحت ضخمة. سوداء كتل إلى زرقاء، شقفات إلى ذلك كل مُحوِّلاً العنق،
الليل ويعتصر بالضوء. النوافذ تومض المدحلة، لدحرجة المتزايد الضغط وقع
الكئيبة كتلها ويدك الحليب، كصفاء صافياً ضوءًا لتشُع القوسية المصابيح
ما كل الأقدام. بوقع تطن شوارع في والأخضر، والأصفر، بالأحمر، تقطِّر حتى
ويخفق الأسقف، فوق الكلمات من الضوء فينبثق بالضوء. ينضح الأسفلت على

المتماوج. الضخم الأفُق ويلُطِّخ العربات، إطارات بين مُتخبِّطًا

عند لتوه المقطرن الطريق سطح فوق وإياباً ذهاباً تقعقع بخارية مدحلة ثمة كانت
هيرف جيمي مشى ساخن. وطلاء وبخار، محترق، شحم رائحة منها فاحت المقبرة. بوابة
نعل عبر قدمَيه أسفل حادةً بالحجارة شعر حيث الطريق؛ حافة بمحاذاة الهوينى
اخترقت حيث الجديد الطريق على المشي وواصل الأعناق، داكني بعُمالٍ مرَّ المتآكل. حذائه
فوق ياردة ١٠٠ بعد ف توقَّ منهم. المنبعثة والعرق الثوم رائحة من نفحةٌ أنفه فتحتيَ
البرق بأعمدة جانبيَه كلا من بإحكام مربوط وكأنه يبدو الذي الرمادي، الضاحية طريق
بشواهد المتعرِّجة والرقع الورقية بالصناديق الشبيهة الرمادية المنازل وفوق وأسلاكه،
صغيرة ربيع ديدان أن لو كما شعر الحناء. أبو طير بيض بلون السماء كانت القبور،
رأسه: في بجنون لحن ودقَّ جيبه. في ووضعها السوداء عنقه ربطة خلع عروقه. في تتلوَّى
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البنفسج أزهار سئمت لقد
بعيدًا. جميعها خذها

الآخر. عن يختلف ج توهُّ نجم ولكل للنجوم، وآخر للقمر، وآخر للشمس، ج توهُّ ثمة
بانعكاسات مليئة برك في يطرطش وهو مسرعًا السير واصل … الموتى بعث في الأمر كذلك
يتخلَّص وأن فيهما، صبٍّا المنصبَّة المطنطِنة الكلمات أذنيَه عن ينفض أن محاوِلاً السماء،

الزنابق. رائحة ينسى وأن الأسود، الكريب نسيج ملمس من

البنفسج أزهار سئمت لقد
بعيدًا. جميعها خذها

ينساب المجرى، في برَّاق ماء غدير ثمة وكان بتلَ. الطريق ارتفع الخطى. أسرع
«مجمع مكشوطة: كلمات الحظائر جوانب وعلى البيوت، قلَّت والهِندِباء. العُشب رُقع عبر
أمي أصُيبت وقد ،«… نابحة كلاب أحمر، دجاج بدويايزر، جِعَة بنكهام، ليديا خَضراوات
عمود من الأمر. وانتهى ماتت لقد شكلها، يتذكَّر أن يستطع لم ودُفنت. دماغية بسكتة
الصغير العصفور أمامه طار مُغرِّد. دوري لعصفور الرقراقة الصافرة سمع السياج،
وغنَّى، مهجور مرجل حافة إلى أمامه وطار وغنَّى، البرق أسلاك أحد فوق وجثم الشاحب
كعرق بسُحب ممتلئةً دُكنة، أكثر أزرق لون إلى تستحيل السماء كانت وغنَّى. أمامه وطار
مزركش متحرك كُم في وبيد بجواره، الحرير بهفهفة أخيرةٍ لمرةٍ شعر . المتقشرِّ اللؤلؤ
لأعلى مسحوبتان وقدماه مهده في مستلقٍ كطفل بنفسه شعر بيده. برفقٍ تحُيط بالدانتيل
في لتذوب الظلال وتسرُع بة، المتشعِّ الرابضة الظلال من الخوف وطأة تحت وباردتان
المنفوخَين، الحريريَّين يها وبكمَّ جبهتها، حول دات بالتجعُّ فوقه هي تنحني بينما الأركان
ساخناً، الدم ق تدفَّ الخطى. أسرع فمه. قبَّل الذي فمها جانب في صغيرة سوداء وبرُقعة
وردية رغوة إلى متحوِّلةً تذوب ة المتقشرِّ حب السُّ كانت عروقه. داخل مستمر تتابع وفي
تقاطع في الشمس ضوء ومض المتآكل. الرصيف حصى على أقدامه وقع سمع اللون.
مكتوب لافتة المقابلة الجهة في هناك كانت بِقة. الدَّ المدبَّبة الزان شُجيرات براعم على طرق
أمامه بقوة ركلها منبعجة. طماطم علبة الطريق منتصف في تأرجحت «يونكيرس». عليها

السير. واصل … للنجوم وآخر للقمر، وآخر للشمس، ج توهُّ ثمة السير. وواصل
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بكم وأمسكت خلفه الفتاة ركضت برأسه. يلتفت أن دون إميل أومأ إميل!» يا «مرحباً
ملكة رافقت وقد الآن القدامى؟ أصدقاءك بها تعُامل التي الطريقة هي «أتلك معطفه.

«… بقالة
فحسب.» أمري من عجلة في «أنا يده. إميل انتزع

الجادة في النافذة أمام لنقف وأنت أنا تآمرتُ كيف وأخبرتها ذهبت إن رأيك «ما
حبك؟» في تقع نجعلها كي القبلات ونتبادل نتعانق الثامنة

كونغو.» فكرة كانت «تلك
تنجح؟» ألم «حسناً،

«بالطبع.»
بشيء؟» لي تدين ألاَ «إذن،

… الأربعاء يوم القادم الأسبوع في إجازتي ليلة ماي. يا للغاية لطيفة فتاة «إنكِ
العمل؟» حال كيف … العروض أحد لمشاهدة وآخذك سآتي

يمكن فهناك … كامبس نادي في راقصةً أعمل أن أحاول … الجحيم من «أسوأ
العاملين من والقساة ارة البحَّ الصبية هؤلاء من كفاني … الأموال معهم برجال الالتقاء

محترمة.» أكون لأن أسعى إنني … الشاطئ في
كونغو؟» عن أخبارًا ماي يا عرفتِ «هل

من أليس … اسمه قراءة من أتمكَّن لم لعين مكان من بريدية بطاقة «وصلتني
ذلك إنه … بريدية بطاقة هو رد من يصلك ما كل بينما للمال طلباً تكتب أن المضحك
الضفدع؟» ساقَي صاحب يا ذلك أتعلم … يريد ليلةٍ أي في عليَّ يحصل الذي الوحيد الفتى
على الوراء إلى الفأر أذن بزهور المشذَّبة القشية القلنسوة فجأةً دفع ماي.» يا «وداعًا

وقبلها. رأسها
يا هذا عن «كُف قائلة: قبعتها، أسفل للخلف صفراء شعر تجعيدة دافعةً أنَّت
كان فتاة. فيه تقُبل أن يصلح مكاناً ليست الثامنة الجادة … الضفدع ساقَي صاحب

بالفعل.» الأمر في فكَّرت وقد الشرطة، عنك أبلغ أن بإمكاني
إميل. غادر

مات مهشِّ وسُلم، خُطاف ذات وشاحنة خرطوم، ذات وعربة إطفاء، سيارة به مرَّت
لهيب ويهب سكنية، مربعات ثلاثة بعُد على من الدخان يتصاعد مُجلجِل. بِدوٍّ للشارع
الشرطة. رجال صفوف أمام عالق حشد هناك كان المنازل. أحد سقف من لآخر حين من
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وكان المجاور، المنزل سقف على الإطفاء رجال إميل لمح القبعات، وسلاسل الظهور خلف
أن بد لا العلوية. النوافذ بها غامرين المياه من تيارات صمت في يرشون منهم ثلاثة
انفرج عندما الرصيف فوق الحشد عبر طريقه يشق كان مباشرة. البقالة أمام الحريق
ذراعاه طقطقت زنجيٍّا يسحبان الشرطة من رجلان هناك كان فجأة. وسطهم الطريق
على أولاً الزنجي يصفع الخلف من ثالث شرطي أتى مكسورة. ككابلات والخلف للأمام

بطنه. في الآخر الجانب على ثم رأسه، في جانبيَه أحد
زنجي.» الحريق أشعل من «إن

الحرائق.» بإشعال المهووس على القبض ألقَوا «لقد
النار.» أشعل من «إنه

الشكل.» حقير زنجي إنه إلهي، «يا
باب أمام ريجو مدام بجوار واقفًا إميل كان بينهم. الفُرجة غالقين الحشد انضمَّ

متجرها.
الحريق.» من بشدة أخاف إنني … حبيبي يا أرتعب هذا «يجعلني بالفرنسية:

على وربت خصرها حول ببطءٍ ذراعَيه بإحدى تسلَّل قليلاً. خلفها يقف إميل كان
يعُد لم حريق، هناك يعُد لم انظري، يرام. ما على شيء «كل قائلاً: الأخرى، بيده ذراعها

كذلك؟» أليس بتأمين، تتمتَّعين ولكنك … الدخان سوى هناك
يا «تعاليَ بالفرنسية: ذراعَيه. سحب ثم يدها اعتصر ألفًا.» ١٥ مقابل أجل، «أوه،

لندخل.» صغيرتي
يا ج سنتزوَّ «متى السمينتيَن. يدَيها بكلتا أمسك المتجر، إلى دخولهما بمجرد

إيرنيستين؟»
القادم.» «الشهر

القادم. الأربعاء ج نتزوَّ لا لمَ … مستحيل هذا الوقت، ذلك كل الانتظار يمكنني «لا
المكان هذا بيع نستطيع قد أننا أعتقد … المخزون جرد في مساعدتك يمكنني ثم ومن

المال.» من المزيد لجني شمالاً والذهاب
وثدييَها كتفَيها هزَّت جوفاء داخلية بابتسامة بالفرنسية قالت وجنته. على ربتت

الشيء.» بعض طَموح «إنك الكبيريَن:

إلين قفاز إبهام كان مانهاتن. تحويل محطة في أخرى نقل وسيلة يستقلاَّ أن عليهما كان
وقبعةً حزام ذا مطر معطف يرتدي جون كان بسبابتها. تفركه وظلَّت انشق قد الجديد
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نفسها منع تستطع لم وابتسم، إليها استدار عندما وردية. بمسحة رماديةً اللباد من
فوق متلألئةً تتساقط طويلاً دامت التي الأمطار في والتحديق عنه ناظرَيها إبعاد من

المسارات.
من يأتي الذي القطار سنأخذ أننا ترين الأمير، ابنة يا أوه إلين. عزيزتي يا نحن «ها
ركبا الطريقة.» بهذه نيوجيرسي براري في الانتظار هذا المضحك من … بنسلفانيا محطة
المطر قطرات أحدثت عندما فمه في خفيفًا قَوْقَأةَ صوت جون أصدر الرَّدهية. الحافلة في
طريقنا في نحن «حسناً، الباهتة. قبعته على الداكنة المعدنية الدايم بعملات أشبه أشكالاً
يمامتيَن.» كعينيَ عيناك جميلة، أنت ها حبيبتي، يا جميلة أنت ها … الصغيرة فتاتي يا
الشديد بالمرح تشعر أن أرادت المرفقَين. عند ضيقةً حديثاً لة الُمفصَّ إلين حُلة كانت
محكمًا؛ عبوسًا يلزَم وجهها جعل شيئاً ولكن أذنيَها، في المخرخر لهمسه تستمع وأن
المصانع، في السوداء النوافذ وملايين البنُية، المستنقعات إلى بعيدًا النظر سوى يسعها فلم
ولافتات والحظائر، القنوات، إحدى في دِئ الصَّ البخاري والقارب الموحلة، المدينة وشوارع
جميعها تتوازى التي الوجوه، مستديرة سبيرمنت علكة وتماثيل دورهام، بول سجائر
الخطوط استقامت النافذة. على الأمطار تحُدثها التي البرَّاقة دات التجعُّ مع وتتقاطع
ازدياد مع فأكثر أكثر الانحراف في وأخذت القطار ف توقَّ عندما النافذة على المتلألئة
تحويل محطة مانهاتن. تحويل محطة دًا مردِّ أذنها، في العجلات صوت دوَّى سرعته.
إلى نصل عندما سيتي. أتلانتيك على بعيدةً تزال لا المسافة كانت حال، كل على مانهاتن.
المطر «وكان … بالمرح أشعر سوف … يومًا» ٤٠ المطر وكان «أوه، … سيتي أتلانتيك

بالمرح. سأشعر أنني بد لا … ليلة» أربعين
أوه عزيزتي؟ يا كذلك أليس للغاية، جميل اسم ذلك أوجليثورب، تاتشر «إلين

«… حبٍّا مريضة فإني بالتفاح أنعشوني الزبيب، بأقراص أسندوني
الُمخملي، الأخضر الكرسي على فارغة رَدْهية حافلة في الارتياح على تبعث الأجواء كانت
خلف مسرعةً البنية المستنقعات تمر بينما معنىً بلا كلامًا يردِّد تجاهها جون مال حيث
العربة. إلى تسلسل قد محار كان لو كما رائحة وتفوح الأمطار بمياه المخطَّطة النافذة
وضع المحمر. الأشقر شعره منابت إلى حمرة وجهه اعترت وضحكت. وجهه إلى نظرت

إلين.» يا الآن زوجتي «أنتِ الأبيض. قفازها في يدها فوق الأصفر قفازه في يده
بالأجواء يستمتعان وهما النظرات متبادلَين ضحكا جون.» يا الآن زوجي «أنت

الفارغة. الرَّدْهية للحافلة المريحة
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الأمطار قطرات تعلوها البيضاء بالأحرف ظهرت التي سيتي» «أتلانتيك اللافتة أنذرت
الرحلة. بانتهاء

من ملقاة كمياه بهبَّات النافذة وضربت المتأنِّق، الممر على كالسوط الأمطار نزلت
الميناء أرصفة بين الشاطئ بمحاذاة المتقطِّع الأمواج دَوِي سمعت المطر، عن بعيدًا دلو.
جون رقد الكبير، السرير على بجوارها السقف. إلى قةً محدِّ ظهرها على استلقت المضاءة.
تسللت البرودة. من تتجمد كانت رأسه. أسفل وسادةً ثنى وقد كطفل بهدوء يتنفس نائمًا
الممر أضواء على النافذة من ناظرةً ونهضت توقظه، لا كي شديدة بعناية السرير من
وخزًا جلدها ووخزت وجهها في الأمطار صفعتها النافذة. رفعت طويل. V لحرف المكوِّنة
أموت. أن أريد أموت. أن أريد أوه، الإطار. أمام بجبهتها دفعت نومها. ثوب مبلِّلةً قاسياً،
بالإعياء. سأصُاب أوه، معدتها. على تطُبِق جسدها من تمكَّنت التي البرودة كل كانت
السرير إلى صعدت ثم تقيَّأت. عندما ن بتحسُّ شعرت الباب. وأغلقت الحمام إلى ذهبت
ويداها ظهرها على استلقت لماتت. لمسته، كانت لو جون. تلمس ألاَّ على حريصةً مجددًا
قعقعة صوت الفارغة الرَّدْهية العربة أصدرت قدمَيها. ت ضمَّ وقد جانبيَها على ضاغطتان

النوم. إلى أخلدها رأسها في مريحًا
من الآخر الطرف في بعيدًا، جون كان النافذة. إطارات على الريح حشرجة أيقظتها
شيء وكل الكبير والسرير الغرفة بدت النافذة، في والمطر الريح اندفاع ومع الكبير. السرير
٤٠ المطر وكان «أوه، البحر. فوق هوائية كسفينة الأمام إلى يركض يتحرك، كان لو كما
المطر «وكان … كالدم دافئاً القصير اللحن قطر الباردة، العتمة في فرجة عبر … يومًا»
صوت في قائلاً وأنَّ نائم وهو وجهه د جعَّ زوجها. شعر في يدها مرَّرت بحذر ليلة». ٤٠
للسرير، البعيد الآخر الطرف في مقهقِهةً استلقت تفعلي.» «لا تقهقه: جعلها صغير صبي
الأغنية صوت وعلا النافذة، المطر ضرب المدرسة. في الفتيات مع اعتادت كما بشدة قهقهت

أذنيَها: في تعزفها نحاسية فرقةً أن لو كما غدت حتى

يومًا ٤٠ المطر وكان أوه،
ليلةً ٤٠ المطر وكان

الكريسماس حتى يتوقَّف ولم
الفيضان من نجا الذي الوحيد والرجل

البرزخ. من أتى الذي الطويلة الأرجل ذا جاك كان
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ريشة به أزرق طبق منهما كلٍّ وأمام جيف. الخالة زوج أمام هيرف جيمي جلس
البقدونس. من وحفنة البازلاء، من صغيرة وكومة الفرن، في مطهوة وبطاطس لحم،

التي الطعام غرفة يملأ جيمي.» يا حولك انظر «حسناً، جيف: الخالة زوج يقول
فوق ملتوياً ويلمع العلوي، الطابق من قادم ساطع ضوء الجوز خشب ألواح تكسوها
الأوشحة، ودبابيس الساعات، وسلاسل الذهبية، والأسنان الفضية، والشوكات السكاكين
الصلعاء، والرءوس المصقولة، الألواح فوق دوائر في ويلمع والتويد، الجُوخ ظُلمة وتبتلعه
الزغباء صدريته جيبيَ في إبهامَيه يدس وهو جيف الخالة زوج سأل الأطباق. وأغطية

المكان؟» في رأيك ما «حسناً، اللون: الأديمية
بالطبع.» جميل نادٍ «إنه جيمي: قال

المستديرة الطاولة إلى انظر هنا. غداءهم يتناولون البلد في ونجاحًا ثراءً الرجال «أكثر
جيف الخالة زوج يميل … مباشرة.» اليسار على جاوسنهايمرز. طاولة تلك الركن. في
يقطِّع لابورت.» وايلدر جيه هو القوي الفك صاحب «الرجل صوته: خافضًا الأمام إلى
جعلني الذي السبب تعلم ربما جيمي، يا «حسناً يجُيب. أن دون أمامه اللحم ريشة جيمي
وإيميلي أنا أصبحت والدتك، توُفيت … وقد الآن إليك. التحدُّث أرُيد … هنا إلى بك آتي
كيف لك أشرح أن أرُيد … المسكينة ليلي لوصية والمنفذَين القانون نظر في عليك الوصيَّين
بذراعَي متشبِّثاً خالته، زوج إلى يحدِّق وجلس وشوكته سكينه جيمي وضع الأمور.» تسير
ربطة في الياقوتي الدبوس أعلى الثقيل الأزرق اللُّغد حركة ومتابعًا باردتيَن، بيدَين كرسيه
جيمي؟» يا كذلك أليس عمرك، من عشرة السادسة في الآن «أنت العريضة. الساتان العنق

سيدي.» يا «بلى
تمتلك نفسك ستجد بالكامل، والدتك أملاك تسُوَّى عندما … الأمر في ما إليك «حسناً،
الكلية لدخول جاهزًا وستصُبح ذكي ولد أنك الحظ لحسن تقريباً. أمريكي دولار ٥٥٠٠
تصرُ إنك حيث كولومبيا؛ في بكلية لتلتحق فسيكفي جيدًا، المبلغ هذا أدُير إذا الآن، مبكِّرًا.
نفسها، بالطريقة تفكِّر إيميلي خالتك أن وأثق نفسي، عن أنا … كولومبيا إلى الذهاب على
في وأنا تقديري. في كبير حظ ذو فتىً أنت … برينستون أو ييل إلى تذهب أن ل أفضِّ
دولارًا ١٥ على ل وأتحصَّ فريدريكسبورج في المكاتب أحد كنس في أعمل كنت عمرك مثل
الكافية بالمسئولية شعرت أنك ألحظ لم … هو قوله أردت ما حسناً، الشهر. في أمريكيٍّا
عالم في بالنجاح العيش، لكسب الكافي بالحماس … أعني … المالية بالأمور يتعلَّق فيما
والحماس. بالتدبير الآن عليه هم ما إلى الرجال هؤلاء وصل لقد … حولك انظر الرجال.
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لك، مريح منزل بتوفير لي يسمح وضع في وجعلني عليه، أنا ما إلى أوصلني ما أيضًا ذلك
بعض غريبةً كانت نشأتك أن أدُرك … لك أقدِّمها التي ة المتحضرِّ الأجواء تلك وبتوفير
حول لدينا تكون أن تسنَّت التي تمامًا نفسها الأفكار لديها تكن لم المسكينة فليلي الشيء؛
تنشط أن الآن الوقت حان بدأت. قد الحقيقية حياتك تكوين فترة ولكن الأمور، من العديد
وتشق بجيمس تقتدي أن هو به أنصح ما … المستقبلية المهنية لحياتك الأسُس وتضع
عملاً ذلك سيتطلَّب … ابني كلاكما فصاعدًا الآن من … الشركة في بالعمل لأعلى طريقك
نيويورك، في المرء نجح إذا هذا: تنسَ ولا كبيرة. انفراجة إلى النهاية في سيؤدي ولكنه ا شاقٍّ
وهو بجديةٍ يتحدَّث الذي الواسع خالته زوج فم مراقباً جيمي يجلس ا!» حقٍّ نجح فقد
ماذا «حسناً، فمه. في الغض الضأن لحم ريشة بمذاق يشعر أن دون الكلمات، يصوغ
بارزتيَن. رماديتيَن بعينيَن الطاولة عبر تجاهه جيف الخالة زوج مال تفعل؟» أن تنوي

يا تقول «كما بوهَن: النهاية في ليتُمتم وجهه، فيتورَّد خبز، قطعة من جيمي يختنق
جيف.» خالتي زوج

كسب شعور وستجرِّب مكتبي؟ في شهر لمدة الصيف هذا ستعمل أنك ذلك «أيعني
جيمي أومأ الأعمال؟» إدارة كيفية على وتتعرَّف الرجال، عالم في رجلاً باعتبارك العيش،
ج تموُّ عبر الضوء فيُرى كرسيه في الخلف إلى منحنياً جيف الخالة زوج يصدح برأسه.
للغاية. معقول قرار إلى لت توصَّ أنك أظن «حسناً، الرمادي: الفولاذ لون ذي شعره
رجلاً تصُبح عندما جيمي، يا الآن من سنوات بعد … للتحلية؟ ستأخذ ماذا بالمناسبة،

المهنية.» حياتك بداية إنها هذا. حديثنا ستتذكَّر الخاص عملك ولديك ناجحًا
ج المتموِّ الأشقر شعرها كومة أسفل القبعات عن المسئولة الاستقبال موظَّفة تبتسم
وسط ومهلهَلة وقذرة مدهوسةً تبدو التي قبعته جيمي تعُطي وهي تكبرُّ في المرفوعة
المعلَّقة بنما وقبعات الفيدورا، وقبعات الدربية، القبعات من البطانة الكبيرة القبعات
المحتشدة. الرخامية الرَّدهة إلى خرج المصعد. هبوط مع معدته تقلَّبت اعة. الشمَّ فوق
يشاهد جيبيَه في ويداه الجدار إلى مستندًا يقف يذهب، أين إلى فيها يعلم لا ولوهلة
الوجنات ذوات والفتيات انقطاع، بلا الدوَّارة الأبواب عبر طريقهم ون يشقُّ وهم الناس
والفتية العظام، البارزة والوجوه الغُرر ذوات والفتيات العلكة، تمضغ وهي الناعمة
جوانب على المائلة بقُبَّعاتهم الشباب من والقساة عمره، مثل في الشاحبة الوجوه ذوي
السائرة، والأوراك المتقاطعة، والنظرات عرقًا، المتصبِّبة بوجوههم والمراسيل وجوههم،
للرجال البدينة والأجسام الشاحبة، رة المقعَّ والوجوه للسيجار، الماضغة الحمراء والألغاد
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ويدلفون، ويتزاحمون، يندفعون، الجميع الكروش، ذوي السن كبار وأبدان والنساء،
لأحد جيمي ينضم برودواي. إلى للخارج الدوَّارة الأبواب عبر نهائيَّين لا ين صفَّ في مُعبَّئين
الأبواب تسحق والصباح، والليل الظهيرة في الدوَّارة، الأبواب من وخارجًا داخلاً الصفوف
فليذهب عضلاته. تتيبَّس إنذار سابق ودون فجأةً النقانق. كلحم عمره سنوات الدوَّارة
إلى فينظر بداخله، عالياً الكلمات تصدح الجحيم. إلى برمتهما ومكتبه جيف الخالة زوج

بها. ظ يتلفَّ وهو سمعه قد أحدٌ كان ما إذا ليرى الآخر إلى ثم جانب
إلى طريقه ويشق حزم في كتفَيه ويرجع ظهره يفرد الجحيم. إلى جميعًا فليذهبوا
تخطو.» ماذا على فلتنظر «تبٍّا، الأشخاص. أحد قدم على بعقبه داس الدوَّارة. الأبواب
في يسير وعينيَه. فمه بالحصىفي قاذفة برودواي على هادرة رياح تهب الشارع. إلى يخرج
المختزلون الكُتَّاب يتناول ترينيتي، كنيسة فناء في ظهره. في والرياح باتري متنزَّه اتجاه
البخارية، السفينة صفوف خارج الغرباء ع يتجمَّ المقابر. بين الشطائر المكاتب وسُعاة
والبولنديين، الوجوه، العريضي والسويديين الأشعث، الأشقر الشعر ذوي النرويجيين من
المتوسط، الأبيض البحر بلدان من الثوم رائحة منهم تفوح داكنة ببشرة متثاقلين ورجال
في آسيا. شرق وجنوب الهند ارة بحَّ من ومجموعة صينيين، وثلاثة البنية، ضخام وصقليين
العميق الشق إلى طويلاً وحدَّق هيرف جيم استدار الجمارك، مصلحة أمام الصغير المثلث
برمتهما ومكتبه جيف الخالة زوج فليذهب مباشرة. الرياح وجه في يقف وهو لبرودواي،

الجحيم. إلى

العرق رائحة وعبر مكان، كل من وتثاءب. ذراعَيه ومدَّد تحته حافةٍ على بود جلس
في مضطربين رجال صوت الشخير، صوت يتصاعد الرطبة والملابس الكريهة، والأنفاس
منعزل. كهربائي ضوء اتقد الضباب، عبر وبعيدًا التخوت. زُنبركات صرير وصوت نومهم،
أريد المسيح، أيها أنام. أن أريد إلهي، يا كتفه. على يسقط رأسه وترك عينيَه بود أغمض
السماء، في الذي أبانا يا الارتجاف. من لمنعهما المشبكتيَن يدَيه أمام ركبتيَه ضم أنام. أن

أنام. أن أريد
تنام؟» أن تستطيع ألاَ رفيقي، يا الأمر «ما المجاور: التخت من هادئاً همسًا سمع

كذلك.» «وأنا نعم.» «تبٍّا،
له. المواجه اعة الشمَّ على المعلَّق د المجعَّ الشعر ذي الكبير الرأس إلى بود نظر

… الجميع «سأخبر لعين.» بالحشرات مليء كريه مكان «هذا بهدوء: الصوت واصل
و…» خاصتهم بلازا بفندق الاحتفاظ يمكنهم سنتاً! ٤٠ ومقابل
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المدينة؟» في طويلة فترة لك «هل
أغسطس.» بحلول سنوات ١٠ أتممت قد «سأكون

للهول!» «يا
تظنان أين الشابَّان، أيها المزاح عن «كُفا التخوت: صف من متحشرج صوت جاء

يهودية؟» نزهة في أنفسَكما،
هذه إلى للمجيء أعوام طيلة أتوق كنت لقد مضحك، «هذا قائلاً: صوته، بود أخفض

البلاد.» بشمال مزرعة في ونشأت وُلدت لقد … المدينة
ترجع؟» لا «لمَ

سحب الارتجاف. عن يتوقَّف أن وأراد بالبرد، يشعر بود كان الرجوع.» يمكنني «لا
كل في لنفسي «أقول يتحدَّث. كان الذي الرجل مواجهًا واستدار ذقنه إلى لأعلى البطانية
والعشب الحشائش بين وأستقر الخارج إلى وسأذهب أخرى، مرةً سأسُافر إنني ربيع

فحسب.» أنتظر بل أفعل، لا ولكني حلبها، وقت في المنزل إلى ترجع التي والأبقار
المدينة؟» في الوقت هذا كل في فعلت «ماذا

أجلس أصبحتُ ثم الوقت، معظم سكوير يونيون في الجلوس اعتدتُ … أدري «لا
في د متشرِّ أنا والآن وفلاتبوش، وجيرسي، هوبوكين، إلى كذلك ذهبت ماديسون. ميدان في

بويري.»
رجال من الكثير فهناك هنا. فَزِع إنني غدًا. المكان هذا سأغادر أنني أقُسم إلهي، «يا

المدينة.» هذه في قين والمحقِّ الشرطة
المزرعة إلى وارجع بنُي يا مني نصيحةً خذها ولكن … الصدقات من العيش «يمكنك

لذلك.» جيدة فرصةً تجد عندما أهلك وإلى
أريك أن أريد الضوء، في هنا «تعالَ بقوة. الرجل كتف وجذب التخت من بود قفز
صف بمحاذاة كبيرةٍ بخطواتٍ مشى أذنيَه. في غريب نحوٍ على بود صوت تردَّد شيئاً.»
بيَّضهما دان مجعَّ ولحية شعر له يعرج رجلاً كان الذي نهضالمتشرد، الشخير. ذي التخوت
كامل في البطانية أسفل من رأسه، في بمطرقةٍ تا دُقَّ قد كانتا لو كما وعينان الطقس،
واحدة قطعة من المكوَّن الطويل الداخلي لباسه أزرار بود فك الضوء، أسفل وتبعه. ثيابه
ظهري.» إلى «انظر بالعُقد. المليئة العضلات ذوَي الهزيلَين وكتفَيه ذراعَيه من وسحبه

البيضاء النُّدوب من كتلة فوق الصفراء الأظافر ذات المتسخة يده ممرِّرًا الرجل همس
قبل.» من كهذا شيئاً أرَ «لم عميقًا. المحفورة والحمراء
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أن بباله يخطر عندما سنةً ١٢ لمدة يجلدني كان الهَرِم. الرجل بي فعله ما «هذا
أعلم لكنني أبي إنه قالوا ظهري. على خفيفة بسلسلة وضربي تعريتي اعتاد ذلك. يفعل
بي أمسك عندما ذلك كان عمري. من عشرة الثالثة في كنت عندما هربت كذلك. ليس أنه

والعشرين.» الخامسة في الآن وأنا يجلدني. وبدأ
واستلقيا. تختيَهما إلى بحرف ينبسا أن دون رجعا

ناحية لأسفل نظر عندما عينيَه. إلى البطانية وجاذباً السقف في قًا محدِّ بود استلقى
فمه. في سيجارًا ويضع دربية قبعةً يرتدي هناك يجلس رجلاً رأى الغرفة، نهاية في الباب
رحل. قد الرجل كان النظر أعاد عندما يصرخ. لا حتى أسنانه بين السفلى شفته سحق

مستيقظًا؟» تزال أمَا «اسمع، همس:
كما دهسته بمعول، رأسه دهست لقد سأخُبرك. «كنت نخير. صوت د المتشرِّ أصدر
متديناً رجلاً كان … يستجب لم ولكنه وشأني يتركني أن له قلت فاسدة. يقطينةً تركل
البطاطس لنزرع القديم المرعى من ماق السُّ نحصد كنا منه. أخاف أن وأرادني قاسياً
عن أخفاه وقد عَطِنة. كيقطينة مدهوس ورأسه الليل حتى الأرض على دًا ممدَّ تركته …
لنفسي وأعددت المنزل إلى ورجعت دفنته ثم السياج. بمحاذاة الشجيرات بعض الطريق
استيقظت الشمس، شروق قبل القهوة. بتناول قط لي يسمح يكن لم القهوة. من قدحًا
كإيجاد عليَّ العثور أمر سيكون كبيرة، مدينة في إنه لنفسي أقول وكنت الشارع. في وسرت
فقد بماله؛ الهَرِم الرجل فيه يحتفظ كان الذي بالمكان أعلم كنت القش. من كومةٍ في إبرة
تزال ألاَ … أمريكية دولارات ١٠ من أكثر آخذ أن خفت ولكني رأسك، حجم في لفةٍ في كان

مستيقظًا؟»
عائلة من الهَرِم الرجل ابنة أرافق طفولتي في «كنت نخير. صوت د المتشرِّ أصدر
ساكيت، غابات في الهَرِم الرجل ثلج مخزن في بعضنا اصطحابَ وهي أنا اعتدت ساكيت.
هنا أنا والآن أثرياء، ونصُبح نيويورك إلى بها نذهب التي الكيفية عن الحديث واعتدنا
كل في يتبعونني قون محقِّ هناك خوفي. من التخلُّص أو عمل على الحصول يمكنني ولا
أمسِ ليلة أردت معاطفهم. أسفل شارات ويضعون دربيةً قبعات يرتدون رجال مكان،
أن بإمكانها كان … معي الذهاب ورفضت عينيَ في الخوف فرأت مُومِسًا، أصطحب أن
بهمس الآخر الرجل وجه في ثاً ومتحدِّ مائلاً، التخت، حافة على يجلس كان عيني.» في تراه

معصمَيه. من فجأةً د المشرَّ أمسكه مُهسهِس.
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أومأ نقود؟» أي على حصلت هل … هكذا ظَلِلت إن الجنون سيصيبك فتى، يا «اسمع
هنا. من وسأخُرجك خبير رجل إنني بها. لك أحتفظ كي لي تعطيهَا أن الأفضل «من بود.

معك؟» كم جيدًا. وكُل رخيص مطعم إلى السكني المربع في وسرِ ملابسك، ارتدِ
دولار.» فكة «باقي

ارتدى بالباقي.» طعامٍ من عليه الحصول يمكنك ما كل واشترِ دولار ربع «أعطني
وأنت أنا وسنذهب جيدًا، ونم هنا إلى ارجع «ثم الدولار. ربع الرجل وأعطى بنطاله بود
حيث إلى سنذهب ثم رأسك؟ حجم في إنها أقُلت تلك. الأموال لفُافة ونأخذ البلاد شمال غدًا

توافق؟» هل بالنصف. النصف سنقتسمها بنا. الإمساك لأحدٍ يمكن لا
قدمَيه حول ترُفرف حذائه وأربطة متثاقلاً سار ثم بة، مُتخشِّ بهزةٍ يده بود صافح

بالبصاق. الملطَّخ الدرج ونزل الباب إلى
تعكِّر والعشب الأخشاب رائحة تحمل باردة رياح ثمة وكانت القطار، توقف
ثلاثة جلس تشاتام، بساحة السريع المطعم في الوحل. من بتموُّجات المغسولة الشوارع
خاصة وردية ورقةً يقرأ الركن خلف الرجل كان أعينهم. فوق وقبعاتهم ناعسين رجال
أتى عندما وبالسعادة. البال، وبصفاء بالهدوء، شعر طويلاً. طلبه بود انتظر ما. برياضة
قطع داهسًا قضمة، بكل بتروٍّ واستمتع الوجه، ر المحمَّ بالذرة اللحم خليط تناول الطعام،
مسح بعدما السكر. الكثيرة القهوة من رشَفات بين أسنانه على بلسانه الهشة البطاطس

وخرج. أسنان خِلال أخذ خبز، بكِسرة الطبق
يرتدي رجل هناك كان بروكلين. جسر إلى القذر المظلم المدخل عبر أسنانه مُسلِّكًا سار
لا راسخ. تباهٍ في سائرًا بود به مرَّ الواسع. النفق منتصف في سيجارًا ن ويدُخِّ دربية قبعةً
لأعلى وناظرًا متثائباً وقف شرطي من إلا فارغًا المقوَّس المشاة ممر كان فليتبعني. يعنيني؛
ت استدقَّ الاتجاهَين، كلا على بالأسفل النجوم. وسط بالسير أشبه الأمر كان السماء. إلى
تلألأ النوافذ. السوداء المربعة المباني بين بالأنوار طة المرقَّ كالصفوف فأصبحت الشوارع
قَطر زورق ضوء حُزمة تسلَّلت ورِقة، بهدوء بالأعلى. التبانة درب كمجرة بالأسفل النهر
وجاعلةً العوارض مصلصِلةً الجسر عبر أزيز صوتَ سيارة أصدرت الرطبة. الظُّلمة عبر

تهتز. بانجو كآلة تطن الكابلات فوق العناكب خيوط
جسر لجانب المرتفع الحديدية السكة عوارض تشابك موضع إلى وصل عندما
الذهاب يمكنني فلا سأذهب؛ أين يهمني لا الجنوبي. الممر بمحاذاة للخلف رجع بروكلين،
في الحديد يبدأ كما خلفه ج يتوهَّ الزرقاء الليلة ضوء من جانبٌ بدأ الآن. مكان أي إلى
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العريضة الخطوط تلمع كانت الأسقف، وصفوف السوداء المداخن خلف بالمصهر. ج التوهُّ
جميعهم ودفئاً. تلألؤًا تزداد جُلُّها الظلمة كانت المدينة. وسط لمباني الخافتة الوردية
بويري، شارع في دون والمشرَّ الدربية، القُبعات في الرجال جميعهم، يطاردونني، قون مُحقِّ
البنية، وضخام الترام، عربات وقائدو الحانات، وأصحاب المطابخ، في العجائز والنساء
أنني ظن … التوظيف وكالات في والرجال السفن، تحميل ال وعُمَّ ارة، والبحَّ والمومسات،
جميع خدعت لقد خدعته. لقد … المقمل الوغد ذلك الهَرِم، الرجل لفُافة بمكان سأخُبره
يهمني لا الأزرق. بالفولاذ أشبه مياه بصفحة أملس هادئاً، النهر كان الملاعين. قين المحقِّ
الميناء أرصفة بين الظلال كانت الآن. مكان أي إلى الذهاب يمكنني فلا سأذهب؛ أين
الضوء في الدخان فتصاعد النهر؛ الصواري هدَبت الزرقاء. الغسيل كزهرة غباريةً والمباني

الآن. مكان أي إلى الذهاب يمكنني لا كاللحم. وورديٍّا كالشوكولاتة، وبنُيٍّا أرجوانيٍّا،
إلى ذاهباً العربة ركب أحمر، منقوش وخاتم ذهبية ساعة بسلسلة ذيل ذات حُلة في
بيضاء خيول أربعة يجَُرها البلدية دار إلى العربة استقلَّ ساكيت، ماريا بجوار زفافه
مرتدياً العربة ركب سطوعًا، أكثر خلفه الضوء وأصبح محلي، مجلس عضو الحاكم ليعُيِّنه
ساكيت وماريا بيضاء عربة في محشوة وردية كدمية ركب زفافه، إلى والحرير الساتان
قُبعاتهم ويخلعون وينحنون، بالسيجار، يلوِّحون رجال من صفوف عبر ومرَّا بجواره،
المليون صاحبة عروسه بجوار بالألماس مليئة عربةً المحلي المجلس عضو بود ركب الدربية،
نوافذ جت وتوهَّ بروكلين. خلف الشمس سطعت الجسر. قضيب على بود يجلس … دولار
علقت عينيَه. في والشمس يدَيه إحدى من ويتدلىَّ وينزلق، للأمام، نفسه يهز مانهاتن.

يسقط. وهو حلقه في الصرخة
إحدى واضعًا القيادة مقصورة في «برودنس» القَطر زورق قبطان ماكافوي جلس
غطَّسها قد كان البسكويت من قطعةً حمل الأخرى اليد وفي القيادة. عجلة على يدَيه
حسن رجلاً كان البوصلة. صندوق بجوار الرف فوق وضعه القهوة من كوبٍ في لتوه
البسكويت قطعة يضع كاد الطرفَين. المثبَّت الأسود والشارب الحاجبيَن شعر كثيف الهيئة
على مكتومة بطرطشة بالماء وارتطم أسود شيء سقط عندما فمه في القهوة في المغطَّسة
من جسمه مُخرِجًا رجل صاح ذاتها، اللحظة في الزورق. مقدمة من يارداتٍ بضع بعُد

الجسر.» فوق من لتوه رجل «قفز المحرِّك: غرفة باب
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«اللعنة.» القيادة: عجلة ومديرًا البسكويت قطعة مسقطًا ماكافوي القبطان قال
ركض المحرِّك. غرفة في أجراس ثلاثة صلصلت قشة. كان لو كما القارب قوي جَزْر ضرب

قوارب. بعُقافة الزورق مقدمة إلى أمامًا زنجي
ريد.» يا هنا «فلتساعدنا ماكافوي: القبطان صاح

واحد. جرس رنَّ الزورق. سطح على وطويلاً أسود واهناً شيئاً وضعوا صراع، بعد
التيار اتجاه في الزورق أنف ومجهد عابس وهو ماكافوي القبطان وأدار جرسان، رنَّ ثم

أخرى. مرةً
أسنانه وكانت أخضر، الزنجي وجه كان ريد؟» يا حياة به «هل أجش: بصوت سأل

تصطك.
كُسر.» قد عنقه أن الواضح من سيدي. يا «لا ببطء: الأحمر الشعر ذو الرجل قال

ممتعضًا: وقال شاربه. من به يسُتهان لا جزء على شفتيَه ماكافوي القبطان أطبق
زفافه!» يوم في للمرء يقع حادث من له يا ذلك. على «اللعنة
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الأول الفصل

أبيض علىحصان عظيمة سيدة

الصلصلة تسُمع ألين. لشارع سريع قطار أول عبور مع بجلَبته الصباح يصدع
فيتناثر القديمة، الطوب منازل وتهتز النوافذ، عبر النهار ضوء مع المتزامنة

برَّاقة. ورق كقُصاصات السريع القطار هيكل عوارض على الضوء
أطراف تاركًا الجدران، إلى البق ويرجع القُمامة، صفائح القطط تترك
سُباتها. في والقذرة الغضة الصغار الأطفال أعناق تاركًا عرقًا، المتصبِّبة الأبدان
أركان في المراتب فوق الأسرة وأغطية البطانيات أسفل والنساء الرجال يتقلَّب

والركل. الصراخ في شارعةً الأطفال من حشود وتندلع الغرف،
بالقِنَّب الشبيهة اللحية ذو الهَرِم الرجل يفرش ريفرتون، شارع ناصية على
الحلو، والفُلفل الخيار، من أحواض المخلَّل. أوعية ينام؛ أين أحد يعلم لا الذي
والمحالق الملتفة المعترشة النباتات تنثر التي الخردل ومخلَّلات البطيخ، وقشور
روائح مع مستنقعات ذات كحديقةٍ تتنامى التي الرطب الفُلفل برائحة الباردة
لتوِّهم. أهله المستيقظ بالحصى المعبَّد للشارع النتن والصخب المسكية الأسرة
ينام؛ أين أحد يعلم لا الذي بالقِنَّب الشبيهة اللحية ذو الهَرِم الرجل يجلس

يقطينته. أسفل النبي كيونان الأحواض وسط في

الأصابع بآثار أبيضملطَّخًا باباً وقرع تصرُصرأدراجها، طوابق أربعة هيرف جيمي صعد
مثبتة بطاقة على قديمة إنجليزية بأحرف «ساندرلاند» الاسم يظهر حيث المقبض أعلى
قشدة، وزجاجتيَ حليب، زجاجة بجوار طويلاً انتظر نحاسية. بدبابيس مكانها في بعناية
وصرير الباب خلف حفيف ثمة كان تايمز». «نيويورك صحيفة من الأحد يوم وعدد

الباب. عضادة في أبيض زرٍّا دفع شيء. يسُمع لم ثم قدم، خطوة
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«… تمامًا مبتل أنت المطر، من ادخل وقالت مارجي، يا للغاية بكِ مغرم إنني «وقال
صندلاً، ترتدي فتاة وقدمت أزرار، ذا حذاءً مرتدٍ رجل قدم الدرَج: ناحية من أصوات أتت
خادمة وقبعة منفوشًا فستاناً ترتدي الفتاة الحرير، كنعومة ناعمتيَن ورديَّين ساقَين وذات
والأزرق الأخضر بألوان عنق وربطة بيضاء حواف ذات صدريةً يرتدي والشاب ربيعية،

والأرجواني.
الفتيات.» من النوع هذا من لست «ولكنكِ

أنا؟» الفتيات من نوع أي تعرف أن لك «كيف
الدرج. على نزولاً متلاشياً صوتهما تبعهما

أخرى. مرةً الجرس هيرف جيمي رنَّ
بالباب؟» «مَن الباب: في فتحة عبر لثُغة ذو أنُثوي صوت أتى

فضلكِ.» من برين الآنسة أرى أن «أرُيد
وصلت قد كانت إذا ما أعلم لا «أوه، منتفخ. وجه ذقن إلى يصل أزرق كيمونو لمح

بعد.»
ستأتي.» إنها «قالت

ثم الابتعاد. يمكنني حتى قليلاً انتظرت هلاَّ «حسناً، الباب: وراء من ضاحكةً قالت
يأتون إنهم الإيجار. ل محصِّ تظنك كانت ساندرلاند السيدة ولكن عذرًا الدخول. يمكنك
منها. خَجِلة بابتسامة الباب في الفتحة انفرجت لتضليلنا.» إلا لشيءٍ لا الأحد يوم أحياناً

الحليب؟» أدُخل «هل
وتفوح العتمة، شديدة الردهة كانت روث.» وسأستدعي الردهة في واجلس أجل «أوه،
لا الأركان أحد في غطاء هناك وكان التدليك، وكريم الأسنان ومعجون النوم رائحة منها
وأغطية قشية، قبعات دة. المجعَّ مُلاءته فوق يغطِّيه كان الذي الجسم آثار يحمل يزال
القبعات. شماعة قرون على وتزاحم تشابكٍ في معلَّقان رجاليان ومعطفان حريرية، سهرة
نساء، أصوات بت تسرَّ وجلس. هزَّاز كرسي فوق من نسائيٍّا داخليٍّا قميصًا جيمي أزال
لمختلِف الداخلية الجدران عبر الأحد يوم صُحف وضوضاء خافت، ملابس ارتداء وحفيف

الغرف.
المعتمة الردهة مرآةٍ من المنعكس النار ضوء من دفق فشق الحمام؛ باب انفتح
وجه في داكنتيَن زرقاوَين وعينيَن النحاس من كسلك شعر ذو رأس منها وخرج نصفين،
ترتدي نحيل ظهر فوق الردهة في البنُي اللون إلى الشعر ل تحوَّ ثم ق. مُشقَّ أبيض بيضوي
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من المسترخيان الورديان عقباها ويظهر اليوسُفي، بلون نسائيٍّا داخليٍّا قميصًا صاحبته
تخطوها. خطوة كل مع حمامها شبشب

إليَّ تنظر ألاَّ يجب ولكن … جيمي يا «مرحى بابها: وراء من عليه تنادي روث كانت
صدفتها. من يخرج سلحفاء كرأس الشعر لتجعيد لفائف عليه رأس برز غرفتي.» إلى أو

روث.» يا «مرحباً
حالة في وغرفتي مهندمة غير فأنا … النظر تسترق بألاَّ وعدتني إذا الدخول «يمكنك
الغرفة كانت جاهزة.» سأكون ذلك وبعد شعري. ف أصُفِّ أن سوى ينقصني لا … فوضى
الباب، إلى وظهره جيمي جلس المسرح. ممثلي وصور بالملابس مكدَّسةً الصغيرة الرمادية

الشماعة. من تدلىَّ حريري شيء أذنه نغز حيث
الشاب؟» الصحفي حال كيف «حسناً،

روث؟» يا بعدُ وظيفة على حصلتِ هل ضخم. حي إنه كيتشن، هيلز «أغطِّي
يحدث. لن شيئاً ولكنَّ الأسبوع. خلال الأمور من الكثير يتبلور ربما … «هممم
دات مجعِّ من لتتخلَّص شعرها هزَّت باليأس.» أصُاب أن وشك على أنا جيمي، يا أوه
كبير، وفم وباهت، جافل وجه لها كان الجديدة. الخافتة البنُية التموُّجات طت ومشَّ الشعر،
لم ولكني حالي، وأرتِّب أستيقظ أن عليَّ أنه الصباح هذا «علمت أزرقان. سفليان وجفنان
أنني أظن أحياناً … عمل لديك يكون أن دون تستيقظ أن للغاية المحبط من أستطع.

العالم.» نهاية حتى مستلقيةً أظل أن سوى شيئاً أفعل ولن الفراش إلى سآوي
روث.» العجوز أيتها «مسكينة

الصوفية بذلته وتلابيب عنقه ربطة غطَّت التي التجميل بودرة بإسفنجة رمته
الضئيل.» الجرذ أيها العجوز بالمسكينة تنعتني «لا بالبودرة. الزرقاء

عليكِ اللعنة … محترمًا أبدو كي عانيتهُ ما كل بعد تفعلينه لطيف شيء من له «يا
بعد.» عني البقُع مُزيل رائحة تزُل ولم روث! يا

جيمي. يا للغاية فكاهي أنت «أوه، صارخة. بضحكة للخلف برأسها روث ألقت
الثياب.» مكنسة استخدام جرِّب

ذات الفتاة تلك «مَن عنقه. ربطة عن المسحوق نافخًا ذقنه أخفض متورِّد بوجه
الردهة؟» باب لي فتحت التي المضحكة الهيئة

كاسي. إنها … الداخلية الجدران عبر شيء كل سماع يمكنها «صه، مقهقهة: همست
إنها منها، نسخر ألاَّ ينبغي ولكن رقصمورجان. فرقة في تعمل كانت … ويلكنز كاساندرا
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جيمي.» يا مجنون «أنت ضاحكة. صيحةً أطلقت للغاية.» بها معجبة إنني ا. جدٍّ لطيفة
مجنونة.» كنت لو كما ف أتصرَّ تجعلني دائمًا «أنت ذراعه. عضلة في ولكمته نهضت

على سيراً هنا إلى جئت لقد ا. جدٍّ جائع أنا اسمعي، … بكِ القدر صُنع من هذا «بل
قدمَي.»

الآن؟» الساعة «كم
الواحدة.» تجاوزت «لقد

أن نسيت أوه، … القبعة؟ هذه أتُعجبك … بالوقت إدراك لديَّ ليس جيمي، يا «أوه
قد أكن لم لو … ا حقٍّ مريعًا الأمر كان بالأمس. هاريسون آل لرؤية ذهبت لقد أخبرك.

«… بالشرطة بالاتصال وهدَّدت المناسب الوقت في الهاتف إلى وصلت
وجه تمامًا يشبه وجهها إن المقابلة. الجهة في المنظر الطريفة المرأة تلك إلى «انظري

اللاما.»
«… الوقت طوال ستائري إغلاق إلى أضُطر «بسببها،

«لمَ؟»
تميل روث كانت جيمي.» يا ستصُدَم الأمور. هذه معرفة على ا جدٍّ صغير أنت «أوه،

شفتيَها. فوق الشفاه أحمر ممرِّرةً المرآة إلى
نخرج دعينا هيا، ولكن … كثيراً يهمُّ الأمر أن أرى ولا يدُهشني، الأشياء من «كثير
منازلهم إلى ويذهبون الكنيسة من يخرجون والناس بالخارج، مشرقة الشمس هنا. من

«… المطاط شجر وسط الأحد يوم صحف وقراءة الطعام لالتهام
ثوب أفضل د تجُعِّ إنك انتبه، واحدة. دقيقة … ضجة تحُدث إنك جيمي، يا «أوه

عندي.»
في وتطويها السرير مُلاءات تزيل صفراء وكنزة قصير أسود شعر ذات فتاة كانت
البودرة بسبب الباب في الفتحة عبر رآه الذي الوجه تمييز لوهلةٍ جيمي يستطع لم الردهة.

الشفاه. وأحمر اللون الكهرمانية
أخبريه هيرف. السيد هو هذا ويلكنز، آنسة يا معذرةً … هذا كاسي، يا «مرحباً

الناسك.» سابو تعرفين الَمنوَْر، عبر نراها التي بالسيدة
إنها … هيرف سيد يا مريعةً «أليست وعبست. الحديث في ويلكنز كاساندرا لثغت

المريعة.» الأشياء أكثر تقول
فحسب.» الناس لمضايقة ذلك تفعل «إنها
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سوى شيئاً روث تفعل لا أخيراً، رأيتك لأني للغاية سعيدة إنني هيرف، سيد يا «أوه
للغاية.» حمقاء إنني … ذلك قلت أن مني طيشًا يكون أن أخشى أوه، … عنك الحديث

لرجل الأبيض الوجه إلى ينظر نفسه جيمي ووجد الردهة، نهاية في الباب انفتح
رأسه جزء جانبيَ كلا على متساويتيَن غير تلََّتيَن في الأحمر شعره يرتفع الأنف معقوف
أحمر مغربيٍّا ونعلاً الساتان من أخضر حمام برنس يرتدي كان المستقيم. الفرق ذي

اللون.
اليوم؟» الأخبار ما كاساندرا؟ يا الحال «كيف دقيقة: أوكسفوردية بلكنة قًا متشدِّ قال
في لرؤيتها أذهب أن تريدني جرين. فيتزسيمونز السيدة من برقية سوى شيء «لا
أوجليثورب.» سيد يا هيرف السيد هذا معذرة، … جرين مسرح عن للحديث غدًا سكيرديل

جيمي. يد في مرتخيةً يده ووضع الآخر وخفض حاجبيَه أحد الأصهب الرجل رفع
هناك كذلك؟ أليس جورجيا، في هيرف عائلة من لست أفكِّر، دعني … هيرف «هيرف،

«… أتلانتا في هيرف باسم قديمة عائلة
ذلك.» أظن لا «كلا،

اليوم وهو مقربيَن. رفيقَين الأيام من يوم في هيرف وجوسايا أنا كنت «خسارة.
مجرد … وأنا بنسلفانيا، ولاية في سكرانتون مدينة مواطني ويقود وطني بنك أول رئيس
وناعم. أملس أجرد صدر عن كاشفًا الحمام برنس عنهما سقط كتفَيه هزَّ عندما محتال.»
أن يجب بالرقص. أنا وأمُثِّله سيقرؤه الإنشاد. نشيد سنغنِّي أوجليثورب والسيد «أنا

نتدرَّب.» ونحن وترانا ما يومًا تأتي
مُسَيَّجَةٌ حِنطَْةٍ صُبرْةَُ بطَْنكُِ ممزوج، شراب يعوزها لا رَةٌ مُدَوَّ كأس تكُِ «سرَُّ

«… بالسوسن
ساقَيها. ت وضمَّ مكتومة ضحكةً أطلقت الآن.» الغناء في تشرع لا «أوه،
جوجو.» يا الباب «أغلِق الغرفة: داخل من وهادئ عميق فتاة صوت جاء

سيد يا بمعرفتك للغاية سعيد … تنام أن تريد إنها إلين، المسكينة عزيزتي «أوه،
هيرف.»

«جوجو!»
«… عزيزتي يا «نعم

مُقيَّدًا وقف واخز. بشعور الفتاة صوت أصابه جيمي، شنَّج الذي الثقيل النعاس عبر
والخبز القهوة رائحة تتسلَّل بكلمة. ظ يتلفَّ أن دون كاسي بجوار السواد الكالحة الردهة في

روث. أتت ثم ما. مكان من المحمَّص
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شيئاً؟» أنسيت ترُى … جاهزة أنا جيمس، يا «حسناً
جيمي أمسك جوعًا.» أتضوَّر إنني لا، أم شيئاً نسيتِ قد كنتِ ما إذا يهمني «لا

الثانية.» الساعة «إنها الباب. ناحية برِفق ودفعها بكتفَيها
السادسة.» الساعة حوالي في بكِ سأتصل كاسي، عزيزتي وداعًا «حسناً

لثُغة وسط الباب انغلق هيرف.» سيد يا بمعرفتك للغاية سعيدة … روثي يا «حسناً
مكتومة. بضحكة المصحوبة كاسي

غضباً.» أستشيط يجعلني المكان هذا إلهي، «يا
الطعام.» تريد لأنك ر تتذمَّ لا جيمي، يا «حسناً

في رأيته ما كل يفوق إنه أوجليثورب؟ السيد يكون مَن روث، يا أخبريني «ولكن
حياتي.»

إلى خرجا ضاحكة. صيحة مطلقةً ذلك روث قالت عرينه؟» من المغرم خرج هل «أوه،
جورجيا؟» في أوجليثورب لعائلة الرئيسي الفرع من أنه أخبرك «هل الُمعكَّر. الشمس ضوء

زوجته؟» اللون النحاسي الشعر ذات الجميلة الفتاة تلك «هل
… كذلك الجمال بهذا ليست وهي الحُمرة. إلى ضارب أوجليثورب إلين شعر «إن
النجاح بعض قت حقَّ لأنها ذلك كل بالفعل. للغاية ةً متكبرِّ أصبحت وقد طفلة مجرد إنها
التي المبهرة النثرات تلك من شيء تعلم، كما بلوسومز). (بيتش الخوخ» «أزهار عرض في

به.» بأس لا تمثيلها الجلبة. تثير
كهذا.» شخصًا تزوَّجت أنها المؤسف «من

«… الجَوقة في تزال لا لكانت ولولاه أجلها. من تخيُّله يمكن ما كل أوجلي فعل «لقد
والوحش.» كالجميلة «إنهما

جيمي.» يا بعينيَه رمقك إذا تنتبه أن الأفضل «مِن
«لمَ؟»

الأطوار.» غريب جيمي، يا الأطوار غريب «إنه
أن بإمكانه كان فوقهما. الشمس ضوءَ القضبان مرتفعة حديدية سكة قطارُ اخترق

بالكلمات. ينبس وهو روث فم يرى
إفطار لتناول نذهب دعينا «اسمعي. المتضائلة: القعقعة صوت يعلو بصوت صاح

باليساديس.» طريق في نتنزَّه ثم كامبس نادي في ر متأخِّ
تتحدث؟» ر متأخِّ إفطار أي عن جيمي، يا جُننت «هل
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الغداء.» أنا وسأتناول الإفطار، أنتِ «ستتناولين
وأخذت صراخ. في تضحك ذراعه في ذراعها شبَّكت للغاية.» مضحكًا ذلك «سيكون

يسيران. وهما مرفقه في تضرب الفضية الشبكة ذات حقيبتها
الغامضة؟» كاساندرا كاسي، عن «وماذا

الصغير الأبيض البودل للكلب اقتناؤها لولا … رائعة إنها عليها، تضحك ألاَّ «ينبغي
تلك تسكن إنها بشعة. ورائحته مطلقًا يتمرَّن ولا غرفتها في به تحتفظ إنها ذلك. الكريه
من أسوأ «إنه روث. قهقهت «… دائم رفيق حاليٍّا لديها … غرفتي بجوار الصغيرة الغرفة

عليك.» بالله أحدًا تخبر لا مالها. جميع منها ويأخذ مخطوبان، إنهما البودل. الكلب
لأخبره.» أحدًا أعرف لا «أنا

«… ساندرلاند السيدة هناك «ثم
وغطاء مُبطَّناً روباً ترتدي عجوز سيدة الحمام، إلى ذاهبةٌ وهي لمحتها لقد أجل، «أوه

اللون.» وردي للنوم رأس
طقم إضاعة عن تنفك لا إنها … جيمي يا صدمتني «لقد قائلة: روث، أجفلت
حاجباً خلفهما المطعم باب انغلق كلامها. بقية صوتَ سريع قطار مرورُ خفض أسنانها»،

القضبان. فوق العجلات دوي
نورماندي.» في التفاح شجر إزهار وقت يحل «عندما أغنية تعزف أوركسترا ثمة كانت
ولافتات الورقية، والأكاليل الدخان، فيها ج يتموَّ التي المائلة الشمس بأشعة مليئاً المكان كان
اللذيذ البحر بلح و«جرِّب الآن»، البطلينوس و«تناوَل يوميٍّا»، الكركند «يصلنا بالعِبارات
لافتة أسفل جلسا الزراعة). وزارة به (توصي الفرنسية» بالطريقة البخار على المطهو
ووخزته العلوي» الطابق في البقري اللحم شرائح «حفلات حمراء بحروف عليها مكتوب
أتناول أن الدناءة من سيكون أنه جيمي يا تظن «هل الخبز. بأصابع مغازلةً روث

«… القهوة أشرب أن يجب أولاً ولكن الإفطار؟ في الأسقلوب
وبصلاً.» صغيرةً لحم شريحة «سآخذ

هيرف.» سيد يا معي الظهيرة بعد ما فترة قضاء تنوي كنتَ إن «ليس
روث.» يا قدمَيك عند البصل سأضع حسناً. «أوه

بتقبيلي.» لك سأسمح أنني يعني لا «هذا
جيمي وجه تورَّد ضاحكة. صيحة مطلقةً روث قهقهت باليساديس؟» في … «ماذا

سيدتي.» يا طلبكِ عن يسألكِ لم إنه «يقول قرمزيٍّا.
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تسير كانت القشية. قبعتها حافة في الصغيرة الفتحات عبر وجهها إلى الشمس ضوء تسلَّل
مخترقًا الشمس ضوء وخزها وقد الضيقة، تنورتها قيدتها القصر بالغة رشيقة بخطًى
الشوارع، اجتازت الشديد القيظ في ظهرها. على تضرب كيدٍ الرقيق الصيني الحرير
الترام، وعربات والمظلات، القشية، والقبعات الأحد، يوم ملابس في والناس والمتاجر،
كانت لو كما وحاد لاسع بوميض إياها كاشطةً حولها اجةً وهَّ وانعطفت الأجرة وسيارات
من متشابكة كتلة عبر دومًا طريقها س تتلمَّ كانت المعدنية. القُشارات من أكوام عبر تسير

المناشير. كحواف للأسنان المصرصرة الحادة الضوضاء
تدلىَّ أبيض، حصاناً ممتطيةً الزحام عبر الهوينى تسير فتاةً لينكولن ميدان في رأت
وفوق للحصان الطباشيرية الصهوة فوق متساوية زائفة تموُّجات في الكستنائي شعرها
التجارية للعلامة الأطراف القرمزية الخضراء الأحرف حيث بة المذهَّ الحافة ذي الحِلْس
يدَيها إحدى وفي قرمزية، ريشة بها خضراء فاردن دوللي قبعة ترتدي كانت «داندرين».
قصير خيل سوط تمايل الأخرى اليد وفي اللجام، فوق اكتراث غير في ترنَّح أبيض قفاز

ذهبي. مقبض ذو
فاحت المتنزَّه. إلى طرق تقاطع عبر خضراء بقعة تبعت ثم تمر، وهي إلين شاهدتها
المقاعد جميع كانت البيسبول. يلعبون صبية أقدام ووطئته الشمس سفعته عُشب رائحة
الحاد الكعب غاص المنعطف، السيارات طريق عبرت عندما ممتلئة. بالظل تنعم التي
الشمس، ضوء في الشاطئ على ممدَّدان بحاران ثمة كان الأسفلت. في الفرنسي لحذائها
كالبحر الجشعة بأعينهما تشعر أن بإمكانها كان مرَّت، عندما بشفتيَه أحدهما طقطق
طوال التأرجح من وركَيها منع حاولت وكاحلَيها. وفخذَيها، عنقها، في دبقةً تلتصق
سيَّجت وشرقًا، جنوباً الطريق. طول على الشجيرات فوق ذابلةً الأوراق كانت سيرها.
شيء كل كان مظلَّلة. بنفسجيةً فكانت الغرب في أما المتنزَّه، الشمس لأشعة المواجهة الأبنية
لمَ الأحد. يوم وملابس الشرطة برجال ومكبَّلاً اً، ومُغَبرِّ بالعرق، ومتصبِّباً للحكة، مثيراً
وكان قشية قبعةً يرتدي لشاب السوداوَين العينيَن في تنظر كانت السريع؟ القطار تستقل
للخلف رأسه وهزَّ عينيَها، في عيناه تلألأت الحافة. إلى حمراء خفيفةً ستوتز سيارة يدفع
ذراع سحب وجنتها. على تمران وكأنهما بدتا بحيث شفتيَه ا زامٍّ مقلوبة، ابتسامةً مبتسمًا
مرفوع. بذقن السير وواصلت بعيدًا ناظرَيها انتزعت الأخرى. باليد الباب وفتح الفرامل
طريقها. عن مبتعدتيَن مرجانية وقوائم المعدني الأخضر باللون بعنقَين حمامتان تمايلت
حقيبة في السوداني الفول بعض إلى إياه مرشدًا سنجاباً يلاطف هَرِمٌ رجل ثمة كان

ورقية.
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أخضر، … أبيض حصان على المفقودة» الكتيبة «سيدة بالكامل الأخضر اللون كسا
شموخ. في يغطيها الذي بشعرها جوديفا كليدي … داندرين أخضر،

بلازا فندق إلى تنظر لوهلة فت توقَّ شيرمان. للجنرال الذهبي التمثال اعترضطريقها
إحدى صعدت … أوجليثورب إلين شقة هي هذه أجل، … اللؤلؤ كعرق بياضًا ومض الذي
ومغبرَّة، صدئة، الأحد يوم لعصر الخامسة الجادة أمامها مرت واشنطن. ميدان حافلات
من ومعطفًا عالية قبعةً يرتدي المظلَّل الجانب في عارض رجل هناك كان ومحمومة.
الشمس ضوء في زاهيةً القشية والقبعات الصيفية، والفساتين المظلات، كانت الصوف.
الطلاء فوق براقة شظايا في وتمدَّد للمنازل، العلوية النوافذ فوق الميادين في ومض الذي
والنعناع والأسفلت، الجازولين، رائحة فاحت الأجرة. وسيارات ليموزين لسيارات السميك
مقاعد على معًا فأقرب أقرب يتمايلون الذين الأزواج من والعطر التلك، وبودرة السنبلي،
خلف والآخر الحين بين الحافلة بها تمر التي المتاجر نوافذ من تظهر وكانت الحافلة.
إنه عة. الملمَّ الأثرية والكراسي الداكن، الأحمر باللون والستائرُ اللوحاتُ الزجاج؛ ألواح
كاحل طماق يرتدي بجوارها الجالس الرجل كان شيريز. مطعم ثم ريجيس. سانت فندق
بكاتدرائية مروا عندما متجر. في مبيعاتٍ مشرف يعمل كان ربما اللون، ليموني وقفازًا
العتمة. على تنفتح التي الطويلة الأبواب عبر بخور من نفحة أنفها التقط باتريك، القديس
عليه الذي النحيف الظَّهر حول تتسلَّل شاب ذراع كانت وأمامها، دلمونيكو. مطعم ثم

بجواره. للفتاة الرمادي الفلانيلَّة قماش
التاسعة يتعدَّ لم إنه يتزوَّجها! أن اضطُر لقد العاثر، المسكين جو لحظ يا إلهي، «يا

عمره.» من عشرة
سيئاً.» حظٍّا هذا في أن تعتقد أنك «أظن

ميرتل.» يا بكلامي أقصدنا «لم
قبل؟» من الفتاة رأيت هل حال، أي وعلى قصدتنا. أنك على أراهن «بل

له.» ليس أنه على «أرُاهن
«ماذا؟»

الطفل.» «أعني
بيللي!» يا كلامك لفظاعة «يا

ع التجمُّ كان «لقد أذنها: خلف متحذلق صوت نعق الاتحاد. تحالف .٤٢ شارع إنه
المعتاد؛ غير على سارةً الخُطب كانت هنا. الجميع كان … للغاية مسلياً … للغاية مسلياً
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ذلك … بيللي يا رائعةً الأعلام هذه «أليست والدورف. فندق الخوالي.» بالأيام ذكَّرتني فقد
الصباح.» هذا الجريدة في عنه قرأت هناك. يقُيم السيامي السفير لأن مرفوع الَمرِح العلم
فوق أخيرةً الوصف فائقة قبلةً سأطبع حبيبي، يا وأنت أنا فراقنا موعد يحين عندما
أنا عندما … عندما … وحشة هذا، النعيم، … هو الذي يبدأ، القلب، … وأرحل شفتيَك

… حبيبي يا وأنت
منتظرًا جورج جلس بريفورت. فندق قبو ودخلت الحافلة من نزلت .٨ شارع
طويلاً وقتاً استغرقتِ لقد إلين، يا «أخيراً حقيبته. قفل ويغُلق يفتح الباب إلى وظهره

ساعة.» أرباع ثلاثة انتظرتكِ وقد الناس من كثيرٌ هناك ليس … لتحضري
بوقتٍ أحظَ لم حياتي. أوقات أفضل أقضي كنت فقد جورج؛ يا توُبِّخني ألاَّ «عليك
من الطريق طوال سرت وقد نفسي، مع بأكمله اليوم قضيت لقد سنوات. منذ كهذا جيد

مرحًا.» الأشخاص بأكثر مليئاً كان لقد المتنزَّه. عبر ٥٩ شارع إلى ١٠٥ شارع
التجاعيد من شبكة وسط عيناه ومضت حيث الضامر وجهه ظلَّ متعبة.» أنكِ بد «لا

بخارية. سفينة كمقدمة بإلحاح نحوها يتقدَّم وأخذ الرفيعة،
جورج.» يا المكتب في بأكمله اليوم قضيت أنك «أعتقد

الأعمال إنجاز في أحد على الاعتماد يمكنني لا القضايا. بعض أدرس كنت فقد «أجل؛
بنفسي.» يها أؤدِّ أن عليَّ لذلك الروتينية؛ الأعمال حتى بدقة

ذلك؟» تقول أن منك عت توقَّ أنني «أتعلم
«ماذا؟»

ساعة.» أرباع ثلاثة انتظارك حول «أعني
الشاي؟» مع نات المعجَّ بعض أتريدين … إلين يا الكثير دائمًا تعرفين «أوه،

ليموناً سآخذ أنني أظن … المشكلة هي تلك شيء، أي عن شيئاً أعرف لا ولكني «أوه،
فضلك.» من

والقبعات، الوجوه، اهتزَّت الأزرق، السجائر دخان وعبر بينهما، الأكواب صلصلت
المرايا. في ة ومخضرَّ متكرِّرةً واللحى،

القديمة العقدة دائمًا إنها عزيزي، يا «ولكن المجاورة: الطاولة من امرأة صوت دندن
قة منمَّ رجل نغمات تبعه … بصلة» للنساء يمت لا ولكنه الرجال مع الأمر يصح قد ذاتها.
محبةً كنت إن إذن «وماذا منيعًا.» حاجزًا شكَّلت حتى نِسويتكِ زادت «لقد أجش: بصوت
كان «… تشارلي يا ر تطُهِّ التي النار «إنها ذلك.» أجل من عانيت أنني يعلم الرب لذاتي؟

الشهير؟» جوجو حال «كيف انتباهها: لفت محاوِلاً يتحدث، جورج
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عنه.» نتحدَّث لا دعنا «أوه،
كذلك؟» أليس أفضل، ذلك كان عنه كلامنا قلَّ «كلما

حتى زوجي هو الأحوال جميع في جوجو؛ من تسخر أن أريدك لا جورج، يا «اسمع
لا لدرجة وبسيط غِرٌّ فأنت حال أي على تضحك. أن أريدك لا كلا، … بالطلاق نفترق

مأساويٍّا.» شخصًا كونه عن فضلاً التعقيد شديد رجل فجوجو فهمه. معها يمكنك
أنني هو إلين عزيزتي يا المهم والزوجات. الأزواج عن نتحدث لا دعينا عليكِ «بالله
أعني أخرى، مرةً سنتقابل متى اسمعي، … أحد يزعجنا أن دون معًا هنا نجلس وأنتِ

«… ا حقٍّ نتقابل
في وفمها هادئةً ضحكةً ضحكت جورج؟» يا كذلك أليس هذا، أمرنا في ق نتعمَّ «لن

كأسها.
للغاية.» كثيرة أشياء عن أسألكِ أن أرُيد لكِ. لأقوله الكثير لديَّ ولكني «أوه،

قد كانت الكرز تارت من صغيرة قطعة وضع من لةً ومعدِّ ضاحكةً إليه نظرت
تفعل «أهكذا وإبهامها. الطرف المربعة الوردية سَبابتها بين واحدة قضمةً منها تناولت
أين الآتي: إلى أقرب الأمر أظن كنت الشهود؟ منصة في تعيس مُذنِب لديك يكون عندما

فبراير؟» من والثلاثين الحادي ليلة في كنت
فهمه.» تريدين لا ما أو فهمه، يمكنكِ لا ما ذلك للغاية، جاد «ولكني

يا «مرحباً إليهما. للأسفل ينظر الشيء، بعض مترنِّحًا الطاولة، بجوار شاب وقف
سيد يا «اسمع يبتسم. أن دون إليه لأعلى بالدوين نظر اللعنة؟» عليك أتيتَ أين من ستان،
قليلاً؟ طاولتك إلى أجلس أن لي هل ولكن بمكان، الفظاظة من الأمر أن أعلم بالدوين،
يبحثوا لن ولكنهم المرآة! تلك إلهي، يا مقابلته. يمكنني ولا عني يبحث شخص فهناك

رأوك.» إن أبدًا عني
شركتنا.» في الأساسي الشريك ابن إيميري، ستانوود هو أوجليثورب سيدة يا «هذا

ولكنكِ أمس، ليلة رأيتكِ لقد أوجليثورب. سيدة يا مقابلتك للغاية الرائع من «أوه،
تريني.» لم

العرض؟» حضرت «هل
للغاية.» رائعةً كنتِ لقد الحضور، أقدام فوق أقفز «كدت

الحاد أنفه جسر من ما نوعًا تقتربان مهمومتان وعينان متورِّدة، بنُية بشرة له كانت
إلين نظرت لأعلى. مستقيمًا يقف مموج بنُي وشعر أبدًا، يسكن لا كبير وفم التكوين، رخو

كراسيهم. في مُتيبِّسين ثلاثتهم كان سرها. في مُقهقِهةً الآخر إلى أحدهما من
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فهكذا كثيراً. أبهرتني لقد الظهيرة. بعد اليوم داندرين سيدة رأيت «لقد قالت:
أبيض.» حصان على عظيمة سيدةً أتخيَّل بالضبط

أينما الأذى عنها وسيصدر قدميها، أصابع في وأجراس يديها أصابع في «بخواتم
مسموع. غير يكون يكاد للغاية منخفض بصوت سريعًا ذلك ستان ردَّد حلَّت.»

«أقول كذلك؟» أليست حلَّت، أينما الموسيقى عنها «وستصدر ضاحكة: إلين قالت
الأذى.» دائمًا

الكلية؟» حال كيف «حسناً، ود: عن ينم لا جاف بصوت بالدوين سأل
أعود أن قبل أحرقوها لو أود وضعها. على تزال لا «أظنها الوجه: متورِّد ستان قال
الوقاحة.» شديد اقتحامي كان فقد … بالدوين سيد يا «اعذرني واقفًا. نهض إليها.»
أن «أرجوكِ الويسكي. برذاذ المعبأة أنفاسه رائحة ت اشتمَّ إلين، نحو مائلاً استدار عندما

أوجليثورب.» سيدة يا تعذريني
متأرجحة بخطًى خرج ونحيلة. جافة يد بشدة فاعتصرَتها يدها؛ تمد نفسها وجدت

مروره. أثناء بنادل مصطدمًا
قلب إن اللعين. الجرو ذلك استيعاب يمكنني «لا قائلاً: الحديث في بالدوين انفجر
تلك وكل جيدة بشخصية ويتمتع الذكاء شديد إنه ألًما. عليه يعتصر إيميري المسكين الهَرِم
يحتاجه ما كل أن أظن … المشكلات في والتسبُّب كر السُّ هو يفعله ما كل أن غير الأمور،
مشكلة هو المال من الكثير امتلاك إن القيم. ببعض يتحلىَّ وأن العمل إلى يذهب أن هو
مجددًا. وحدنا أصبحنا أننا للرب حمدًا إلين يا ولكن أوه، … هؤلاء الكليات صبية غالبية
حان وقد عامًا. ١٤ عمري كان أن منذ حتى حياتي طوال انقطاع بلا أعمل كنت لقد
أفكر وأن أسافر وأن أعيش أن أريد قليلاً. ذلك كل جانباً أضع أن فيه أريد الذي الوقت
أتعلم أن أريد له. تحمُّ اعتدت كما المدينة وسط إيقاع ل تحمُّ يمكننا لا سعيدًا. أكون وأن

دوركِ.» يأتي وهنا … التوتر نفسي عن ف أخُفِّ وكيف ألعب، كيف
جفناها. ورمَشَ ضحكت أحد.» أجل من للخطر نفسي أعُرِّض لن «ولكني

في اليوم طوال أختنق كنت لقد المساء. هذا ما مكان إلى البلاد خارج نذهب «دعينا
حال.» أي على الأحد يوم أكره إنني المكتب.

بروفة.» لديَّ «ولكن
الهاتف.» عبر سيارةً سأطلب بالمرض. التظاهر «يمكنك

رأسها. فوق من بقفازها ولوَّحت جوجو»، مرحباً … جوجو هذا إلهي، «يا
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عليه ترتسم وفمه التجميل بودرة وجهه على وضع وقد أوجليثورب، جون تقدَّم
بإحكام المضغوطة يده ا مادٍّ المزدحمة، الطاولات بين الواقفة، ياقته أعلى حَذِرة ابتسامة
ا حقٍّ هذا إن عزيزتي، يا حالكِ «كيف السوداء. الخطوط ذي اللون الأديمي قفازه داخل

وسروري.» اندهاشي دواعي لمن
بالدوين.» السيد هو هذا كذلك؟ أليس الآخر، منكما كل «يعرف

… عليكما لت تطفَّ قد كنت إن عذرًا «أستميحك والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج
الخاصة.» محادثتكما على … أعني

لتوي أتوق كنت … جميعًا معًا شراباً وسنتناول اجلس القبيل، هذا من شيء «لا
المساء، هذا تفعله آخر شيء أي لديك يكن لم إن بالمناسبة، … جوجو يا ا حقٍّ لرؤيتك

«… للدَّور قراءتي في رأيك أعرف أن أريد الوقت. لبعض المسرح إلى التسلُّل فيمكنك
ذلك.» من أكثر يسعدني أن لشيء يمكن فلا عزيزتي، يا «بالطبع

كرسيه. ظهر على قابضة ويده ظهره بالدوين جورج أرجع بالكامل متوتِّر بجسد
على السكوتش من كئوس ثلاث … النادل «أيها المعادن: تقُطع كما بحدة كلماتِه قطع

سمحت.» لو الفور
«إنها قائلاً: الحديث واستهلَّ عصاه. قمة في الفضية الكرة على ذقنه أوجليثورب أراح
بالمكان تتأثر لا إنها ا. حقٍّ جميل شيء وزوجته الزوج بين الثقة بالدوين، سيد يا الثقة

أنملة.» قيد عاطفتنا في ذلك يغُيرِّ فلن سنة، لألف الصين إلى أحدنا ذهب إذا والزمان.
شبابه في شكسبير أعمال من كثيراً قرأ أنه هي جوجو مشكلة جورج، يا ترى «كما
العبودية عن ثا تحدَّ … أخرى مرةً موبِّخًا فيَّ ميتون فسيصرخ وإلا أذهب أن عليَّ ولكن …

العدالة.» عن جوجو يا ثه حدِّ الصناعية.
لي «أتسمحين مطبقة: وأسنانه وقال الشيء. بعض وجنتاه تورَّدت بالدوين. نهض

المسرح؟» إلى أرُافقك أن
تظل أن عليك جوجو، يا وأنت … مكان أي إلى أحد يرافقني بأن مطلقًا أسمح «لا

أمُثِّل.» وأنا تراني كي سُكر دون واعياً
في بعض فوق بعضها متراصةً والبيضاء الوردية حب السُّ كانت الخامسة، الجادة في
الكوكتيل. وشراب التبغ دخان وخنقة المتخم الحديث بعد الانتعاش جلبت اقة خفَّ ريح
قلقتيَن عينيَن أن وجدت ثم له. وابتسمت مودِّعةً الأجرة سيارة لسائق سعادة في لوَّحت

الحاجبيَن. مرفوع بنُي وجه من بجدية عينيَها إلى تنظران
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عند الفورد سيارتي إن ما؟ لمكان أرُافقك أنا يمكنني هل تخرجين. لأراكِ «انتظرت
أرجوكِ.» … الناصية

بروفة.» لديَّ فحسب. المسرح إلى ذاهبة «ولكني
هناك.» إلى أصطحبكِ دعيني «حسناً،

عليك.» ثقيل عبء ولكنه «حسناً، ن. بتمعُّ قفازها ارتداء في شرعت
الطريقة، بتلك طريقكِ أقطع أن مني كبيرة وقاحة كانت … هنا من يميناً بأس. «لا
هو الفورد سيارتي اسم قابلتكِ. فقد حال أي على … أخرى قصة تلك ولكن كذلك؟ أليس

«… أيضًا أخرى قصة تلك ولكن دينجو،
ليس إنسانية. مشاعر لديه شاب مقابلة اللطيف فمن شيء، أي عن النظر «بصرف

نيويورك.» في إنسانية مشاعر لديهم شباب هناك
للغاية.» السن صغير إنني «أوه، السيارة. لتشغيل مال عندما قرمزيٍّا وجهه أصبح
بيده الوقود صمام وأغلق مكانه من قام زئيراً. مصدرًا العملَ وبدأ المحرِّك، نفث
يتعطَّل.» وقد مفكوك السيارة في الصوت فخافض الأرجح؛ على علينا «سيقُبضَ الطويلة.
كان أبيض، حصاناً ممتطيةً الزحام عبر الهوينى تسير فتاةٍ على ٥٤ شارع في مرَّا
للحصان الطباشيرية الصهوة فوق متساوية زائفة تموُّجات في يتدلىَّ الكستنائي شعرها
للعلامة الأطراف القرمزية الخضراء الأحرف حيث بة الُمذهَّ الحافة ذي الحِلْس وفوق

«داندرين». التجارية
في وأجراس يدَيها أصابع في «خواتم السيارة: بوق على يضغط وهو ستان غنَّى

ظهرت.» أينما الشعر قشرة وستعُالج قدمَيها، أصابع
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الثاني الفصل

أتى الذي الطويلة السيقان ذو جاك
البرزخ من

ما كل بيع من ننتهي أن نرُيد تصفيات. سكوير. يونيون في الظهيرة وقت
المغبرَّ الأسفلت على الصغار بية الصِّ يجثو بالخسارة. للبيع مُضطرون لدينا.
والأحذية العالية، الكعوب ذات والأحذية المسطَّح، النعل ذات الأحذية عون يلُمِّ
كل أطراف على كالهِندِباء الشمس تشرُق الكلاسيكية. والأحذية الأزرار، ذات
خلف سيدتي، يا آنسة، يا سيد، يا فتى، يا هنا من لتوه. ع لمُِّ الأحذية من زوج
سادة، يا … سعر وأقل جودة بأعلى الراقي التويد من الجديدة تشكيلتنا المتجر
أن نريد بالخسارة. للبيع مضطرون … ضة مُخفَّ أسعار سيدات، يا آنسات، يا

لدينا. ما كل بيع من ننتهي
وسُمعت الصيني. سوي للتشوب مطعم في خافتاً الظهيرة ضوء تسلَّل
الشاو هي وتتناول يونج، الفو بيض يتناول المكتومة. الهندوستانية الموسيقى
ببِذلته الضيقة الزرقاء كنزتها تلتصق حيث ممتلئان، وفماهما يرقصان مين.
الأسود شعره فوق بالأكسجين المعالَجة شعرها دات وتجعُّ الملساء، السوداء

الأملس.
الجيش هو ها المجد المجد الجمهورية، معركة نشيد يعلو ١٤ شارع في
عِظام أيدي في الآلات تلمع المجد، المجد كبيرة، بخطوات الفتيات وتمشي قادم،

الخلاص. جيش فرقة إنها الأزرق، زِيِّهم في الأبدان،
مضطرون لدينا. ما كل بيع من ننتهي أن نريد الأسعار. وأقل جودة بأعلى

بالخسارة. للبيع
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١٠ صندوقًا، ٨٨١ حُزمة، ٩٣٣ كتلويل، القبطان رالي، البريطانية الباخرة ليفربول، من
القطنية: الخيوط من سلةً ١٨ حُزمة، ٨٩ صندوقًا، ٥٧ المنسوجات: من رُزم ٨ ت، سلاَّ

… البكرات من جِراب ١٠٠ الأسبستوس: من حزم ٤ اللبات: من حُزمةً ١٥٦ سقطت

أطراف كانت السقف. إلى لأعلى ونظر الكاتبة الآلة على الكتابة عن هارلاند جو توقَّف
في والرجال الشحن وقوائم الصمغ من كريهة رائحة المكتب في وفاحت محتقنة. أصابعه
جزءًا يرى أن بإمكانه كان المفتوحة، النافذة عبر فوقها. شيئاً يرتدون لا التي قمصانهم
النافذة. من الفراغ في يحدِّق أخضر عيون بقناع ورجلاً المناور لأحد القاتم الجدار من
بولوك السيد سيقُابلك مكتبه: ركن على قصيرة رسالةً الشعر أشقر المكتب ساعي وضع
في أصابعه شرعت سيرفدني. صلبة؛ ة غصَّ حلقه تملَّكت دقائق. و١٠ الخامسة الساعة في

دًا: مجدَّ الكتابة

١٢٣ حُزمة، ٢٠٠ ترومب، القبطان دلفت، الهولاندية الباخرة جلاسكو، من
… صغيراً برميلاً ١٤ صندوقًا،

ترك ثم المقاعد، أحد في فارغًا مكاناً وجد حتى باتري متنزَّه في هارلاند جو تجوَّل
حسناً، نيوجيرسي. خلف مائج زعفراني بخار في تغرق الشمس كانت عليه. ليرتمي نفسه
صورة في يحُدِّق كان لو كما الشمس غروب في يحُدِّق طويلاً جلس الأمر. انتهى لقد
ملتفة مارٍّ قَطر زورق من الدخان من كبيرة جدائل تنبعث أسنان. طبيب انتظار بغرفة
١٨ تلك منتظرًا. الشمس، غروب إلى قًا مُحدِّ جلس الزورق. أمام وقرمزية سوداء لأعلى
سنتاً و٨٤ ودولار الغرفة، لإيجار دولارات ٦ ناقص قبل، من معي كانت سنتاً و٥٠ دولارًا
سنتاً، و٨٤ دولارات ٧ المجموع لتشارلي، بها أدين سنتاً و٥٠ دولارات و٤ الملابس، لغسيل
دولارات ٦ ى يتبقَّ سنتاً، و٥٠ دولارًا ١٨ من سنتاً و٣٤ دولارًا ١٢ سنتاً، و٨٤ دولارًا ١١
عن فيها امتنعت إن أيام ٣ غضون في جديدة وظيفة على العثور عليَّ ويجب سنتاً، و١٦
ركبتاه كانت الخوالي. الأيام في وافر حظ لي كان لقد ؛ يتغيرَّ حظي ليت إلهي، يا الشراب.

معدته. أعماق في للغثيان مثيرة بحُرقة شعور ثمة وكان ترتجفان،
الخامسة العمر من تبلغ هارلاند! جوزيف يا بحياتك ألحقتها فوضىعارمة من لها يا

نفسك. على به ننعم سنت معك أو أصدقاء لديك وليس والأربعين
على الرياح اتجاه في أبحر عندما وقرمزيٍّا مثلَّثاً الصاري أحُادي القارب شراع كان
المحرِّك ذراع مرَّت عندما معًا وشابة شاب انحنى الأسمنتي. الممشى من أقدام بضع بعُد
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أصفر شعر لهما وكان برونزيٍّا، لوناً أكسبتهما قد الشمس كانت متأرجحة. الخفيف
القارب ابتعد عندما البكاء عن نفسه ليمُسك شفتيَه هارلاند جو عضَّ الطقس. بيَّضه
إني إلهي، يا الشفق. من بمسحة تنعم التي الخليج ظُلمة داخل إلى الصاري أحُادي

لشراب. بحاجة
الجالس الرجل أجفل حتى جريمة؟» أليست جريمة؟ «أليست وتكرارًا: مرارًا يقول
أمسك فضي. وشعر أحمر أجعد وجه للرجل كان وقد رأسه، هارلاند جو أدار يساره. إلى
هؤلاء «ترتدي المتسختيَن. راحتيَه بين والمشدودة الدراما صفحة على المفتوحة بالجريدة

حالنا.» في فليتركونا عجباً، … الشكل بهذا مكشوفةً ملابس جميعًا الشابات الممثِّلات
الجرائد؟» في صورهن مشاهدة تحُب «ألاَ

منهن؟» الفائدة فما مال، أو عملٌ لديك يكن لم إذا … حالنا في ليتركونا عجباً «أقول
ذلك أفعل كنت نفسي عن أنا الجرائد. في صورهن مشاهدة يحبُّون الكثيرون «حسناً،

الخوالي.» الأيام في
هزَّ الآن؟» عمل لديك أليس … الخوالي الأيام في عمل لدينا «كان بوحشية: زعق
أليس وحدك، يتركوك أن عليهن الجحيم؟ بحق سيحدث ماذا «حسناً، رأسه. هارلاند جو

الثلوج.» جرف ويبدأ الشتاء يحل حتى وظائف هناك تكون لن كذلك؟
الوقت؟» ذلك حتى ستفعل «ماذا

«جميعهن ومتمتمًا. قًا محدِّ الجريدة فوق أخرى مرةً انحنى الهَرِم. الرجل يجُِب لم
صدِّقني.» جريمة، إنها مكشوفة، ملابس يرتدين

وغادر. هارلاند جو نهض
يسير وهو طويل. لوقت ساكناً الجلوس من متيبستيَن ركبتاه وكانت الليل، اقترب
بحاجة إنك المسكين، الهَرِم الحرب جواد يا المحكم. حزامه يشُنِّجه بكرشه شعر ضجرًا،
متأرجحَين. بابيَن عبر الجِعَة رائحة من نفحات خرجت الأمور. في للتفكير الشراب لبعض
أرفف من الماهوجني خشب من رف فوق خمرية كتفاحة الساقي وجه كان بالداخل،

الحانة. أركان
يشُعرني الشيء هذا وعَبِقًا. ساخناً حلقه الويسكي لسع الجاودار.» من جرعةً «أعطني
وتناول المجاني الغداء إلى مباشرةً اتجه اللاحق، المعتدل الشراب يتناول أن دون بكِياني.
فهذا تشارلي. يا الجاودار من أخرى جرعةً أتناول «دعني وزيتونة. الهام لحم من شطيرةً
على لست أنني أشعر جعلني ما وهذا كثيراً، تناوله عن فت توقَّ لقد بنفسي. يشُعرني الشيء
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عليَّ يطُلقون كانوا ولكنهم رفيقي، يا الآن إليَّ بالنظر عليه كنت ما تخيُّل يمكنك لا يرام. ما
… البشر أمور على للحظ العجيبة السيطرة صور إحدى إلا هي وما ستريت، وول ساحر
الجالب وليذهب المديد والعمر الصحة أجل من لنشرب حسناً، سرور. بكل سيدي يا أجل
أيها منكم أحد يوجد لا أنه أعتقد حسناً، … رجلاً منك يصنع إنه … الجحيم إلى للنحس
بمزيد ذلك عليه يرجع لم منكم وكم آخر، أو وقت في المخاطرة على يقُدم لم هنا السادة
لكن البشر. أمور على للحظ العجيبة السيطرة على آخر مثال هذا والحكمة! الحزن من
سنوات لعشر البورصة، سوق في لعبت سادة يا سنوات فلعشر معي؛ الحال تكن لم هذه
أخسر لم سنوات ولعشر نهارًا، أو ليلاً البورصة أسعار جهاز شريط يدي فيها تترك لم
للغاية مهم بسر سأخُبركم السادة. أيها بسرٍّ سأخُبركم وقت. آخر حتى مرات ثلاث سوى
مني، تحيةً تشارلي، يا الشراب من أخرى جرعةً هؤلاء ا جدٍّ الجيدين أصدقائي أعطِ …
السادة، أيها … المناسب المكان في الحلق يدُغدغ إنه إلهي، يا … لنفسك جرعةً واسكب
… سادة يا حظي سر إن البشر. أمور على للحظ العجيبة السيطرة على آخر مثال هذا
والمجلات، الصحف، مقالات من بأنفسكم منه التأكُّد يمكنكم إذ لكم؛ أؤكِّد صحيح وهو
وغد أنه رًا مؤخَّ اتضح رجل، من وحتى الأيام، تلك في قُدِّمت التي والمحاضرات والخُطب،
مكتبة في تجدوها أن يمكنكم والتي النجاح، سر أسماها بوليسية قصةً عني كتب قذر،
تسمعون وعندما … نجاحي سر كان … الأمر في بالبحث مهتمين كنتم إن العامة نيويورك
… هَرِم أحمق هارلاند جو ثمل، قد هارلاند جو إن وتقولون بينكم فيما ستضحكون إليه
بالكامل، وأشتري بالهامش، أتُاجر كنت أنني لكم أؤكِّد سنوات لعشر … ستفعلون أجل
كنت الأموال. لديَّ تكوَّمت لقد مرة. كل في أربح وكنت عنها، لأسمع أكن لم أسهمًا وغطَّيت
ولكني والكوتابركا، الحلوى إلى طريقي أعرف بدأت يدي. راحة في بنوك أربعة أمتلك
بإمكانكم كان أنه تظنون سري، لمعرفة تائقون أنكم غير … ذلك في عهدي سابق كنت
زرقاء حريريةً عنق رابطة كانت لقد … ذلك بإمكانكم يكن لم حسناً، … منه الاستفادة
كلا، … عليكم اللعنة تضحكوا، لا … صغيراً طفلاً كنت عندما لي أمي صنعتها مغزولة
ساهمت الذي اليوم في للحظ. العجيبة السيطرة على آخر مثال إلا هذا فما شيئاً. أبتدع لا
كنت بالهامش، وناشفيل لويزفيل حديد سكة على دولار ألف لتوزيع آخر رجل مع فيه
هي تلك كانت دقيقة. ٢٥ في نقطةً ٢٥ بمقدار السهم ارتفع وقد تلك. العنق ربطة أرتدي
تلك العنق ربطة فيها أرتدي أكن لم التي الأوقات أن تدريجيٍّا ألاُحظ بدأت ثم البداية.
الهيئة، رثَّة وأصبحت العمر في كثيراً تقدَّمت المال. فيها خسرت التي الأوقات هي كانت
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تستوعبون هل ارتداؤها، عليَّ فكان شيء. أي تفعل لم ولكنها جيبي. في حملها فحاولت
وقد لها، تبٍّا فتاة، هناك كانت … سادة يا الأزلية القديمة الحكاية هي البقية … الأمر؟
إياها. فأعطيتها أجلها من أفعله لن العالم في شيء ثمة ليس أنه أرُيها أن أردت أحببتها.
ليست إنها عجباً قالت هأ. هأ، هأ، بمرح، الأمر وأخذت مزحةً كان الأمر أن وتظاهرتُ
شراباً لي تقُدِّم ألن … آخر مثال إلا هذا ما … النار في بها وألقت تمامًا، بالية إنها جيدة،
… اليوم هذا ظهيرة بعد غفلة حين على الوفاض خالي نفسي وجدت صديقي؟ يا آخر

مجددًا.» الحلق يحرق الشراب ذلك آه، … سيدي يا أشكرك

تفوح طويلة شقراء امرأة ظهر ظهره ملاصقًا البريد ساعي كان المكتظة، المترو عربة في
والأمتعة، المرافق، مريم. للعذراء تمثالاً تحوي التي المقدسة الأبنية حدائق رائحة منها
السريع للقطار ترنُّح كل مع بعض من بعضها مقتربةً تتمايل والأرداف والأكتاف،
لكمةً ت تلقَّ قد يرتديها كان التي المتعرِّقة يونيون ويسترن شركة قبعة كانت المصرصر.
المرء يسرق أن تستحق مثلها امرأة تلك، مثل امرأة معي كانت إذا رأسه. فوق أمالتها
كانت لو بها أحظى أن بإمكاني كان القطار. ويتعطَّل الأنوار، تنطفئ أجلها، من القطار
وكانت س، يتنفَّ ولم عينيَه، أغلق عليه، سقطت القطار تباطأ عندما والمال. الجرأة لديَّ

الباب. خارج إلى البشر من سيل حمله القطار. ف توقَّ عنقها. في مدفونةً أنفه
بالأعلى برودواي شارع كان الوامضة. الضوء وكتل الهواء في ترنَّح وَار بالدُّ مصاباً
لحمَ تناول .٩٦ شارع ناصية عند وثلاثيات ثنائيات في ارة البحَّ تسكَّع إذ بالمارة. يعج
سمني شعر البيع طاولة خلف للمرأة كان بقالة. متجر في الكبد نقانق من وشطيرةً الهام
دخل سنٍّا. وتكبرها وزناً تفوقها كانت أنها غير المترو، في كانت التي الفتاة مثل اللون
جلس اليابانية. الحديقة إلى وصعد الأخيرة الشطيرة كسرة يمضغ يزال لا وهو المصعد
هنا بريد ساعي رؤية من سيعجبون إلهي، يا عينيَه. أمام تومض والنافذة قليلاً يتفكَّر

البرقيات. لتسليم سأذهب هنا. من أفر أن الأفضل من الثياب. هذه يرتدي
١٠٥ شارع إلى برودواي في متراخياً مشى ثم الدرج. ينزل وهو حزامه شد أحكمَ
أثناء والأفاريز والنوافذ، الطوارئ، وسلالم الأبواب، مراقباً كولومبوس، جادة نحو وشرقًا
باب جرس رنَّ الثاني. الطابق في المضاءة الوحيدة فالأنوار المناسب. المكان هو هذا سيره.
شعر ذات امرأة رأسها أخرجت راكضًا. الدرج فصعد الباب. مزلاج طقطق الثاني. الطابق

الموقد. فوق الانحناء ره حمَّ ووجه خفيف

147



مانهاتن تحويلة

لسانتيونو.» «برقية
الاسم.» بهذا هنا أحد يوجد «لا

الخطأ.» الجرس رننت أنني بد لا سيدتي، يا «معذرةً
أطراف على رشيقًا ركض بغتة. الشاحب المتراخي وجهه انشدَّ أنفه. في الباب أوُصِد
المسحور. الباب إلى الصغير السلم صعد ثم العليا، البسَطة إلى الدرج صاعدًا أصابعه
الذي السطح إلى وصل أن وبمجرد أنفاسه. فحبس للخلف. سحبه عندما الِمزلاج صرصر
كل في نافرةٍ صفوفٍ في المداخن علَت برفق. المسحور الباب أغلق الرماد، بقايا عليه تتراكم
حافة إلى بحذر رابضًا تقدَّم الشارع. من القادمة الأضواء وهج أمام سوداء حوله، مكان
أصَِيص قدمَيه خدشَ هبط عندما الطوارئ. سُلم إلى نزولاً المزراب وتسلَّق الخلفية، المنزل
نسائية، رائحة منها تفوح مكتومة غرفة إلى النافذة عبر زحف مظلم. شيء كل زهور.
الوجه، بودرة من بعضًا سكَبَ منضدة وبجانب مرتب، غير سرير وسادة أسفل يده فسلَّ
ودبوس إصبعه، في غُرس ودبوسًا يد، ساعة وجدَ حيث الدُّرج، فتحَ دقيقة وبارتجافات
النقدية. الأوراق من لفافة نقدية، أوراقًا كان لقد الخلفية، الزاوية في د تجعَّ وشيئاً زينة،
نافذة ضوء. ثمة ليس التالي. الباب إلى الطوارئ سُلم نزل الليلة. فرص لديك ليست اهرب،
منها تفوح المرة هذه ولكنها نفسها، الغرفة السهولة. غاية في أمر هذا مفتوحة. أخرى
في مضطربةً نحيلةً صورته رأى مخدر. رائحة من نفحةٍ مع والحشرات، الكلاب رائحة
انطلقت تبٍّا. بنطاله. في ومسحه البارد، الدهان من وعاء في يده فوضع المنضدة، زجاج
كان الضيقة. الغرفة وسط في يرتجف وقف قدمه. أسفل وأزغب ناعم شيء من صيحة

الأركان. أحد في عالياً ينبح الصغير الكلب
ثمة وكان نحوه. مسدسًا تصُوِّب الباب فتحة عند فتاةٌ وقفت فجأة. الغرفة أضاءت

خلفها. رجلٌ
تشابكًا الضوء شكَّل «… يونيون ويسترن من ساعٍ إنه إلهي، يا تفعلين؟ «ماذا
الشاب ظهر الأحمر. الحريري الكيمونو تحت جسمها وحدَّد شعرها، حول اللون نحاسي
هذه في تفعله الذي «ما الأزرار. المفتوح قمصيه في اللون وبنُي النحافة بالغ خلفها

الغرفة؟»
العجوز وأمي الجوع إنه ذلك، إلى دفعني ما هو الجوع إن سيدتي، يا «أرجوكِ

جوعًا.» تتضوَّر المسكينة
الردهة.» إلى «اخرج بالمسدس. لوَّحت لص.» إنه ستان؟ يا عجيباً هذا «أليس
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أمي تذكَّري للشرطة. تسُلِّميني لا ولكن به، تأمرين ما كل سأفعل سيدتي، يا «أجل
قلبها.» الحزنُ سيعتصر التي العجوز

تعيده.» أن بد فلا شيئاً أخذت قد كنت إذا ولكن «حسناً،
الفرصة.» لي تسنح لم «صدقًا،

أتخيَّل لم … إيلي يا حمقاء من لكِ «يا ف. توقُّ بلا يضحك كرسي على ستان ارتمى
ذلك.» منكِ

مسدسك.» سلِّم … الماضي؟ الصيف طوال المشهد هذا أمُثِّل ألم «حسناً،
مسدسًا.» أحمل لا أنا سيدتي، يا «لا

ترحل.» سأتركك أنني أظن ولكني أصدِّقك لا أنا «حسناً،
سيدتي.» يا الرب «فليبارككِ

بريد.» كساعي عملك من ب تتكسَّ أنك بد لا «ولكن
الجوع.» سوى ذلك إلى دفعني وما سيدتي، يا الماضي الأسبوع رفدوني «لقد

هنا.» من ونطرده دولارًا «لِنعطِه ستان. نهض
الدولار. أعطته الباب من خرج عندما

النقود، وبورقة إياها مُقبِّلاً بيدها أمسك بيضاء.» إنكِ إلهي، «يا مختنق: بصوت قال
الكم عبر ذراعها أسفل من جسدها إلى النظر اختلس يقُبِّلها يدها على منحنياً كان وبينما
الرجل ورأى للخلف نظر مرتجفًا، يزال ولا الدرج، نزل عندما المتدلي. الأحمر الحريري
ممتلئتيَن عيناه كانت ويراقبانه. بذراعه الآخر منهما كلٌّ يحوط متجاورَين واقفَين والفتاة

جيبه. في الدولار ودسَّ بالدموع.
الصيفي الفندق هذا في نفسك فستجد النساء مع رِقتك في الفتى أيها استمررْتَ إذا
القطار إلى منخفضٍ بصوتٍ رًا مُصفِّ مشى للغاية. رقيقًا كنت ولكنك … النهر أعلى الصغير
الخلفي جيبه فوق يده يضع والآخر الحين بين وكان المدينة. شمال إلى قطارًا وأخذ السريع
رائحة منه تفوح سكني لمبنىً الثالث الطابق إلى صاعدًا ركض النقود. لفُافة س ليتحسَّ
وطرق قليلاً انتظر الملطَّخ. الزجاجي الباب جرس ثلاثاً ورنَّ الفحم، وغاز المقلي السمك

برفق. الباب
مويكي؟» يا أنت «أهذا يئن: امرأة صوتُ خافتاً جاء

شاتز.» نيكي أنا «لا،
معطفًا ترتدي كانت بالحناء. ب مُخضَّ شعر وذات الوجه حادة امرأة الباب فتحت

المكشكش. الدانتيل من داخلية ملابس فوق الفرو من
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فتى؟» يا الحال «كيف
صغيرة، بعملية قيامي أثناء للغاية جميلة سيدة بي أمسكَت لقد المسيح، «بحق
الجدران. متآكلة طعام غرفة إلى بحماس، ثاً متحدِّ السيدة، تبع فعلت؟» قد تظنينها وماذا
أعطتني «لقد ريفير. جرين ويسكي من وزجاجة متسخة كئوس الطاولة على وكانت

جيدًا.» فتىً أكون أن ونصحتني دولارًا
الجحيم؟» بحق هذا «أفعَلَت

يد.» ساعة «هذه
يد.» ساعة هذه أعد لا أنا إنجرسول، ماركة «إنها

لفافة هذه «أليست النقود. لفُافة أخرجَ هذه.» على مصباحك ضوء ركِّزي «حسناً،
آلاف.» إنها السماء ورب … خَس؟

المجنون.» الفتى أيها «أنت عيناها. وجحظت يده، من النقود انتزعت أرَ.» «دعني
أموال إنها للهول، «يا يهودية. إيماءة في تهزُّهما يدَيها وشبَّكت الأرض على باللفافة ألقت

«… عليك اللعنة الساذج، ل المغفَّ أيها المسرح أموال إنها المسرح.

بالقطع المليئة للغرفة المكتومة الرائحة وعبر السرير. حافة على مقهقهَين متجاورَين جلسا
باقة من خافتةٌ انتعاشةٌ جاءت الكراسي، فوق من الساقطة للملابس الصغيرة الحريرية
فانحنى الآخر؛ كتف حول منهما كلٍّ ذراع التفَّ المنضدة. على موضوعة صفراء زهور

لص!» من له «يا لاهثاً: قال فمها. ليقبِّل نحوها
«… «ستان

«إيلي.»
فذلك جوجو. يكون قد أنه «أظن المسدود: حلقها عبر همسة إطلاق من تمكَّنت

متسلِّلاً.» النظر مختلس يأتي أن تمامًا يشبهه ف تصرُّ
جميلة أنتِ الناس. جميع بين من معه العيش يمكنك كيف إيلي يا أستوعب «لا

هذا.» كل في أتخيَّلكِ أن يمكنني لا للغاية.
كل به. بأس لا جوجو فإن وصدقًا … أقُابلك أن قبل الصعوبة بهذه الأمر يكن «لم

للغاية.» وتعيس الأطوار غريب شخص أنه هنالك ما
الطابق في تعيشي أن يجب … المسكينة صغيرتي يا آخر عالم إلى تنتمين «ولكنكِ

الكرز.» وأزهار المزخرف الزجاج من شقة في وورث وول بمبنى العلوي
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بالكامل.» بنُي ظهرك إن «ستان،
السباحة.» أثر من «ذلك

هكذا؟» «أمبكِّرًا
الماضي.» الصيف من متبقٍّ معظمه أن «أظن

قط.» جيدًا السباحة أتعلَّم لم تمامًا. محظوظ شاب «أنت
سيارتي في بدينجو سننطلق الباكر الصباح في الأحد يوم اسمعي، … «سأعلِّمكِ
عليكِ يكون لن إنه حتى … الإطلاق على أحد يوجد لا حيث بعيدًا بيتش. لونج إلى ونذهب

السباحة.» لباس ترتدي أن
يكاد حتى ورخو أبيض جوجو إن … ستان يا وصلب نحيف أنت كم «يعجبني

النساء.» يشبه
الآن.» عنه تتحدَّثي لا «أرجوك

هنا من لنخرج إيلي، يا «اسمعي قميصه. ومزرِّرًا ساقَيه بين مباعدًا ستان نهض
أرُاهن … الأكاذيب له ق ألُفِّ أن وأضُطر بالصدفة أحدًا أقُابل أن أكره كم … شراباً ونحتسِ

بكرسي.» رأسه في سأضربه أنني
فما … عشرة الثانية الساعة قبل هنا المنزل إلى يأتي أحد لا الوقت. من مُتسع «لدينا

شديد.» بصداع مصابة لأنني إلا هنا نفسي عن أنا
إيلي؟» يا الشديد صداعكِ لكِ يروق «هل

ستان.» يا به مولعة «أنا
وخيانة سرقة، … إلهي يا … ذلك علم قد يونيون ويسترن من اللص ذلك أن «أظن
من لها يا للهول، يا المزاريب. عبر كالقطط والتسلل الطوارئ، سلالم عبر وهروب زوجية،

رائعة!» حياة
المدخل في البريد صناديق وأمام معًا. الدرج نزولهما أثناء بيده بقوة إلين أمسكت
في لاهثيَن انطلقا وقبَّلها. للوراء رأسها وأرجع كتفَيها من غرة حين على انتزعها الأجرد،
ضلوعها فوق بشدة عليها فضغطت ذراعها، أسفل يده كانت برودواي. نحو الشارع
الوجوه، إلى نظرت سميك، زجاج عبر حوضسمك تشاهد كانت لو كما بعيد، من بمرفقها.
بائع عند والكنيفوفيات الزيتون، جِرار الخَضراوات، وصفائح المتاجر، نوافذ في والفواكه
لفحت الطرق، تقاطع عبرا عندما بجوارها. المارة الكهربائية واللافتات حف، والصُّ الورد،
الأسود كالكهرمان ولامعة مباغتة أعين رمقات النهر. من قادمة هواء نفحة وجهها
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والشفاه العابسة، والشفاه النحيفة، والشفاه الأذقان، وتحركات قشية، قبعات أسفل
التي والشباب الفتيات ووجوه الوجنات، عظام أسفل الجوع وظلال الحواف، الحادة
بخطًى تسير وهي ذلك كل يطاردها كالعُث، وجوههم في مدسوسةٍ بأنوفٍ أمامها تخفق

الواخز. الأصفر الليل جو في ستان خطى مع متساوية
أن يمكنني لا ستان، يا «كلا ألحاناً. أوركسترا عزفت ما. مكان في طاولة إلى جلسا

أنت.» اشرب … شيء أي أشرب
لدَي؟» كما رائع شعور لديكِ أليس إيلي يا «ولكن

ذلك من أكثر هو بما الشعور ل تحمُّ يمكنني لا أنني هنالك ما كل ولكن … أروع «بل
عينيَه. لمعان من جفلت لأحتسيه.» طويلة فترةً كأس على ذهني أركِّز أن يمكنني لا …

تؤكل.» فاكهةً جسدكِ الأرض تنُبت لو «أود د: يردِّ ظل ومنتشياً. سكران ستان كان
المتجلِّد. البارد الويلزي الريربيت فتات بعض بشوكتها تلوي الوقت طوال إلين كانت
بقعةٍ وفي التعاسة. من مرتعدةً هوات في كأفعوانية مترنِّحةً تسقط بدأت أنها شعرت

واقفة. نهضت التانجو. يرقصون أزواج أربعة هناك كان الأرضية، وسط في مربعةٍ
بي اتصل اليوم. طوال وأتدرَّب مبكِّرًا أستيقظ أن يجب المنزل. إلى سأذهب «ستان

المسرح.» في عشرة الثانية في
لأسفل تنظر لثانية كرسيه خلف وقفَت الشراب. من أخرى جرعةً لنفسه وسكب أومأ
خفيض. بصوت لنفسه بأبيات ينطق كان الكثيف. الأشعث الشعر ذي الطويل رأسه إلى
والقدمَين المنسدل الشعر رأيت الجمال، فاحشة العنيد، البياض ذات أفروديت «رأيت
المستعصيتيَن القدمَين رأيت الغرب. مياه فوق المغيب كنار تضوي … للهول يا العاريتيَن،

الرائعة.» السافونية للأبيات تبٍّا …
في وقفت الشديدة. بالبهجة شعرت أخرى، مرةً برودواي شارع وصولها بمجرد
بالصدفة مسرعةً بها مرَّت المدينة. شمال إلى هة المتوجِّ العربة تنتظر الشارع منتصف
لصافرة الطويل الأنين أتى الدافئة الريح على محمولاً البحر اتجاه من أجرة. سيارة
انقضت طويلة. هشة لامعة أبراجًا يبنون أقزامًا وكأن بداخلها شعرت البخارية. السفينة
جسد رائحة منتشيةً تذكرت إليها، صعدَت عندما توقفت. ثم القضبان، فوق تطن العربة
لا حتى شفتيَها قاضمةً المقعد، على لتتهاوى نفسها تركت ذراعَيها. بين يتعرَّق وهو ستان
بوجهَين رجلان أمامها هناك كان مغرمًا! المرء يكون أن لفظاعة يا إلهي يا صريخًا. تطُلق

البدينة. ركبيَهما ويضربان جذلَين، ثان يتحدَّ الأزرق السمك كوجوه الذقن صغيريَ
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رقصة ترقص وهي فرؤيتها … تأسرني مَن هي كاسيل إيرين إن جيم يا لك «أقول
تهُمهم.» ملائكةً أسمع تجعلني ستيب وان

النحافة.» شديدة إنها «كلا،
برودواي.» في الإطلاق على نجاح أكبر قت حقَّ «ولكنها

لشارع الخربة الخاوية الأرصفة بمحاذاة الشرق نحو ومشت العربة من إلين نزلت
الضيقة. النوافذ ذات للمنازل السكنية المربعات من الأسرَِة أغطية زَخَمَة بت تسرَّ .١٠٥
أحد عتبة ظل وفي حامضة. كريهةً القُمامة صناديق رائحة فاحت المزاريب طول وعلى
للآخر منهما كلٌّ تمنَّى الآخر. ذراع في منهما كلٌّ يتمايل وفتاة رجل بإحكام تثبَّت الأبواب
عليها الكلمات وَقْع كان برودواي. في نجاح أكبر فَرِحة. إلين فابتسمت سعيدة. ليلةً
الكهربائية اللافتات تطُقطِق حيث مهيب ارتفاع إلى لأعلى الوعي، فاقدةً يرفعها كمصعد
منها تنبعث التي البراقة الأسقف حدائق وحيث والخضراء، والذهبية، القرمزية، بالأضواء
ذهبيٍّا فستاناً ترتدي وهي التانجو لرقصات البطيء والخفقان الأوركيد، زهور رائحة
تجتاحهما. ثلجية كعاصفة الملايين تصفيق إيقاع يهب بينما ستان، ويرقصمعها ا مخضرٍّ

برودواي. في نجاح أكبر
شعرت ساندرلاند، عليه المكتوب الباب وأمام مرتقية. الأبيض الدرج تصعد كانت
قفل أمام المفتاح مؤرجحةً يدق وقلبها طويلاً فوقفت فجأة. يخنقها للغثيان مثير بنفور

الباب. وفتحت القفل في المفتاح دفعت برعشة ثم الباب.

أطباق أمام يقهقهون برين وروث هيرف جلس غريب.» جيمي، يا الأطوار غريب «إنه
جميع أن «يبدو بالضوضاء. يعج منخفض سقف ذي لمطعم الداخلي الركن في المعجنات

هنا.» الطعام يتناولون العالم حول المتكلَّف الأداء ذوي من الممثِّلين
السيدة مبنى في يقيمون العالم حول المتكلَّف الأداء ذوي من الممثِّلين «جميع

ساندرلاند.»
البلقان؟» من الأخبار آخر «ما
«… بالمبنى يليق اسم «البلقان،

نظر قمتها، حول الحمراء الخشخاش وزهور السوداء القشية روث قبعة وراء من
خضراء لطخات إلى تتحلَّل كانت لو كما الوجوه تبدو حيث المكدَّسة الطاولات إلى جيمي
الحديث ثرثرة عبر طريقهما صقرين كوجهَي شاحبيَن وجهَين ذوا نادلان شقَّ رمادية.
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كانت بينما متسعتيَن ضاحكتيَن بعينيَن إليه تنظر روث كانت الحضور. بين المتذبذبة
الكرفس. من عودًا تقضم

مباشرةً طريقه يشق الشراب إن الشديد. كْر بالسُّ أشعر «مرحى، قائلة: تهُمهم كانت
فظيعًا؟» هذا أليس … رأسي إلى

١٠٥؟» شارع في وقع الذي ع المروِّ الحدث هذا ما «حسناً،
ساندرلاند السيدة الردهة، إلى الجميع خرج … مسخرة كانت لقد ذلك. فاتك لقد «أوه،
نومه بثياب بابه عند واقفًا هانتر وتوني باكية، وكاسي الشعر، تجعيد لفائف في بشعرها

«… الوردية
هو؟» «مَن

شاذ إنه هانتر. توني بأمر أخُبرك أن يجب جيمي يا ولكن … يافع ممثِّل «مجرَّد
الأطوار.» غريب شاذ جيمي، يا الأطوار غريب

مشكلته؟» أهذه «أوه، بتصنُّع: وقال صحنه. فوق فمال وجهه، بتورُّد جيمي شعر
صُدمت.» أنك اعترف جيمي، يا صُدمت «لقد

نميمتك.» أكملي تكلَّمي، أصُدم، لم «لا
الصغير الكلب وكان تبكي كاسي كانت حسناً، … مَرِح من لك يا جيمي، يا «أوه
بين الوعي وتفقد للشرطة، طلباً تصرخ الأنظار عن المختفية كوستيلو الآنسة وكانت ينبح،
مسدسصغير بمسدس، ح يلُوِّ جوجو وكان رسمية. بِذلةً يرتدي معروف غير رجل ذراعَي
كانت صوابها في بدت التي والوحيدة … أظن ما على مياه مسدس كان ربما النيكل، من
البرتقالية المسحة ذي البنُي الشعر ذات الصورة تلك مثل تعلم كما … أوجليثورب إلين

الصغير.» ذهنك أبهرت التي
بذلك.» الصغير ذهني ينبهر لم روث يا «صدقًا

قال بأن رنانة بنبرات وصاح الكبير، دوره لعب من المغرم تعب النهاية في «حسناً،
ثم غرفته. إلى وأخذه بالمسدس هانتر توني وأمسك المرأة. هذه قتلت وإلا السلاح مني انزع
للجميع، سعيدة ليلةً وتمنَّت الجماهير، تحُيِّي كانت لو كما قليلاً أوجليثورب إلين انحنت
فجأةً روث خفضت الأمر؟» تخيُّل أيمكنك … وَسَكينة جأش رباطة في غرفتها في وغاصت
الأمر أن أظن وحقيقةً … إلينا يستمع المطعم في شخص كل «ولكن قائلة: صوتها، من
أحد، يجُِبه ولم مرتيَن الباب المغرم قرع بعدما بعد. يأتِ لم الأسوأ ولكن للغاية. كريه
حوله، ذراعه ووضع هاملت، دَور في روبرتسون كفوربس عينيَه وأدار توني من اقترب
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ذهُلت لقد صدقًا … الليلة غرفتك في لملاذ يتوق أن مُحطَّم لرجل يمكن هل توني يا وقال
للغاية.»

كذلك؟» مثله أوجليثورب «هل
مرات. عدة روث أومأت
تزوجته؟» إذن «فلماذا

الحصول بإمكانها أن ظنَّت لو ترام عربة من ج تتزوَّ أن الفتاة تلك بوسع «عجباً،
منها.» شيء أي على

برمته.» الأمر تقييم أسأتِ أنكِ أظن روث يا «صدقًا
المأساوية الحكاية سرد أنُهي دعني ولكن جيمي. يا الحياة تلك على للغاية بريء «أنت
يمكنك ا ممَّ فظاعةً الأكثر الحفل أقُيم خلفهما الباب وأغلقا الاثنان هذان اختفى أن بعد …
ليزيد الوقت طوال هيستيرية نوبات من كاسي عانت بالطبع الردهة. في الإطلاق على تخيُّله
الحلو النشادر روح من بعضًا لها أحُضر كنت حيث إليها رجعت عندما إثارة. الموقف ذلك
الزوجَين طرد كوستيلو الآنسة أرادت مهزلة. كانت مُقامًا. الحفل وجدت الحمام، من
تئنُّ ساندرلاند السيدة وظلَّت يرحلا، لم إن سترحل إنها وقالت الفجر، في أوجليثورب
الذي والرجل كهذا، مشهدًا قط ترَ لم المسرح في الثلاثين خبرتها سنوات خلال إنه قائلةً
إحدى دور لعب أنه تعلم … أردن بنجامين كان والذي الرسمية، البِذلة يرتدي كان
أشخاصًا أن يظن إنه قال … جيم) (هانيساكل جيم» العسل «زهر عرض في الشخصيات
يزال لا الشجار كان الفِراش إلى ذهبت عندما السجن. في يكونوا أن يجب هانتر كتوني
المسكين، عزيزي يا تنتظر، وجعلتك ذلك كل بعد رًا متأخِّ نمت أنني ب أوَتتعجَّ مستمرٍّا.

تايمز؟» صيدلية في ساعة لمدة

«الأيل لوحة في يحدِّق جيبيَه في ويداه الردهة من المقتطعة نومه غرفة في هارلاند جو وقف
الحديدي بالسرير أحاط الذي الزنجاري الجدار منتصف في بانحناء المعلَّقة الخليج» في
يتحدَّث كان بنطاله. جيبيَ عمق في هوادة بلا كالمخالب الباردة أصابعه وتحرَّكت المتقلقل.
المرة هي تلك ولكن حظ، مجرد برمته فالأمر تعلم كما «أوه، خفيض: هادئ بصوت جهارًا
ذلك لولا المال تعطيني أن إيميلي بإمكان كان ميريفال. آل سؤال فيها أحُاول التي الأخيرة
أن يدرك أنه يبدو لا منهما أحدًا أن غير القلب. بلين إيميلي تتمتَّع إذ اللعين. الهَرِم البخيل
ويعلم الحظ، على يعتمد كله فالأمر المرء. ارتكبه خطأ بسبب دائمًا تكون لا الأمور هذه
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في يصر المتصاعد صوته كان الخوالي.» الأيام في يدي عمل من يأكلون كانوا أنهم الرب
المساحة في وإياباً ذهاباً سار الهَرِم. أيها الجنون إلى طريقك في إنك معًا. شفتيَه زمَّ أذنيَه.
الغسيل حوض إلى ذهب خطوات. ثلاث خطوات. ثلاث والجدار. السرير بين الضيقة
الأخيرة. الرشفة بصق النُّفايات. ودِلاء العفن كالخشب المياه مذاق كان الإبريق. من وشرب
معًا. المطبقتيَن قبضتيَه سحق المياه. إلى وليس الخاصرة لحم من طرية شريحة إلى أحتاج

شيئاً. أفعل أن يجب شيئاً. أفعل أن يجب
معصمَيه. الرثان الكُمان وخزَ بنطاله. مَقعدة في الَمزق يخفي كي معطفه ارتدى
من خوفًا بالدرابزين أمسك إنه حتى الضعف شديد كان صريرًا. المظلمة السلالم أصدرت
الجرذ كان فلية. السُّ الردهة في عليه ةً منقضَّ الباب من العجوز السيدة انبثقت يسقط. أن
الرمادية. البومبادور تسريحة أسفل الهرب يحاول كان لو كما رأسها فوق جانباً تلوَّى قد

هارلاند؟» سيد يا الثلاثة الأسابيع أجرة لي ستدفع «متى
كريمةً كنتِ لقد بودكوفيتش. سيدة يا الآن شيك لصرف طريقي في لتوي «إنني
تأكيدًا بل كلا وعدًا، يت تلقَّ قد أنني تعرفي أن يهمكِ وربما … الصغير الأمر هذا في للغاية

الإثنيَن.» يوم من بدايةً ا جدٍّ جيد منصب بخصوص
ذلك.» من أكثر أنتظر لن … أسابيع ثلاثة انتظرت «لقد

«… نبيلاً رجلاً باعتباري بشرفي لكِ أؤكِّد أنا العزيزة سيدتي يا «ولكن
عربة كصوت ومنوِّحًا رفيعًا صوتها ارتفع كتفَيها. تهز بودكوفيتش السيدة بدأت
آخر.» لشخص الغرفة ر فسأؤجِّ وإلا عشر الخمسة الدولارات تلك لي «ادفع سوداني. فول

اليوم.» مساء لكِ «سأدفع
ساعة؟» أي «في
السادسة.» «في

المفتاح.» أعطني رجاءً «حسناً.
رًا.» متأخِّ جئت أنني افترضي ذلك. فعل يمكنني لا «ولكني

الانتظار.» سئمت لقد المفتاح. أريد «لذلك
سيكون المهين السلوك هذا بعد أنه تستوعبي أن آمل … المفتاح فلتأخذي «حسناً،

سقفكِ.» أسفل أظل أن عليَّ المستحيل من
الخمسة الدولارات لي تدفع عندما «حسناً، أجش. بودكوفيتشبصوت السيدة ضحكت
يدها في بسلسلة معًا الربط المحكمَين المفتاحَين وضع حقيبتك.» تأخذ أن يمكنك عشر

الشارع. إلى مسرعًا وخرج بشدة الباب وأغلق البيضاء
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ما لفترة الحارة الشمس أشعة في مرتعشًا ووقف توقَّف الثالثة الجادة ناصية عند
يقوَ لم الشديد الضعف من حالة في كان أذنيَه. خلف يتصبَّب والعرق الظهيرة، بعد
الشاحنات ومرَّت مرتفع. قطار مرَّ عندما متواصلاً دويٍّا سمع حاله. لعن على معها
الخيل وروث الجازولين رائحة منه تتصاعد غبارًا ترفع الجادة، بمحاذاة الطريق فارِمةً
السير في بدأ المكتوم. الهواء برائحة مُعبَّأة السريعة الوجبات ومطاعم المتاجر المدوس.
منه تفوح التجاعيد كثير النواصيرجل إحدى عند أوقفه .١٤ شارع اتجاه في شمالاً ببطء
الصغير المتجر في ينظر برهةً وقف كتفه. على هبطت يدًا ثمة أن لو كما السيجار رائحة
الهشة التبغ أوراق تعدِّل وهي السيجار لف لعامل الملطَّخة النحيفة الأصابع مشاهدًا
نفسًا فأخذ موراليس أرجويس وجولييت روميو سيجار رائحة تذكَّر السيجار. خارج
الصغيرة العاجية والمطواة للشريط، الدقيق والنزع القصدير، لورق الماهر القطع عميقًا.
الثقاب أعواد ورائحة اللحم، من قطعةً تقطع كانت لو كما بعناية الطرف تقطع التي
يا والآن الرائحة. الذكي اللاذع المتمايل العميق للدخان الطويل والاستنشاق الشمعية،
الجديدة الهادي المحيط شمال رابطة بمسألة المتعلِّق الصغير الأمر هذا يخص فيما سيدي
تلك مفتاحي أتأخذ يرتديه. كان الذي المطر لمعطف الرطبيَن الجيبيَن في قبضتيَه دسَّ …
لا ولكنه دًا، ومشرَّ مفلسًا هارلاند جو يكون ربما لذلك. تبٍّا سأريها، العجوز؟ الحيزبون

بكبريائه. محتفظًا يزال
إلى دخل أعصابه يفقد أن أو للتفكير يتوقف أن ودون ١٤ شارع بمحاذاة غرباً سار
إلى متعثِّرةٍ كبيرةٍ بخطواتٍ عبره وخطا الأبنية، أحد قبو في المكتبية للأدوات صغير متجر
منضدةٍ عند يجلس كان حيث صغير مكتب باب عتبة عند يتأرجح ووقف المبنى، ظهر

زرقاوَين. عينيَن ذو أصلع بدين رجلٌ دوَّار غطاء ذات
فلسيوس.» يا «مرحباً ناعقًا: هارلاند قال

هارلاند؟» السيد هذا أليس إلهي، «يا مبغوتاً. البدين الرجل نهض
ضحكة ماتت الشيء.» بعض سيئة حال في ولكن … فلسيوس يا بنفسه هارلاند «جو

حلقه. في مكتومة
هارلاند.» سيد يا اجلس … سأكون «حسناً

فلسيوس.» يا د ومشرَّ مُفلس إنني … فلسيوس يا «شكرًا
هارلاند.» سيد يا مرة آخر رأيتك منذ سنوات خمس فاتت قد أنها بد «لا

على يعتمد كله الأمر أن أعتقد … بغيضة سنوات خمس إليَّ بالنسبة كانت «لقد
البورصة من أعود كنت عندما أتتذكَّر أخرى. مرةً الأرض هذه على حظي يتبدَّل لن الحظ.
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العاملين أعطيت وقد المكتب؟ أنحاء في جلبةً أحدث وكنت المضاربة، في أقضييومي أن بعد
العام.» ذلك الكريسماس في للغاية جيدة مكافأةً بالمكتب

هارلاند.» سيد يا بالفعل كذلك كانت «لقد
ستريت.» وول في تضارب كنت أن بعد متجر صاحب تصبح أن مملة حياة أنها بد «لا

هنا.» عليَّ مدير من ثمة فليس هارلاند؛ سيد يا لذائقتي أقرب «إنها
وأبنائك؟» زوجتك حال «وكيف

الثانوية.» المدرسة في لتوه ج تخرَّ الأكبر ولدي بخير؛ «بخير،
اسمي؟» على أسميته الذي «أذلك

المنضدة. حافة هوادة غير في تنقر كالنقانق البدينة أصابعه كانت فلسيوس. أومأ
غريب!» عالم من له يا ما. يوم في الولد لهذا شيئاً أفعل أن عزمت أنني «أتذكر
ركبته أمسك رأسه. خلف لأعلى تتسلَّل مرتجفة بعتمة شعر واهنة. ضحكةً هارلاند أطلق
وجدت … الحال هي هذه فلسيوس، يا «أترى ذراعَيه. عضلات وشد يدَيه بكلتا بإحكامٍ
كان الأمور.» تلك تكون كيف تعلم وأنت … ماليٍّا الإحراج شديد موقف في الآن نفسي
الأصلع رأسه من تنهمر العرق قطرات وكانت المنضدة. في أمامه مباشرةً يحدِّق فلسيوس
للغاية صغيراً قرضًا أريد كذلك؟ أليس السيئ، الحظ من بفترات جميعًا «نمرُّ كالخرز.

«… الأمور بعض أتدبَّر حتى ٢٥ لنقل إلا، ليس دولارات بعض أيام، لبضعة
لا المبادئ ولكن «معذرةً فلسيوس. نهض هارلاند.» سيد يا بذلك القيام يمكنني «لا

«… ذلك تستوعب أنك أثق حياتي. في واحدًا سنتاً أقُرض أو أقترض لم … تتجزَّأ
إلى لأسفل ناظرًا تمتم خانعًا. هارلاند نهض ذلك.» من أكثر شيئاً تقل لا «حسناً،
منذ شيئاً أتناول ولم كنت، كما شابٍّا أعد لم … دولار ربع «أعطني المتصدِّع: حذائه

بالمنضدة. نفسه ليثبت يده مدَّ يومَين.»
بخمسين بقطعة يده مدَّ صفعة. يتجنَّب كان لو كما الجدار إلى للخلف فلسيوس رجع
طريقه وشقَّ ينبس أن دون واستدار هارلاند، أخذها مرتجفة. سميكة أصابع على سنتاً
ثم جبهته ومسح الحواف، بنفسجي منديلاً جيبه من فلسيوس سحب المتجر. في بصعوبة

أخرى. مرةً خطاباته إلى رجع
منتجات من جديدة فاخرة منتجات أربعة إلى المجال في الانتباه لفت على أقدمنا لقد
جديدة مبادرةً تشكِّل بوصفها بها، عملائنا توصية في الثقة بعظيم شعرنا التي مولين

… الورق صناعة فن في تمامًا وفريدة
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كاسي شاهدته البرَّاق. الكهربائي الوهج بقع في أعينهما تطرف السينما دار من خرجا
رجلاً ماكافوي كان سيجارًا. يشعل منهمكتيَن وبعينيَن قدمَيه، بين مباعدًا ينهض وهو
ووضع مربعة، نقشة ذات وصدريةً واحد، بزرٍّ معطفًا يرتدي وكان لحيم، عنق ذا مكتنزًا

بة. الُمقَصَّ عنقه ربطة في كلب رأس شكل على دبوسًا
شيئاً.» أفهم لا إنني أو سيئاً عرضًا ذلك «كان قائلاً: يهدر كان

السويسريون الفلاحون هؤلاء رقص فعندما موريس؛ يا السفر أفلام أحببت «ولكني
هناك.» أنني شعرت

شراب.» في أرغب … هنا ا جدٍّ حار «الطقس
موريس.» يا وعدتني «لقد قائلة: أنَّت

رائعًا. سيكون ذلك «أوه، تغضبي.» لا الصودا، ماء هو أقصده كنت ما كل «أوه،
الصودا.» أحب

بارك.» سنترال في للتنزُّه سنذهب «ثم
موريس.» يا «حسناً إليه: النظر دون وهمست عينيَها، فوق تهبط رموشها تركت

ذراعه. في الشيء بعض بارتجاف يدها وضعت
تمامًا.» مفلسًا أكن لم لو «فقط

موريس.» يا يهمني «لا
أنا.» يهمني «بل

الصيفية الفساتين في الفتيات كانت كولومبوس. دوَّار في الصيدليات إحدى إلى دخلا
صفوف ثلاثة في ينتظرون القشية القبعات في والشباب والوردية، والبنفسجية، الخضراء،
كان عبرهم. طريقه يشق وهو بإعجاب وشاهدته الخلف في وقفت الصودا. ماكينة أمام
تخُفيان قبعتيَهما حافتا وكانت فتاة، إلى ثاً متحدِّ خلفها طاولة فوق يميل رجل هناك

وجهَيهما.
استقلت.» ثم الهراء ذلك عن يكف أن له «قلت

رُفدت.» أنك «تعني
أستطع لم أتعلمين؟ كريه، إنه … الفرصة له تتسنَّى أن قبل استقلت لقد صدقًا «لا،
لك أقُل دعني … عليَّ نادى المكتب من خارجًا أسير كنت عندما ذلك. من أكثر كذبه ل تحمُّ
تتعلَّم حتى المدينة، هذه في الزعيم هو مَن تتعلَّم حتى شيئاً ق تحقِّ لن الشاب. أيها شيئاً

أنت.» ليس أنه
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اليقظة أحلام في «تغوصين الفانيليا. كريم آيس بصودا يده لها يمد موريس كان
أخذت وامضتيَن، وبعينيَن باسمةً كوكايين.» مدمنة أنكِ سيظن أحدٍ أي كاسي؛ يا دًا مجدَّ
من قليلاً مضمومتيَن بشفتيَن لعقت «شكرًا.» قالت: كولا. الكوكا يشرب هو وكان الصودا،

لذيذ.» إنه موريس، يا «أوه كريم. الآيس
المائلة الأضواء عبر الظلام. في القوسية للمصابيح المستديرة البقع بين المسار غاص
حين ومن بالأقدام، المدوس والعشب المغبرَّة، الشجر أوراق رائحة أتت الواكزة والظلال

الجنبات. أسفل الرطبة التربة من منعشة رائحة من نفحة لآخر
كان موريس، يا «أتعلم ؤًا. تجََشُّ كتمت المتنزَّه.» في الأجواء أحُب «أوه، كاسي: هتفت

بالغازات.» دائمًا يصيبني إنه كريم. الآيس ذلك أتناول ألاَّ ينبغي
فخذها فخذه يحك حتى منه بشدة وقرَّبها حولها ذراعه وضع موريس. ينبس لم

ملايين.» بضعة لي ترك ليته … مورجان بيربونت مات لقد «إذن سيرهما. أثناء
ساوث.» بارك سنترال في سنعيش؟ أين رائعًا؟ هذا يكون ألن موريس، يا «أوه
إلى كولومبوس. دوَّار من أتى الذي الكهربائية اللافتات وميض على للخلف ينظران وقفا
ذات السكنية المباني نوافذ في الستائر عليها المسدلة الأضواء رؤية بإمكانهما كان اليسار
من وأبعدته فمها عوجت قبلة. أهداها ثم ويسارًا يميناً خلسةً نظر البيضاء. الواجهات

فمه. أسفل
«لقد بالداخل. ويطن يطن كالمولِّد شيء كان أحد.» يرانا قد … «لا لاهثة: همست
في مميزًا دورًا سيعطيني جولدوايزر أن أظن به. لأخُبرك موريس يا بالأمر احتفظت
لقد الشركة. لدى كبير نفوذ وله الثانية الجوالة للشركة المسرح مدير إنه التالي. العرض

بالأمس.» أرقص وأنا رآني
قال؟» «وماذا

ليس موريس يا ولكن أوه … الإثنيَن يوم الكبير الرئيس مع لقاءً لي سيرتِّب إنه «قال
بأن أشعر جميلة. أشياء أقدِّم أن أريد … وبشع مُبتذَل إنه فعله؛ أريد الذي الشيء هذا
قفص في الريش جميل طائرًا بداخلي، يخفق اسمًا له أعرف لا شيئاً بداخلي، شيئاً لديَّ

فظيع.» حديدي
بعينيَن إليه لأعلى نظرت للغاية.» آنفة فأنتِ أبدًا؛ تتقدَّمي لن مشكلتكِ، هي «هذه

القوسي. للمصباح المغبر الأبيض الضوء في تلألأتا بالدمع تفيضان
شيئاً.» أقصد لم أرجوكِ. تبكي لا «أوه،
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عينيَها. ومسحت قت تنشَّ كذلك؟» أليس موريس، يا معك آنفةً لست «أنا
وأن الصغيرة فتاتي تدُلِّلني أن أحُب فأنا يؤلمني. ما وذلك الشيء، بعض كذلك «أنت
متقاربيَن يسيران كانا عندما ومرحًا.» متعة كلها ليست كاسي يا الحياة قليلاً. تغازلني
منها برزت الجرانيت من صغيرة تلة فوق كانا أقدامهما. أسفل بصخر شعرا بشدة
في المطوِّقة المباني من الآتية الأضواء وجهَيهما في ومضت النواحي. جميع من الجنبَات

الآخر. بيد ممسكًا منهما كلٌّ تباعد المتنزَّه. نهاية
آنفةً تكون لن أنها أرُاهن … ١٠٥ شارع في بالأعلى الصهباء الفتاة تلك إلى «انظري

وحدهما.» شاب مع تكون عندما
بالبكاء أجهشت بشع.» أنك أظن أوه، … بسمعتها تبالي لا إنها مروِّعة، امرأة «إنها

دًا. مجدَّ
شعرت ظهرها. على المبسوطتيَن بيدَيه بصلابةٍ منه إياها مقرِّباً بقوة، نحوه سحبها
الضعف. من الألوان متداخلة مهاوٍ عبر تتساقط كانت قواها. وخارت ترتجفان بساقَيها

أنفاسها. تلتقط فمه يتركها لم
الجنبات. عبر المسار في متعثرَين سارَّا «انتبهي.» عنها: بعيدًا نفسه منتزعًا همس

كذلك.» أظنه «لا
موريس؟» يا هو «ما

غرفتكِ؟» إلى نذهب أن يمكننا ألاَ إليه. نذهب مكان يوجد لا تبٍّا إلهي، يا «شرطي.
موريس.» يا جميعًا سيروننا «ولكنهم

المنزل.» ذلك في هذا يفعل فالجميع يبالي؟ «ومن
تمامًا نقي شيء الحقيقي فالحب … الطريقة بهذه تتحدَّث عندما أكرهك «أوه،

موريس.» يا تحُبني لا أنت … وجميل
أن الجحيم إنه اللعنة، …؟ لدقيقة كاسي يا ذلك فعل يمكنكِ ألاَ انتقادي، عن «كُفي

مفلسًا.» المرء يكون
في منتظم مُهسهِس بسير تنزلق خلفهما السيارات كانت الضوء. في مقعدٍ على جلسا
والكبيرة. القصيرة البدينة بيده وغطاها ركبته على يدها وضعت الطريق. بمحاذاة مجرييَن
وظيفةً ستجد بذلك. أشعر الآن، من للغاية سعداء سنكون أننا موريس يا «أشعر

ذلك.» في أثق جيدة،
لديَّ ليس كاسي. يا كنت كما السن صغير أعد لم … الأمر في كبيرة ثقة لديَّ «ليست

لأضيعه.» وقت أي
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… موريس يا والثلاثين الخامسة تتعدَّ لم أنت الشباب، عنفوان في أنت بل «عجباً،
للرقص.» فرصة على سأحصل سيحدث. رائعًا شيئاً أن أظن وأنا

الصهباء.» تلك تكسبه ا ممَّ أكثر تكسبي أن «ينبغي
المال؛ يعنيني لا فأنا عنها. أختلف ولكني الكثير. تكسب لا إنها … أوجليثورب «إلين

الرقص.» أجل من أعيش أن أريد بل
تشائين.» ما تفعلي أن يمكنكِ المال على حصولكِ بمجرد المال. أريد «أنا

الكافية الإرادة لديك أن بمجرد شيء أي فعل بإمكانك أنه تعتقد ألاَ موريس يا «ولكن
يسقط رأسها تركت رويدًا رويدًا الفارغة. بذراعه خصرها أحاط بذلك.» أومن أنا له؟
الليموزين، سيارات خلفهما انزلقت أبُالي.» لا «أوه، جافتيَن: بشفتيَن همست كتفه. على
مع الطريق بمحاذاة الصالون؛ وسيارات البابيَن، ذات والسيارات الخفيفة، والسيارات

متدفقَين. متواصلَين مجرييَن في يركض أفعواني أنوار وميض

الصندوق؛ في لتضعه انحنت طوته. عندما العُثَّة كرات رائحة البنُي الصوف من انبعث
ضوء كان بيدها. التجاعيد ساوت عندما بالأسفل الورقية المناديل من طبقةً ت فحفَّ
كعين احمرارًا الكهربائي الضوء مصباح يزيد النافذة خارج الأول البنفسجي الشمس
قالت: وجهها. وتورَّد جانبيَها، في وذراعاها متيبِّسةً ووقفت فجأةً إلين اعتدلت مؤرَّقة.
يد، ومرآة فُرشًا، وكوَّمت الفساتين فوق منشفةً فردَت ا.» حقٍّ للغاية متدنٍّ «الوضع
غطاء بقوةٍ أغلقت ثم فوقها. نظامٍ غير في المساحيق وصناديق وقمصاناً، وشباشب،
التمساح. جلد من المسطَّحة محفظتها في المفاتيح وضعت ثم غلقه وأحكمت الصندوق،
الشمس ضوء كان مكسورًا. ظُفرًا تمص وهي الغرفة أنحاء في مذهولةً تنظر وقفت
وجدت للشارع. المقابلة بالجهة المنازل في والأفاريز المداخن قدور بانحراف يغمر الأصفر
«كل مجددًا: قالت صندوقها. طرف في أوه.» تي. «إيه. البيضاء الحروف في تحدِّق نفسها
المنضدة فوق من أظافر بمبرد أمسكت ثم للاشمئزاز.» مثير نحو على للغاية متدنٍّ شيء
سوداء قبعةً ارتدت أن وبعد «مرحى.» أصابعها: مطقطقةً وهمست أوه، الحرف وكشطت
الكثير عت جمَّ تبكي، كانت أنها الناس يرى لا كي وجه؛ وغطاء دلو شكل على صغيرة
و«محادثات الذهبي»، و«الحمار زرادشت»، تكلَّم و«هكذا الشباب»، «مواجهة الكُتب: من
شال في الفرنسية» للقصائد أكسفورد و«كتاب بيليتس»، و«أغاني و«أفروديت»، تخيلية»،

معًا. وربطتها حريري
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الطارق؟» «مَن همست: الباب. على خفيف نقر ثمة كان
فحسب.» أنا «إنه باكٍ: صوت جاء

يا «أوه بشدة. إلين كاسي احتضنت الأمر؟» ما كاسي، يا إلهي «يا الباب. إلين فتحت
السماء؟» بحق الأمر ما … وجهي غطاء تدبقين إنكِ كاسي،

فيها.» تعيشين وأنكِ بد لا التي التعاسة في أفكِّر الليل طوال مستيقظةً كنت «لقد
الآن.» أشعر مثلما بالسعادة حياتي في قبل من أشعر لم كاسي يا «ولكني

مروِّعين؟» الرجال «أليس
حال.» أي على النساء من كثيراً ألطف إنهم … «نعم

سأخبركِ ولكني شيء، أمري من يعنيكِ لا أنه أعلم إلين. يا بشيء أخبركِ أن «يجب
ذلك.» من الرغم على

لمَ … الآن للغاية مشغولة ولكني سخيفة. تكوني لا … كاسي يا لأمركِ أهتم «بالطبع
بعد؟» فيما وتخبريني لفراشكِ ترجعين لا

علاقتي أنهيت «لقد صاغرة. صندوقها فوق إلين جلست الآن.» أخبركِ أن «يجب
اللون الخزامي روبها كم في عينيَها كاسي مسحت مروِّعًا؟» هذا أليس … إلين يا بموريس

الصندوق. فوق إلين بجوار وجلست
سيارة سأطلب لثانية، تنتظري أن أقترح عزيزتي. يا «اسمعي برفق: إلين قالت
رائحة كانت المشاجرات.» سئمت فقد جوجو. يصل أن قبل الفرار أريد الهاتف. عبر أجرة
سماعة في للغاية خفيض بصوت إلين تحدَّثت التدليك. ودهان النوم أثر من خانقةً الصالة
الفور على «بالتأكيد أذنيَها. في وسارٍّا هادرًا الَمرأب في الأجش الرجل صوت جاء الهاتف.

الباب. وأغلقت الغرفة إلى واثبةً أصابعها أطراف على رجعت آنسة.» يا
موريس كان للغاية. مروعون الرجال إن أوه، إلين. يا صدقًا أحبني، أنه «ظننت
أصابعي أضيُء أن بوسعي خبيثاً. لي الأمر يبدو معه. أعيش أن في أرغب لم لأنني غاضباً
يمكنه لا إنه قال عامَين؟ طوال بالفعل ذلك أفعل ألم ذلك. يعلم وهو أجله، من كالشموع
من كان حبنا إن وقلت يقصد، كان ما تعلمين ا، حقٍّ له أكن لم إن علاقتنا في الاستمرار
حتى دون حياتي طوال أحبه أظل أن يمكنني وسنوات. سنوات ليستمر بمكان الجمال
كنت إنني وقال رقصي، من سخر ثم نقيٍّا؟ يكون أن يجب الحب أن تظنين ألا أقبِّله. أن
بشعة بألفاظ ونعتني مروِّعًا شجارًا وتشاجرنا به، أتسلىَّ فقط وإنني شاليف محظية

أبدًا.» يرجع لن إنه قائلاً ورحل
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بالتأكيد.» سيرجع كاسي، يا لذلك ا همٍّ تحملي «لا
ألاَ للأبد. روحيٍّا تحطَّمت قد علاقتنا أن أعني إلين. يا للغاية مادية ولكنكِ «كلا،
مجددًا البكاء في أجهشت تحطَّم.» قد وأنه بيننا كان مقدسًا روحانيٍّا شيئاً ثمة أن ترين

إلين. كتف في وجهها وانضغط
ذلك؟» كل من عليها تحصلين التي المتعة ما أرى لا كاسي يا «ولكني

أنني باستثناء البداية في مثلكِ كنت للغاية. السن حديثة إنكِ تفهمين. لا أنتِ «أوه،
أريد الروحاني. الجمال في أرغب الآن ولكني الرجال. مع أتجوَّل أكن ولم متزوِّجةً أكن لم
مكان كل في للجمال أسعى حياتي، خلال ومن للرقص ممارستي خلال من إليه الوصول

كذلك.» أراده موريس أن وظننت
بالتأكيد.» أراده موريس «ولكن

كثيراً.» أحبكِ وأنا مدهشة، إنكِ إلين يا «أوه
الجرس.» الأجرة سيارة سائق يرن لا حتى بالنزول «سأسرُع واقفة. إلين نهضت

هكذا.» الذهاب يمكنكِ لا «ولكنكِ
مستحضرات حقيبة الأخرى في وحملت واحدة، بيد الكُتب ة صرَُّ إلين رفعت «سترين.»
الصندوق وترُيه تتلطفي أن يمكنكِ هل كاسي، يا «اسمعي الأسود. الجلد من التجميل
يتصل أن أخبريه إيميري ستان يتصل عندما آخر، شيء وهناك … لأخذه يصعد عندما
الماضي الأسبوع ماليٍّا إيداعًا أجرِ لم أنني للرب حمدًا لافاييت. أو بريفورت فندق في بي
غطاء رفعت وداعًا.» … بها فلتحتفظي المكان في لي نثريات أي كاسي يا وجدتِ وإن …

وجنتيَها. على سريعًا كاسي وقبَّلت وجهها
لي ستسمحين … هكذا؟ وحدكِ تذهبي حتى الشجاعة بتلك تكوني أن لكِ كيف «أوه،
ستحظَين إلين، يا أوه للغاية. بكِ مولعتان إننا كذلك؟ أليس لزيارتكِ، نأتي أن وروث أنا

ذلك.» أعلم رائعة، مِهنية بحياة
سأتصل … حال أي على قريب ا عمَّ سيعرف … بمكاني جوجو تخُبري ألاَّ «وعديني

أسبوع.» خلال به
صعد الأبواب. أجراس فوق الأسماء إلى ينظر الردهة في الأجرة سيارة سائق وجدت
التاكسي، لسيارة المغبر اللون الأديمي المقعد في مسرورةً استقرَّت الصندوق. يأخذ كي
سيارة سائق لها ابتسم النهر. بنفحات ل المحمَّ الصباح هواء من عميقة أنفاسًا آخذةً
التحكم. لوحة فوق ظهره على من ينزلق الصندوق ترك عندما عريضة ابتسامةً الأجرة
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آنسة.» يا للغاية «ثقيل
وحدكِ.» ذلك كل حمل عليكِ أن المؤسف «من

ذلك.» من أثقل أحمل أن يمكنني «أوه،
تقريباً.» ٨ شارع في الخامسة الجادة بريفورت، فندق إلى أذهب أن «أريد

د المجعَّ شعره تاركًا رأسه خلف بقبعته دفع التدوير، ذراع لرفع الرجل انحنى عندما
المهتزة: السيارة في مقعده فوق يقفز وهو قال عينيَه. فوق ينسدل الحمرة إلى الضارب
والفارغ المشمس برودواي شارع إلى انعطفا عندما ترغبين.» مكان أي إلى سآخذكِ «حسناً،
منعشًا، الهواء هبَّ داخلها. كالصواريخ ويتصاعد د يتوقَّ السعادة من شعور بدأ تمامًا،
خلفه. المفتوحة النافذة عبر الأجرة سيارة سائق إليها تحدَّث وجهها. في للحماسة مثيراً

آنسة.» يا ما مكان إلى للرحيل بقطار تلحقين كنتِ أنكِ «ظننت
ما.» مكان إلى بالفعل راحلة أنا «حسناً،

ما.» مكان إلى للرحيل جيدًا يومًا «سيكون
إيقافها. من تتمكن أن قبل فمها من الكلمات انطلقت زوجي.» عن راحلة «إنني

طردكِ؟» «هل
ذلك.» فعل إنه أقول أن يمكنني لا «كلا، ضاحكة: قالت

أسابيع.» ثلاثة قبل زوجتي «طردتني
ذلك؟» «كيف

ت غيرَّ وقد أدخل. تدعني ولم الليالي إحدى في المنزل إلى عدت عندما الباب «أغلقت
للعمل.» بالخارج كنت عندما القُفل

غريب.» شيء «إنه
تسجنني أن يمكنها … الآن بعد أعَُولها ولن إليها أرجع لن كثيراً. أسكر إنني «تقول
آخر، شخص مع والعشرين الثانية الجادة في شقة على سأحصل محق. أنا أرادت. إن

بالنساء.» بالاً نشغل أن دون هدوء في ونعيش بيانو وسنحُضر
كذلك؟» أليس الجيد، بالأمر ليس «الزواج

بعد الاستيقاظ يشبه نفسه الزواج ولكن للغاية، جيد الزواج يسبق ما حق. «معكِ
سُكر.» ليلة

الأشجار كانت افة. هَفَّ رياح اجتاحتها وقد وفارغةً بيضاءَ الخامسة الجادة كانت
أمتعتها حمل معتمة. غرفة في كسراخس عٍ متوقَّ غير نحوٍ على تتلألأ ماديسون ميدان في
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السقف ذات الجدران البيضاء الغرفة وفي ناعس. فرنسيٌّ ليليٌّ بوَّابٌ بريفورت فندق في
أنحاء في إلين ركضت بذراعَين. باهتٍ قرمزي كرسي فوق الشمس ضوء نعس المنخفض،
مائل ورأس تيَن زامَّ بشفتيَن ورتَّبت بيدَيها. ومصفقةً عقبيَها راكلةً صغيٍر كطفلٍ الغرفة
ملابسها، وخلعت كرسي فوق نومها ثياب علَّقت ثم المنضدة. فوق التجميلية مساحيقها
الصغيريَن ثدييَها فوق ويداها نفسها إلى تنظر عاريةً تقف المرآة في نفسها فلمحت

كتفاحتيَن. المشدودَين
الشوكولاتة من إناءً لي أرسلوا «رجاءً الهاتف. ناحية هت وتوجَّ نومها ثياب ارتدت
الفراش. إلى خلدت ثم سمحتم.» إذا ممكن وقت أقرب في … ١٠٨ غرفة إلى والأرغفة

الباردة. الناعمة الفراش أغطية في ومتباعدتان ممدَّدتان وساقاها تضحك استلقت
لفائف وهزَّت وخلعتها جالسةً فاعتدلت رأسها. في تخزُّها الشعر دبابيس كانت
تفكِّر. وجلست ذقنها إلى لأعلى ركبتيَها سحبت كتفَيها. حول إياها مسدِلةً الثقيلة شعرها
دوي صوت وشرع الشارع. من آتيةً لآخر حين من شاحنة قعقعة تسمع أن بإمكانها كان
تنُبئ متزايدة قعقعة أتت حولها مكان كل من غرفتها. أسفل المطابخ من الانبعاث في
وحيدةً وحيدة، فوقه هُجرت كقاربٍ السرير كان والوحدة. بالجوع شعرت مروِّعة. ببداية
لأعلى ركبتيَها فسحبت الفقري. عمودها رجفة انتابت ممتد. محيط فوق طافيةً دائمًا،

ذقنها. إلى أقرب
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هوبوكين. مدينة خلف الشمس أصبحت نيوجيرسي، إلى الشمس رحلت
اللفافة، الأغطية ذات المناضد وتطُوى الكاتبة، الآلات فوق الأغطية تسُدل
حي في كالجَزْر حركتهم في الناس مكدسة. وتهبط فارغة، المصاعد وتصعد
ديكمان، وشارع وودلاون، ومنطقة فلاتبوش، حي في وكالفيضان المدينة، وسط

كنارسي. وحي لوتس، نيو وجادة شيبسهيد، وخليج
الكاملة، السوق «تقارير رمادية، وصُحف وصُحفخضراء، وردية، صُحف
التي المتعبة الوجوه بين حف الصُّ تتلوَّى جريس». دي هافر مدينة في النهائيات
الأقدام وأمشاط المحتقنة، الأصابع وأطراف والمكاتب، المتاجر في العمل أضناها
فريق ،٨ سيناتورز «فريق السريع. المترو قطار في ون يندسُّ غِلاظ رجال المتألمة،

أمريكي». دولار ألف ٨٠٠ سرقة لآَلِئها، الديفا استعادة ،٢ جاينتس
ذا حي في كالمد وتهب كالجَزْر، ستريت وول شارع في الحشود تنحسر

برونكس.
نيوجيرسي. في الشمس غابت

المرء أخلاق إن … ذلك أظن لا إلهي، «يا المكتب: فوق بقبضته وقرع ساندبورن فيل صاح
يهم.» ما هو عمله إن أحد. شأن من ليست

ا؟» «أحقٍّ
رجل أي فعله ا ممَّ أكثر نيويورك لمدينة فعل قد وايت ستانفورد أن أظن «حسناً،
ثاو أطلق ولذلك … مجيئه قبل العمارة ى يسُمَّ بشيء يعلم أحد يكن لم الأحياء. من آخر
الدماء تجري المدينة هذه أهل كان لو وربي … بفعلته هرب ثم بارد بدم الرصاص عليه

«… لكانوا عروقهم في
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وأرجع فمه من سيجاره الآخر الرجل أخرج للاشيء.» فيل يا للغاية س تتحمَّ «إنك
وتثاءب. الدوَّار كرسيه في ظهره

مين غابات إلى مجددًا الذهاب الجيد من سيكون ربي، يا إجازة. أرُيد إلهي، «يا
القديمة.»

«… الأيرلنديين والقضاة اليهود المحامين عن «وماذا فيل: همهم
الهَرِم.» الرجل أيها كفى «أوه،

هارتلي.» يا العامة المصلحة على الحريص للمواطن جيد نموذج «أنت
في به بأس لا الأمر ذلك «أوه، الأصلع. رأسه فوق يده راحة وفرك هارتلي ضحك
بأي أسابيع لثلاثة إجازة هو أملي كل إلهي، يا … الصيف في له أتحمَّ لا ولكني الشتاء،
سعر من يرفع لا ذلك دام ما نيويورك في المعماريين جميع قُتل إن يعنيني الذي ما حال.
واصل المصعد في نزولهم أثناء الطعام.» لتناول لنذهب … روتشيل نيو مدينة إلى الانتقال
هو النخاع حتى معماريٍّا ا حقٍّ وكان يومًا عرفته الذي الآخر الوحيد «الرجل حديثه. فيل
كذلك كان لقد البلاد، شمال إلى أتيت ما أول لديه عملت الذي الرجل ذلك سبيكير، الهَرِم
في لديَّ بحق. معماريٍّا كان لقد عامَين. قبل بالسرطان مات المسكين صالحًا. دنماركيٍّا
طابقًا ٧٥ بارتفاع … مشتركًا مبنىً أسماه لِمَا والمواصفات الخطط من مجموعة المنزل
وحمامات ومسارح، وفنادق، طابق، كل في الحديقة يشبه بما شرُفات في للخلف ج تتدرَّ
في كلها وسوق تثليج، ومساحة تدفئة، ومحطة تجزئة، ومتاجر سباحة، وبرك تركية،

نفسه.» المبنى
الكوكايين؟» يتعاطى كان «هل

لا.» بالطبع «كلا،
اليوم منتصف في الناس من القليل حيث ،٣٤ شارع بمحاذاة شرقًا يسيران كانا
جمالاً يزددن البلدة هذه في الفتيات إلهي! «يا قائلاً: فجأةً ساندبورن فيل اندفع الخانق.

كذلك؟» أليس الجديدة، الأزياء هذه تحب أنت يوم. كل
أكبر.» وليس عام كل عمرًا أصغر أصُبح أن هو أتمناه ما كل «بالطبع.
أمامنا.» مارَّات نشاهدهن أن العجائز نحن فعله يمكننا ما فكل «أجل

في أفكِّر عندما إلهي، يا … الدموم بكلاب زوجاتنا لاحقتنا وإلا حظنا لحسن «ذلك
يحدث!» أن بإمكانه كان ما كل

أجرة. سيارة في فتاة على فيل عينا وقعت الخامسة، الجادة يعبران كانا عندما
عينيَه رماديتان عينان أصابت أحمر شريط ذات صغيرة لقبعة سوداء حافة أسفل من
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ألاَّ ينبغي كان بعيد. من المرور حركة دوي تضاءل أنفاسه. ابتلع مخضر. أسود بشعاع
كطائر جاثمًا رشاقتها بجوار بجوارها، ويجلس الباب ويفتح خطوتان ناظرَيها. تبعد
تبرقان وعيناها ناحيته، مضمومتيَن شفتاها كانت بأقصىسرعة. السائق قاد المقعد. فوق
دوي الخلف من عليه انهالَ «… انتبه «أنت، بها. أمُسك أن بعد ترُفرف رمادية كطيور
وأرجوانية. وزرقاء حمراء دُوَّامات في عينيَه أمام الخامسة الجادة دارت حديد. اصطدام
ارجِع هناك. إلى «تحرَّك دقيقة.» غضون في وحدي سأنهض اتركني. بأس، «لا إلهي! يا
وساقاه ظهره من كلٌّ الشرطة. رجال من زرقاء أعمدةً ورأى دق، أصوات سمع هناك.»
صغير جرس يصلصل عالية. ألم بصرخات الخامسة الجادة تنبض دافئة. بدماء ملطخٌ
وصرخات بنزعات الخامسة الجادة تزعق الإسعاف، سيارة إلى يرفعونه وهم مقترباً.
عينيَها عيناي تخطف ألم ظهرها، على انقلبت كسلحفاء بوهن، ليراها، عنقه رفع مختنقة.
يخفُت مت. قد كنت إن لترى ظلَّت ربما يئن. نفسه يجد فريسة؟ يقضم فولاذي ك كشرََ

الليل. ظلمة في فأكثر أكثر أخف يصبح الجرس، صلصلة صوت

حلقات إلى جيمي نوم م وقسَّ توقف. بلا الشارع عبر الإنذار جهاز صلصلة صوت واصل
ستان ووجد مترنِّحًا السرير في اعتدل الباب. على قرع أيقظه سلسلة. في كحبَّات محكمة
الأحمر، الجلدي معطفه جيبيَ في ويداه الغبار، يعلوه رماديٍّا وجهه كان وقد إيميري،

قدمَيه. مقدمتيَ على وللخلف للأمام مترنِّحًا يضحك كان السرير. مؤخرة عند ويقف
تثاءب بأصابعه. عينيَه فاركًا السرير في جيمي اعتدل الآن؟» الساعة كم إلهي، «يا
مياه لزجاجات الداكن الأخضر اللون حيث الحائط ورق إلى مرير بامتعاض حوله ونظر
الشمس، أشعة من طويلةً قطرات يدُخل الذي المتفرِّق الأخضر الظل وإلى ووتر، بولند
مُحَرشَفة، ورود برسومات ومزيَّن مصقول معدني طبق سدَّها التي الرخامية المدفأة وإلى
في المدهوسة السجائر أعقاب وإلى السرير، مؤخرة فوق البالي الأزرق الحمام روب وإلى

البنفسجي. الزجاج ذات السجائر مَنفَضَة
يقول: كان الطباشيري. الغبار قناع أسفل يضحك وكان وبنُيٍّا، أحمر ستان وجه كان

والنصف.» عشرة «الحادية
تفعله الذي ما ولكن بالغرض. يفي هذا أظن ونصف. ساعات ست تلك نرَ، «دعنا

ستان؟» يا الجحيم بحق هنا
نشعر ودينجو أنا هيرف؟ يا مكان أي في الشراب من صغيرة رشفة لديك «أليس
مرة سوى نتوقَّف ولم بوسطن، من الطويل الطريق ذلك كل قطعنا لقد الشديد. بالعطش
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سأصمد كنت إذا ما أرى أن أردت فقد يومَين. منذ أنمَ ولم والماء. بالوقود للتزوُّد واحدة
الأسبوع.» طوال

الفراش.» في كله الأسبوع أصمد أن بإمكاني أن لو أتمنَّى إلهي، «يا
هيرف.» يا مشغولاً تظل كي حف الصُّ إحدى في وظيفة هو إليه بحاجة أنت «ما

لك سيحدث الذي «ما السرير: حافة على يجلس أصبح بحيث نفسه جيمي لفَّ
في رخامية بلاطة فوق نفسك لتجد الأيام من يوم صباح ستستيقظ هل … ستان؟ يا

المشرحة؟»
كانت الكلوريد. ر ومطهِّ آخرين أشخاص أسنان معجون رائحة الحمام من انبعثت
ت رجَّ بحذر. نعلَيه يخلع أن قبل صغير مربع إلى جيمي وطواها رطبة، الحمام ممسحة
تنساب والمياه كالكلب يهتز ووقف وقفز رأسه فيها غطَّس عروقه. في الدماء الباردة المياه

وجهه. ى ورغَّ الحمام روب ارتدى ثم وأذنيَه. عينيَه إلى

النهر أيها ق تدفَّ
البحر إلى ق تدفَّ

سأترك أنني دروفير سيد يا يؤسفني الآمنة. بالشفرة ذقنه يقشط وهو نشازًا همهم
لصالح أجنبيٍّا مراسلاً سأعمل إذ الخارج؛ إلى سأسُافر أجل، المقبل. الأسبوع بعد العمل
الأرجح، على أريحا في برس» «يونايتد وكالة لصالح المكسيك، في برس» «أسوشيتد وكالة
والخصيان الحرملك الكريسماسفي «حلَّ جازيت». «مادتيرتل هاليفاكسلصالح في مراسل

مكان.» كل في

السين نهر ضفاف من …
ساسكاتشوان. ضفاف إلى

المبلَّلة، منشفته في الشخصية عنايته أدوات وحزم الليسترين، بغسول وجهه غمر
الملفوف رائحة منه تفوح الذي الخضراء السجادة ذا الدرج صاعدًا فرِحًا راكضًا ورجع
التي البدينة المنزل مالكة على الطريق منتصف في مرَّ نومه. غرفة إلى المؤدية الردهة وإلى
العاريتيَن ساقَيه لترمق سجادها مكنسة أوقفت والتي للمنزل، رأس غطاء ترتدي كانت

باردة. بنظرة الأزرق الحمام روب أسفل النحيفتيَن
ماجينيس.» سيدة يا الخير «صباح
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هيرف.» سيد يا اليوم الحرارة شديد الطقس «سيكون
ذلك.» «أظن

أعرف كنت لو أود «تبٍّا، الملائكة». «ثورة رواية يقرأ الفراش في مستلقياً ستان كان
هيرف.» يا مثلك اللغات بعض

تعلَّمتها.» ا ممَّ أسرع نسيتها لقد الفرنسية. أجُيد أعُد لم «أوه،
الكلية.» من أقُِلت لقد «بالمناسبة،

ذلك؟» «كيف
ة ثمَّ أن شعر … القادم العام أحضر ألاَّ المستحسن من أنه يظن أنه العميد «أخبرنَي
الهراء.» هذا مثل تعرف فيها. وفعالية همة أكثر تكون أن نشاطاتي شأن من مجالاتٍ

لعين!» مؤسف أمر من له «يا
يطردني لم لماذا سألته أنفاسي. ألفظ كدت حتى ضحكت لقد كذلك، ليس إنه «كلا،
يسمح ما المال من لديَّ ولكن … غضباً أبي سيستشيط بذلك. شعر قد كان إن قبلُ من
أي لديك أليس صدقًا حال. أي على البتة أهتم لا أسبوع. لمدة المنزل إلى الرجوع بعدم لي

شراب؟»
بثلاثين الخمر من مخزوناً يشتري أن مثلي الأجر فقير لعبد كيف ستان، يا «عجباً

أسبوع؟» كل أمريكيٍّا دولارًا
مثلي.» رأسماليٍّا توُلد أن ينبغي كان … للغاية حقيرة غرفة «هذه

الجهة في المذعور الإنذار ذلك هو جنوني يجن ما … السوء بهذا ليست «الغرفة
الليل.» طوال يرن الذي الشارع من الأخرى

كذلك؟» أليس سرقات، إنذار «ذلك
أو تتداخل الأسلاك أن بد لا فارغ. المكان لأن سرقات أي هناك تكون أن يمكن «لا
الفراش إلى أويت عندما ا حقٍّ رشدي أفقدني ولكنه يوقف متى أعلم لا القبيل. هذا من شيء

الصباح.» هذا
ليلة؟» كل سكران غير المنزل إلى تعود إنك لي تقول أن أتريد هيرف، جيمز يا «حسناً
غير أو كان سكران اللعين، الشيء ذلك يسمع لا كي أصمَّ المرء يكون أن «يجب

سكران.»
هل الغداء. وتتناول تخرج أن أريدك منتفخ، جيب ذا سندات حامل بصفتي «حسناً،

كاملة؟» ساعة لمدة الحمام في تتسكَّع كنت أنك تدرك
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ثم النحاس، ع ملمِّ رائحة ثم الحلاقة، صابون رائحة منه فاحت الذي الدرج نزلا
الفحم. وغاز القُمامة ثم الشعر، شياط ثم المقدَّد، اللحم

قط.» كليةٍ إلى تذهب لم إذ هيرف يا للغاية محظوظ «إنك
فعله؟» يمكنك مما أكبر ذلك المهم، الرجل أيها كولومبيا في أتخرَّج «ألم

الباب. فتح عندما جيمي وجه لاسعًا الشمس ضوء انقضَّ
يحُسب.» لا «ذلك

«… الحقيقية كولومبيا كانت لو وَدِدت الشمس، أحُب إلهي، «يا جيمي: صاح
كولومبيا»؟» «تحيا نشيد في التي كولومبيا تعني «هل

الأشياء.» هذه وكل أورينوكو ونهر بوجوتا مدينة أعني بل «لا،
الفيل.» بداء يموت لا كي بغزارة للشرب اضطر بوجوتا. إلى ذهب جيدًا رفيقًا «أعرف
للخروج عة المبقَّ ى والحمَّ الدملي، والطاعون فيل، بداء بالإصابة للمخاطرة مستعد «أنا

الحفرة.» هذه من
«… والمرح والتسكُّع، العربدة، مدينة «إنها

هذه في حياتي طوال عشت أنني تدرك هل … ١٣٣ شارع في نقول كما للعربدة، «تبٍّا
سأموت الأرجح وعلى هنا وُلدت وأنني طفولتي، في سنوات أربع باستثناء اللعينة المدينة

العالم.» أرى وأن بالبحرية ألتحق أن في أفكِّر … هنا؟
الجديدة؟» طلائها طبقة في دينجو السيارة في رأيك «ما
الغبار.» تحت بامتياز كمرسيدس تبدو للغاية، «رائعة

في أقنعني المرأب عامل أن غير الإطفاء، كسيارات الأحمر باللون أدهنها أن «أردت
نحتسي وأن موكين إلى نذهب أن تمانع هل … الشرطة كسيارات بالأزرق بطلائها النهاية

أفسنتين؟» كوكتيل
إلهي!» يا … الإفطار على «أفسنتين

النوافذ، من المنعكس الضوء من بألواح يلمع الذي ٢٣ شارع بمحاذاة بالسيارة سارا
ثمانية. العدد شكل تتخذ التي النيكل ومعدات المستطيلة، التوصيل عربات وبأشكال

جيمي؟» يا روث حال «كيف
بعد.» عمل على تحصل لم ولكنها يرام. ما على «إنها

دايملر.» سيارة هناك «انظر،
شرطي. أوقفهما السادسة الجادة إلى انعطفا عندما خافت. بصوت جيمي هدر
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سيارتك.» في التيار «قاطع وصاح:
مفكوك.» الصوت وخافض لإصلاحه. المرأب إلى طريقي في «أنا

القادمة.» المرة في مخالفة على ستحصل … ذلك تفعل أن الأفضل «من
أن مطلقًا يمكنني لا شيء. كل في … ستان يا بجلدك نفذت لقد «مرحى، جيمي: قال

سنوات.» بثلاث منك أكبر وأنا حتى شيء من أهرب
موهبة.» «إنها

والسيجار الكوكتيلات مع المقلية البطاطس مزيج من مبهجة رائحة المطعم في انتشرت
المتعرِّقة. والوجوه بالمحادثات ومليئاً حارٍّا المكان كان الكوكتيلات. مع

… وعني روث عن تسأل عندما رومانسية إيماءة في عينيَك تدُِر لا ستان يا «ولكن
مقربيَن.» صديقَين سوى نحن فما

أمر أنه أظن ذلك. من الرغم على تقول لِمَا آسف ولكني شيء، أي أعنِ لم «صدقًا
فظيع.»

أي عن وتمتنع بالنجاح، للغاية مهووسة إنها تمثيلها. سوى شيء بأي تهتم لا «روث
آخر.» شيء

أن يريد شخص مقابلة في أرغب النجاح؟ تحقيق الجميع يريد السماء بحق «لماذا
الوحيد.» السامي الشيء هو ذلك يفشل.

مريح.» دخل لك كان إن الأمر في ضير «لا
العاقل الشخص هيرفي يا أنك أظن رائع. كوكتيل هذا إلهي، يا … هراء كله «ذلك

طموح.» أي لديك فليس المدينة. هذه في الوحيد
طموح؟» لدي ليس أنه تعرف أن لك «كيف

أفهم تشربه. أو تأكله أن يمكنك لا قه؟ تحقِّ عندما بالنجاح ستفعله الذي ما «ولكن
أن عليهم ذلك إلى وما أنفسهم لإطعام الكافي المال يملكون لا الذين الأشخاص أن بالطبع

«… النجاح ولكن المال. على ويحصلوا يسعَوا
في نفسي حول أدور فأنا لذلك أكثر؛ أريده ما أقرِّر أن أستطيع لا أنني «مشكلتي

مربك.» نحو على ومُثبِّطة بائسة حركة
تعترف لا ولكنك الوقت، طوال ذلك تعرف أنت عنك. القرار اتخذ قد الرب ولكن «أوه،

بذلك.» لنفسك
قنبلةً أضع أن أولاً ل وأفضِّ المدينة، هذه من أخرج أن هو أريده ما أكثر أن «أظن

التايمز.» مبنى أسفل
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متتابعة.» خطوات إلا هي ما ذلك؟ تفعل لا لمَ «حسناً،
تسير.» اتجاه أي في تعرف أن عليك «ولكن

يهم.» ما آخر «هذا
المال.» يلزمني «ثم

العالم.» في عليه الحصول يمكنك شيء أسهل هو المال «عجباً،
وإيميري.» لإيميري الأكبر للابن «ذلك

أكره أنني تعلم وجهي. في والدي ظلم تذكر أن العدل من ليس هيرف، يا «ويحك
تمامًا.» مثلك الأمر هذا

محظوظ أنا بالطبع الأمر. في ما كل هذا لعين، محظوظ ابن أنت ستان؛ يا ألومك «لا
حتى أمي تركتها التي الأموال دعمَتني فقد الناس. غالبية من أكثر بشدة محظوظ أيضًا،
للأيام ادَّخرتها المئات بعض معي يزال ولا عمري، من والعشرين الثانية في أصبحت
من أطُرَد عندما جديدة وظائف على اللعنة، عليه خالتي، زوج لي وسيحصل العصيبة،

عملي.»
الأسود.» الخروف با، «با،

لقد ميريفال. جيمس خالتي ابن ترى أن يجب … أقاربي من ا حقٍّ أخاف أنني «أظن
… خضراء غار كشجرة حاله وازدهر حياته طوال يفعله أن عليه يمُلىَ كان ما كل فعل

الحكيم.» الحَصور نموذج إنه
الحمقى.» الحصورين هؤلاء أحد أنك أظن «آه،

كالزنوج.» تتحدَّث وبدأت ستان، يا برأسك الشراب لعب «لقد
حلقه. بحُ وقد يضحك الخلف إلى ورجع المائدة منديل ستان أنزل با.» «با،

ورد كشُجيرة بغزارة جيمي كأس من المنبعثة الأفسنتين لرائحة السقيم الوخز ازداد
أعترض. الأخلاقية، النزعة إلى أميل «بصفتي قال: أنفه. دًا مجعِّ ارتشفه سحرية. خدعة في

مذهل.» إنه مرحى،
الكوكتيلات.» تلك لإعداد والصودا الويسكي هو أرُيده «ما

المناسبة الأخبار بين التمييز على قادرًا أكون أن يجب عامل. رجل أنا «سأشاهدك.
غاية في برمته الأمر الأمر. ذلك عن الكلام في الشروع أريد لا إلهي، يا … المناسبة وغير

ا.» حقٍّ يدهشك الكوكتيل هذا إن سأقول … السخافة
هناك الشراب. غير اليوم هذا ظهيرة بعد آخر شيء أي فعل في للتفكير بحاجة «لست

به.» أعرِّفك أن أريد شخص
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مقالاً.» وأكتب جلستي في سأعتدل «وأنا
هذا؟» «ما

شاب.» صحفي اعترافات ى يسُمَّ تافه شيء «أوه،
الخميس؟» هو اليوم هل «اسمع،

«نعم.»
ستكون.» أين أعلم «إذن

وأصنع المكسيك إلى وأذهب وقت أسرع في ذلك كل «سأغُادر مًا: متجهِّ جيمي قال
نيويورك.» في ناً متعفِّ حياتي سنوات أفضل أخسر إنني … ثروة

ثروتك؟» ستصنع «كيف
الصحافة.» في العمل إلا شيء أي الطرق، قطع الذهب، «البترول،

با.» با، الأسود، الخروف با، «با،
الغناء.» هذا عن «توقَّف

صوتها.» خافض لتثبيت دينجو ونأخذ هنا من نخرج «هيا
أشعة تتلوَّى الكثيف. الدخان منه ينبعث الذي المرأب باب عند منتظرًا جيمي نهض
ومضت ويدَيه. وجهه فوق وحارة لامعة كديدان الغبار بذرات المعبَّأة الظهيرة بعد شمس
ودارت والخضراء، الحمراء اللافتات بأحرف والأسفلت الأحمر، والطوب البنُية، الحجارة
السيارات منظِّفي من اثنان كان حوله. بطيئة غشاوة في المزراب في الورق قُصاصات

خلفه: ثان يتحدَّ
الحقيرة.» المرأة تلك وراء ذهبت حتى جيدًا أكسب كنت «أجل،

الأول.» الأسبوع بعد تغيير يحدث لم … أقلق أن يجب تشارلي. يا جميلة بالفعل «إنها
الساعة قبل السيارة تصُلح «لن كتفَيه. من الشارع إلى وسحبه خلفه ستان أتى
جيمي وصفع السائق في صاح هكذا لافاييت» فندق … أجرة سيارة نأخذ دعنا الخامسة.
الشمالية كارولاينا حاكم قاله ما أتعلم الهَرِم، الرجل أيها هيرف، يا «حسناً ركبته. على

الجنوبية؟» كارولاينا لحاكم
«لا.»

الشراب.» جرعات بين طويل «الوقت
صاح ثم با.» «با، المقهى: إلى يندفعان وهما منخفض بصوت ينعق ستان كان
الطاولة إلى يجلس كان فجأة. متيبِّسًا وجهه د تجمَّ السوداء.» الخِراف هنا «إيلي ضاحكًا:
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وُضع رموشه. مع يلتحم يكاد والآخر للغاية عالياً حاجبيَه أحد رافعًا زوجها، إلين أمام
بينهما. بصفاقة شاي إبريق

أوجليثورب. لوجه الابتسام واصلت ثم اجلس.» ستان، يا «مرحباً بهدوء: قالت
جوجو؟» يا رائعًا هذا «أليس

إيلي.» يا هيرف السيد «هذا أجش: بصوت ستان قال
ساندرلاند.» السيدة منزل في كثيراً عنك سمعت بمقابلتك. للغاية سعيدة أنا «أوه،

مصطنعة بنبرة وقال بملعقته. الطاولة على ينقر أوجليثورب كان بالصمت. لاذوا
تقابلنا؟» كيف تتذكَّر ألاَ هيرف؟ سيد يا حالك كيف «عجباً، مفاجئة:

جوجو؟» يا المنزل في الأحوال هي كيف «بالمناسبة،
مروِّعة فضيحة أكثر ووقعت عشيقها تركها كاساندرا لكِ. شكرًا تمامًا، «ممتازة
يا تمامًا، ثمَِلة الليلة تلك في المنزل إلى رجعت أنها يبدو كوستيلو. ى المسمَّ الكائن لذلك
المسكين الولد وظلَّ غرفتها، إلى معها الأجرة سيارة سائق تصطحب أن وحاولَت عزيزتي،

مروِّعًا.» الأمر كان … أجرته هو يريده ما كل إن قائلاً يعترض
وغادر. بحزم قدمَيه على واقفًا ستان نهض

كرسيه. في بعصبية التحرُّك تجنُّب جيمي حاول جلستهم. في بالصمت الثلاثة لاذ
منعه. قد عينيَها في ومُخمليٍّا ناعمًا شيئاً أن غير النهوض، وشك على كان

عمل؟» على روث حصلت «هل سألت:
«كلا.»

سوءًا.» الأكثر الحظ «إنه
من بالكثير تتمتَّع أنها المشكلة التمثيل. تجُيد أنها أعلم لعين. مؤسف أمر إنه «أوه،

والناس.» المديرين من استفادتها يعُيق الذي الدعابة حس
جوجو؟» يا كذلك أليس كريهة، قذرة لعبة المسرح «أوه،

عزيزتي.» يا قذارةً الأكثر «إنه
وعنقها الصغيرتيَن، المربعتيَن يدَيها عن عنها؛ ناظرَيه يحُيل أن جيمي بوسع يكن لم

الزاهي. الأزرق وفستانها الكبيرة، النحاسي شعرها ات لفَّ بين ذهبي ببريق المسبوك
«… عزيزتي يا «حسناً قائلاً: أوجليثورب نهض

جوجو.» يا الوقت بعض هنا «سأمكث
كاحل طماق من برز الذي اللامع للجلد النحيلة المثلثات إلى يحدِّق جيمي كان

فجأة. نهض إنسان. قدمَي الطماق هذا يحوي أن محال اللون. الوردي أوجليثورب
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من سأرحل دقيقة؟ عشرة لخمس معي تجلس أن أيمكنك هيرف، سيد يا «حسناً
الحذاء.» هذا في السير يمكنني ولا كتاباً معي أحضر أن ونسيت السادسة في هنا

… ذلك يسعدني بالطبع إلهي، «يا متلعثمًا: وقال الجلوس، وعاود جيمي وجه تورَّد
شيئاً.» نشرب أن أقترح

أشاهد أن أحُب الفوار؟ الجن شراب تطلب لا لمَ ولكن الشاي، تناول من «سأنتهي
أجلس استوائية منطقة في بأنني يشعرني فهذا الفوار. الجن شراب يشربون وهم الناس
روح ها تحفُّ التي الأنهار بأحد جولة في نهري قارب يأخذنا أن منتظرةً عُنَّاب بستان في

مكان.» كل في ى الحمَّ شجر حيث الساخرة الميلودراما
النادل.» أيها فضلك من الفوار الجن شراب «أريد

المتيبستيَن يدَيه وبين ذراعَيه. فوق رأسه استقرَّ حتى كرسيه في هارلاند جو انهار
ساد الرخامي. السطح ذات الطاولة في الخطوط اضطراب في عيناه تبعت الملطختيَن،
ت تبقَّ حيث البيع طاولة فوق مُعلَّقَين مصباحَين من المتناثرة الكآبة وسط المطعم الصمت
أبيض بمعطف رجل وجلس الشكل، الجرسي الزجاجي الغطاء أسفل المعجنات بعض
تحدِّق الشاحب اللين وجهه في عيناه كانت لآخر حين من ذراعَين. بلا طويل كرسي فوق
المحدبة، الناعسين أكتاف فوق الأخيرة الطاولة وإلى حوله. ناظرًا ويهُمهم سريعة بحركة
وتثاءب. معتدلاً هارلاند جو نهض الأذرع. دت توسَّ إذ قديمة كصُحف الوجوه دت تجعَّ
لحم كقطعة أرجوانية زرقاء وعروق أحمر وجه ذات مطر معطف في مُكوَّمة امرأة كانت
وأحضرته يدَيها بين بحذرٍ الكوب حملَت البيع. طاولة عند القهوة من كوباً تطلب فاسدة؛

مجددًا. ذراعَيه فوق رأسه هارلاند جو أسقط أمامه. وجلست الطاولة إلى
احتكاك كصوت هارلاند أذنيَ في المرأة صوت صخب صغيرة؟» بخدمة لي هل «مرحباً،

بسَبُّورة. طباشير إصبع
بالبكاء. المرأة أجهشت تريدين؟» ماذا «حسناً، البيع: طاولة خلف الرجل زمجر

الهمج.» إلى الحديث أعتدَ لم … أريد ماذا «يسألني
في خدمةً أتريدين … بنفسك لتأخذيه فتعاليَ تريدينه شيء أي هناك كان إذا «حسناً،

الليل؟!» من الوقت هذا
رفع بكائها. أثناء بالويسكي المعبَّأة أنفاسها رائحة يشم أن هارلاند بإمكان كان

نحوه. رأسها وأمالت مبتسمةً الرخو فمها لوت إليها. وحدَّق رأسه
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ليسمح يكن لم الحياة قيد على زوجي كان لو بقسوة. أعُامل أن السيد أيها أعتد «لم
الفسل ذلك فيه، المرأة تخُدَم ألاَّ يجب الليل من وقت أي يقُرِّر كي نفسه يظن مَن بذلك.
فسل حاله، هو «ذلك للخلف. قبعتها سقطت حتى وضحكت رأسها أرجعت الحقير.»

امرأة.» إهانة في ليلته يقضي حقير،
الحناء. آثار أطرافها على المتبقية الرمادية الشعر جدائل بعض وجهها حول سقطت

الطاولة. إلى مباشرةً الأبيض المعطف ذو الرجل اتجه
… الجلَبة من مزيد في تسبَّبت إن الخارج إلى بكِ سألُقي ماكري، الأم أيتها «اسمعي

تريدين؟» ماذا
بنيكل.» دونات «كعك وقالت: هارلاند، على جانبية بنظرة عينيَها رة بمؤخِّ وألقت بكت
سمع النوم. إلى يخلد أن وحاول مجددًا ذراعه تجويف إلى بوجهه هارلاند جو دفع
لآخر حين من ارتشاف وصوت أسنان دون للطعام قضمها صوت وتبعه يوضع الطبق
هادر بصوت البيع طاولة عند يتحدَّث وكان آخر زبون دخل القهوة. تشرب عندما

منخفض.
ووجد رأسه رفع أعاد شراباً؟» أطلب أن الكريه من أليس السيد، أيها السيد، «أيها
يا الآن ستفعل «ماذا إليه. تنظران بالماء ف المخفَّ كالحليب الغائمتيَن الزرقاوَين عينيَها

عزيزي؟»
الرب.» عند «العلم

وثوب بفراش أحظى أن اللطيف من سيكون القديسين وجميع العذراء السيدة «وحق
السيد.» أيها … عزيزي يا مثلك لطيف وبرجل الدانتيل من جميل

تريدينه؟» ما كل «أذلك
هكذا. بمعاملتي لهم سمح قد كان لَمَا حيٍّا المسكين زوجي كان لو السيد، أيها «أوه
كان لو كما الأمر لي ويبدو البخاري، سلوكوم جينرال قارب متن على زوجي فقدت لقد

بالأمس.»
محظوظ!» من له «يا

أن فظيع لأمر إنه عزيزي. يا قسيس موته يحضر أن دون بخطيئته مات «لكنه
«… بخطيئته المرء يموت

أنام.» أن أرُيد إلهي، «يا
صفي في القديسون يكن «لم أعصابه. أثار خافت رتيب صخب في صوتها واصل
بالبكاء أجهشت مخلصة.» امرأةً أكن لم سلوكوم. جينرال متن على زوجي فقدت أن منذ
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أحدًا ليت أوه، … ضدي الجميع ضدي، والشهداء والقديسون العذراء «السيدة مجددًا.
بلطف.» يعاملني

تخرسين؟» ألاَ … أنام أن «أريد
بأصابعها عينيَها تفرك باكيةً وجلست قُبعتها. عن بحثاً الأرض ست وتحسَّ انحنت

بالحُمرة. الملطَّخة المتورِّمة
بلطف؟» تعاملني أن تريد ألاَ السيد، أيها «أوه

عواء. في صوته انطلق تخرسي؟» أن يمكنكِ ألاَ «اللعنة، لاهثاً. هارلاند جو نهض
يمكن مكان ثمة ليس كِينة؟ السَّ ببعض فيه يحظى أن المرء يستطيع مكان هناك «أليس
خارجًا وعرَّج جيبيَه في بيدَيه ودفع عينيَه، فوق قبعته سحب هدوء.» أي على فيه الحصول
عبر بالحُمرة مشرئب بنفسجي بلون تومض السماء كانت تشاتام ساحة فوق المطعم. من
اللامعة النحاس مقابض من ين كصفَّ الأضواء كانت المرتفع. القطار مسارات تعريشات

الفارغ. بويري حي في
حاول إليه. تنظران الشرطي بعينيَ هارلاند جو شعر هِراوته. مُؤرجحًا شرطي مرَّ

العمل. إلى ذاهباً كان لو كما وخِفة بسرعة يسير أن

رأيكِ؟» ما أوجليثورب، آنسة يا «حسناً
ماذا؟» في رأيي «ما

سريعة.» ضجةً تحُدثي أن … تعلمين كما «أوه،
جولدوايزر.» سيد يا الإطلاق على أدري لا «حسناً،

يفُصحن.» لا ولكنهن شيء كل يعلمن «النساء
بالزنبرك مُبطَّن بذراعَين، كرسي على النيلي الأخضر باللون حريري برداء إلين جلست
نقاط يتخلَّله الذي والمجوهرات، الثُّريَّات وببريق بالحديث تجلجل طويلة غرفة طرف في
انحناء يمتد النساء. لفساتين ضة المفضَّ والألوان السهرة لملابس المتحرِّك اللامع السواد من
فوق الكبيرة عجيزته وتبظو الصلعاء، جبهته انحناء طول على جولدوايزر هاري أنف
وجهها قسمات الصغيرتان البنيتان عيناه وتقيس ذراعَين، بلا مثلث ذهبي مقعد حواف
امرأة وتمر الصندل. خشب رائحة مقربة على امرأة من تنبعث إليها. يتحدَّث وهو كهوائي
لحية ذي رجل إلى ثةً متحدِّ برتقالية عمامةً ترتدي الوجه طباشيرية الشفتيَن برتقالية
من رجل كتفَي فوق يدَيها قرمزي وشعر الصقر كمنقار أنف ذات امرأة وتضع مُدبَّبة.
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يتواجد أن كذلك، أليس المدهش، من كروكشانك؟ آنسة يا حالكِ كيف «مرحباً، الخلف.
ذي الكرسي في إلين تجلس نفسه.» الوقت وفي نفسه المكان في دائمًا تعرفين من جميع
أحمر وسماكة وذراعَيها، وجهها فوق التجميل بودرة وبرودة خمول، في مستمعةً الذراعَين
تحت بنفسج كزهرة عَطِرًا ام الحمَّ من لتوه خرج قد وجسدها شفتيَها، فوق الشفاه
وناعسة. حالمةً تستمع فجلست الحريرية؛ الداخلية ملابسها وتحت الحريري، فستانها
المنال بعيدة مباليةً لا بيضاء تجلس الرجال. أصوات من مباغت وخز حولها يتشابك
نظرات تتخبَّط للكسر. القابل غير الزجاج فوق كالبق الرجال أيادي تزحف كالمنارة.
شيء الداخل في عميق معتم جوف في ولكن كالعُث. واهنةً سطحه على وتضطرب الرجال

إطفاء. سيارة جرس كصلصلة يصلصل

تايمز» «نيويورك صحيفة من نسخة ومعه الإفطار طاولة بجوار بالدوين جورج وقف
الأمور.» هذه بشأن ل نتعقَّ أن يجب سيسلي، يا «حسناً يقول: كان يده. في مطوية

أن دون إليها ينظر وقف ل؟» أتعقَّ أن أحُاول أنني ترى «ألاَ أزكم: مهتز بصوت قالت
طويلة امرأةً بالدوين السيدة كانت وإبهامه. سبابته بين الصحيفة طرف طاوياً يجلس،
أمام جلسَت رأسها. فوق ع والمتجمِّ بعناية د المتجعِّ الكستنائي الشعر من كتلة ولديها
الأظافر ذات الفُطر، كبياض البيضاء، بأصابعها كَّر السُّ وعاء تحُرِّك الفضي القهوة طقم

الحِدة. الشديدة الوردية
شفتيَها ت ضمَّ جورج.» يا الإطلاق على ذلك من أكثر الأمر ل تحمُّ يمكنني «لا

بشدة. معًا المرتجفتيَن
«… عزيزتي يا تبالغين «ولكنكِ

الأكاذيب.» من حُزمةً أصبحت حياتنا أن يعني هذا … أبُالغ؟ «كيف
بالآخر.» مغرمٌ سيسلي يا منا كلاٍّ «ولكنَّ

في أوقعتني لدرجةٍ حمقاء كنت لقد … ذلك تعلم الاجتماعية، لمكانتي تزوَّجتني «لقد
الأمر.» انتهى حسناً، حبك.

لم عندما مروِّعًا الأمر كان كم تتذكَّرين ألاَ ا. حقٍّ أحببتكِ لقد صحيحًا. ليس «هذا
ا؟» حقٍّ الحب تبُادليني أن باستطاعتكِ يكن

ع!» مُروِّ هو كم أوه، … ذلك بذكرك قاسٍ أنت «كم
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في جلسا صينية. فوق والبيض المقدَّد اللحم ومعها المؤن غرفة من الخادمة دخلت
أنزلت الباب. وأغلقت الغرفة من سريعًا الخادمة خرجت للآخر. منهما كلٌّ ينظر صمتٍ
قًا محدِّ بالدوين جلس البكاء. في وأجهشت الطاولة حافة فوق جبهتها بالدوين السيدة
الجيش «حشد وخيمة». عواقب عن سيسُفر الأرشيدوق «اغتيال الصحيفة. عناوين في

الهشة. التجاعيد ذي شعرها على يده ووضع إليها ذهب النمساوي».
سيسلي.» المسكينة «أيتها قال:

تلمسني.» «لا
اللحم لنفسه ووضع وجلس وجهها. فوق منديلها واضعةً الغرفة من خارجةً ركضت
عن توقَّف كالورق. شيء كل مذاق فكان الطعام؛ تناول في وبدأ والتوست والبيض المقدَّد
الاطلاع منديله. بجوار صدره جيب في به يحتفظ مذكرات دفتر في ملاحظة لتدوين الأكل

نيويورك. استئناف محكمة أربوثنوت، ضد كولينز قضية على
المصعد كان ترباس. نقر صوت ثم بالخارج، الردهة في خطوة صوت مسامعه إلى نما
عبر الرصيف حافة فوق عليها عيناه ووقعت طوابق. أربعة نازلاً فركض لتوه. نزل قد
ومتيبسة منتصبةً تقف كانت حيث بالأسفل، للدهليز المطاوع الحديد وأبواب الزجاج
الأجرة. سيارة فيه أتت الذي نفسه الوقت في يدها من وأخذها خارجًا هُرع قفازها. ترتدي
وفي هناك واقفًا نفسه رأى ياقته. أسفل ووخزه جبهته فوق الخرَز كحبات العرق تصبَّب
عريضة ابتسامةً يبتسم ن الملوَّ والبوَّاب السخرية، على باعث مظهر في المائدة منديل يده
يدها على قبض جميلاً.» يومًا سيكون أنه يبدو بالدوين، سيد يا الخير «صباح قائلاً:

أسنانه: على مُطبِقًا منخفض بصوت وقال بإحكام،
وسط إلى وسنذهب دقيقةً انتظرت هلاَّ سيسلي. يا به أخبركِ أن أريد شيء «ثمة
على سنعود أرجوك. دقائق خمس «انتظر الأجرة: سيارة لسائق وقال «… معًا؟ المدينة
ردهة في وقفا عندما بشدة. معصمها يعتصر وهو المصعد إلى معها راجعًا سار الفور.»

جافتيَن. متوقدتيَن بعينيَن وجهه في مباشرةً فجأةً إليه نظرت شقتهما،
لنتحدَّث «حسناً، وأوصده. النوم غرفة باب أغلق سيسلي.» يا هنا «تعاليَ برفق: قال
فجأةً جلست خلفها. كرسيٍّا وضع عزيزتي.» يا اجلسي وبهدوء. سريعًا الأمر هذا عن

ماريونيت. كدمية متيبِّسةً
التي بالطريقة أصدقائي عن تتحدثي أن لكِ يحق لا سيسلي، يا اسمعي «حسناً،
تمامًا، عام مكان في معًا الشاي أحياناً نحتسي صديقتي. أوجليثورب السيدة بها. تحدثتِ
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… معها ف التصرُّ تحُسني ألاَّ خشيت ولكني لزيارتنا سأدعوها كنت الأمر. في ما كل وهذا
تمام فيكِ وأثق الحرية كامل لكِ تركت لقد الجنونية. لغيرتكِ هكذا تخضعي ألاَّ ينبغي
العاقلة الصغيرة فتاتي ارجعي … منكِ نفسها الثقة ع أتوقَّ أن حقي من أن وأظن الثقة.
الشمطاوات العجائز من حَفنة الكاملة الصورة من يختلقه لِمَا تستمعين أنتِ سيسلي. يا

بالتعاسة.» تشعرين ليجعلوكِ منهن مكرًا
الوحيدة.» ليست «إنها

ذلك ولكن … أن حدث … زواجنا من مبكِّر وقت في أنه سيسلي يا بصراحة لكِ «أقر
يمكنها لا مثلكِ امرأةً إن سيسلي، يا أوه … هذا؟ كان مَن وخطأ … سنوات قبل انتهى قد

مثلي.» لرجل الُملِحة الجسدية الحاجات تفهم أن
وسعي؟» في ما كل أفعل «ألم

أحببتني قد كنتِ إن … ألومكِ لا أنا … أحد خطأ ليست الأشياء هذه عزيزتي، «يا
«… إذن ا حقٍّ

جلست قاسٍ!» من لك يا أوه، سواك؟ هنا لمكوثي آخر سبباً هناك أن ترى «هل
الأيل، جلد من المصنوع الرمادي شبشبها في قدمَيها في محدِّقةً دموع فيهما ليس بعينيَن

منديلها. من صنعته الذي الرطب الحبل أصابعها بين وتفرد وتلوي
في المدينة وسط في بوضعي كثيراً يضر أن الطلاق شأن من سيسلي، يا «اسمعي
يمكنني ما فسأرى معي، العيش تواصلي أن تريدين لا ا حقٍّ كنتِ إن ولكن الراهن، الوقت
وأرجوكِ بكِ. لمولع إنني تعلمين فيَّ. ثقتكِ من تزيدي أن يجب الأحوال كل في ولكن … فعله
تظهر وأن فضيحة تنالنا أن تريدين لا أنتِ إليَّ. الرجوع دون الأمر في أحد مع تتحدثي ألاَّ

كذلك؟» أليس الصحف، عناوين في أسماؤنا
بشيء.» أهتم لا أنا … وحدي اتركني … «حسناً

تريدين ألاَ تلك. الأجرة بسيارة المدينة وسط إلى سأذهب كثيراً. رت تأخَّ لقد … «حسناً
شيء؟» أي أو ق للتسوُّ تأتي أن

وهُرع الردهة، من وعصاه القشية قبعته وأخذ جبينها، فوق قبَّلها رأسها. هزَّت
خارجًا.

كما رأسها آلمها تعيسة.» امرأة أكثر إنني «أوه، تنهض: أن قبل ممتعضةً قالت
كانت الشمس. ضوء في منها ومالت النافذة إلى ذهبت ساخن. بسلك محفوفًا كان لو
للمباني الحمراء الدعامات بقضبان مطوَّقةً تبدو أفنيو بارك عبر جة المتوهِّ الزرقاء السماء
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لآخر حين ومن ف، توقُّ بلا بالبخار تعمل التي الدعامات مثبِّتات خشخشت الجديدة.
حديثاً مُركَّبة ودعامة سلاسل صلصلة هناك وكانت ر، تصُفِّ البخار محرِّك رافعة كانت
مكان كل في يتحرَّكون الزرقاء العمل بذلات في الرجال وكان الهواء. في بالعرض تحلِّق
مزدهرةً حب السُّ من لامعة قمة ارتفعت الغربي، الشمال وإلى الخلف في الة. السقَّ حول
رعد هدير سمعت الأمر، في فكَّرت عندما تمُطر! ليتها يا أوه، قرنبيط. كثمرة باقتضاب

تمطر! ليتها يا أوه، المرور. وحركة البناء صخب أعلى منخفضًا
كي النافذة في بالزهور منقوش قماش من ستارةً لتوها علَّقت قد إلين كانت
والجوانب المهجورة الخلفية الأفنية مظهر وأرجوانية حمراء بأزهار الملطَّخ بنمطه تخُفي
سرير أريكة هناك كانت الفارغة الغرفة منتصف في المدينة. وسط لمنازل القرميدية
الأرضية على وتناثر قهوة، ودورق نحاسي، وضيافة تسخين وطبق شاي، فناجين تثُقلها
الستائر، ومشابك بالزهور، المنقوش القماش من قُصاصات الصلب الخشب ذات الصفراء
من وانبعثت الركن، في صندوق من تعاقبت التي السرير ومفارش والفساتين، والكتب،
كيمونو مرتديةً الجدار إلى تميل إلين كانت الأرز. زيت رائحة المدفأة عند جديدة ممسحة
شكلها في تشُبه التي الكبيرة الغرفة أنحاء في سعيدةً تنظر وكانت الأصفر، النرجس بلون
وضغطت جبهتها عن شعر خُصلة دفعت سيارة. بوق صوت أفزعها عندما أحذية صندوق
الردهة. ظلام في واقفة امرأة هناك وكانت الباب. على خفيف نقر ثمة كان الترباس. زر على

الأمر؟» ما … ادخلي عليكِ. التعرُّف أستطِع لم كاسي، يا «عجباً
عليكِ؟» ل أتطفَّ لا أنني «أمتأكدة

شديدة ويلكنز كاساندرا كانت خفيفة. صغيرة قبلةً لتعطيها إلين مالت لا.» «بالطبع
أعُلِّق نصيحة. تعطيني أن «يمكنكِ جفنيَها. حول قلق ارتعاش ثمة وكان الشحوب،
لي يبدو الرمادي؟ الجدار مع يتماشى الأرجواني أن تظنين هل انظري، … لتوي ستائري

الشيء.» بعض غريباً
هنا!» سعيدةً ستكونين كم جميلة! غرفة من لها يا جميل. أنه «أظن

الشاي. بعض سأعُد واجلسي. الأرضية على هذا والضيافة التسخين طبق «ضعي
هناك.» التجويف في صغير ومطبخ حمام هناك

لكِ؟» متاعب أي في أتسبَّب لن أنني من متأكدة أنتِ «هل
خطبكِ؟» ما كاسي يا ولكن … لا «بالطبع
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على أحدًا أخبر أن يمكنني لا أستطيع. لا ولكني أخبركِ كي أتيت … شيء كل «أوه،
الإطلاق.»

الإطلاق على أملكه مكان أول هذا كاسي، يا تخيَّلي الشقة. لهذه الحماس غاية في «أنا
ذلك.» يمكنني لا أنه شعرت ولكني باسيك، مدينة في معه أعيش أن أبي يريد حياتي. في
أكاد إلين. يا سامحيني … مني وقاحة تلك أوه، …؟ أوجليثورب السيد عن «وماذا

أقوله.» الذي ما أعرف لا أجُن.
لو تطلقينه هل … أردت إن بتطليقه لي سيسمح حتى إنه عليَّ. عزيز جوجو «أوه،
محدبةً كاسي ظلَّت للطي. القابل الباب بين اختفت إجابةً تنتظر أن دون مكاني؟» كنتِ

الأريكة. حافة فوق جسمها
الأخرى. في رة المتبخِّ المياه من ووعاء يدَيها إحدى في أزرق شاي بإبريق إلين رجعت
فقد نظيفة الأكواب هذه المدفأة. فوق السكر بعض يوجد قشدة؟ أم ليموناً تريدين «هل
تشعرين التي والألُفة الروعة تتخيَّلي أن يمكنكِ لا أوه، جميلة؟ أنها تظنين ألاَ للتو. غسلتها
يجعلني المكان هذا صدقًا، فندق. في العيش أكره وحدكِ. لكِ مكان لديكِ يكون عندما بها
التخلي إلى سأضُطر الأرجح على أنني هو السخيف الشيء بالطبع … شديدة بألُفة أشعر
في جولة في العرض مع سأذهب أنيقًا. إعدادًا إعداده من أنتهي أن بمجرد تأجيره أو عنه
يسمح لن جولدوايزر هاري ولكن العرض هذا من أخرج أن أرُيد أسابيع. ثلاثة غضون
بصوت بالبكاء أجهشت بملعقتها. الشاي من صغيرةً رشفات تأخذ كاسي كانت لي.»

الأمر؟» ما كاسي، يا ابتهجي إلهي، «يا منخفض.
للغاية.» بائسة وأنا إلين يا شيء كل في محظوظة أنتِ «أوه،

الأمر؟» ما ولكن السيئ، الحظ ملكة أنني ظننت لطالما «عجباً،
مختنق: بصوت قالت عنقها. إلى المطبقتيَن بيدَيها ودفعت فنجانها كاسي وضعت

وبكت. ركبتيَها فوق رأسها أنزلت بمولود.» سأرُزق أنني أظن … فقط «إنه
الأمر.» هذا من دائمًا مخاوف لديهم الجميع متأكدة؟ أنتِ «هل

أخرى مرةً مطلقًا يراني لن إنه قال ولكنه دائمًا، وجميلاً نقيٍّا حبنا يظل أن «أردتُ
المتقطِّعة. تشنُّجاتها بين كلمة كلمةً بالكلام تلفظ كانت أكرهه.» وأنا … لم إذا

تتزوَّجان؟» لا «لمَ
المهنية.» حياتي عليَّ هذا سيفُسد ذلك. أفعل لن أستطيع. «لا

بالحمل؟» عرفتِ «متى
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سوى شيء أي أريد لا … أنه أعلم ريب. غير من أيام ١٠ قبل كان ذلك أن بد لا «أوه،
الشاي. رشفات بعض أخذ واستأنفت البكاء عن فت توقَّ للرقص.» احترافي

الأمر، من للانزعاج داعي لا كاسي، يا «اسمعي المدفأة. أمام وذهاباً جيئةً إلين مشت
نفسكِ.» شتات اجمعي رجاءً … ستساعدكِ امرأةً أعرف كذلك؟ أليس

إلى وانكسر ركبتيَها فوق من الفنجان صحن انزلق … يمكنني.» لا يمكنني، لا «أوه،
في أنا أوه، … قبل؟ من الأمر لهذا تعرَّضت هل إلين، يا «أخبريني الأرض. على نصفَين
والملعقة الفنجان ووضعت بترنُّح نهضت إلين.» يا آخر صحناً لكِ سأشتري الأسف. غاية

المدفأة. فوق
«… زواجنا بداية في عصيباً وقتاً عانيت لذلك. تعرَّضت بالطبع «أوه،

الجمال في غايةً تكون أن الحياة شأن من كان بشعًا؟ ذلك كل أليس إلين، يا «أوه
يقتلني.» إليَّ، يزحف بالرعب الشعور يمكنني … ذلك دون والطبيعية والحرية

الأرجح.» على هكذا «الأمور بخشونة: إلين قالت
والأنانية.» القسوة شديدو «الرجال مجددًا. كاسي بكت

كاسي.» يا الشاي من آخر فنجاناً «تناولي
سأتقيأ.» أنني أشعر أوه، … مميت بدوار أشعر إلهي، يا أستطيع. لا «أوه،

اليسار.» إلى ثم مباشرةً للطي القابل الباب عبر «الحمام
النساء. أكره النساء. أكره أسنانها. على مطبقةً الغرفة أنحاء إلين جابت

بمنشفة جبهتها على أبيضمخضرتربت ووجهها الغرفة إلى كاسي رجعت وهلة، بعد
الوجه.

ستشعرين المسكينة. أيتها هنا استلقي «هنا، الأريكة: فوق مكاناً تفُرِّغ وهي إلين قالت
ن.» التحسُّ من بكثير الآن

الجلبة؟» هذه كل في لتسبُّبي سامحتني هلاَّ «أوه،
شيء.» كل وانسي فحسب لدقيقة «استلقي
أستريح.» أن بإمكاني كان لو فقط «أوه،

صغير صبي هناك كان الخارج. إلى ونظرت النافذة إلى ذهبت باردتيَن. إلين يدا كانت
إلين رأت وسقط. تعثَّر غسيل. حبل بطرف ملوِّحًا الفناء في ويجري بقر راعي بذلة يرتدي
قصيرة امرأة هناك كانت الأبعد الفناء وفي دًا. مجدَّ نهض عندما باكياً د تجعَّ وقد وجهه
فوق وتتشاجر تزقزق الدوري عصافير كانت الملابس. بعض تعلِّق الشعر سوداء وبدينة

السياج.

185



مانهاتن تحويلة

فقدت لقد إلين؟ عزيزتي يا التجميل بودرة من بعض باستخدام لي تسمحين «هل
بي.» الخاصة التجميل حقيبة

ن بتحسُّ أتشعرين … المدفأة فوق منها بعض هناك أجل … «أظن الغرفة. إلى رجعت
كاسي؟» يا الآن

شفاه؟» أحمر لديكِ وهل أجل. «أوه مرتجف: بصوت كاسي قالت
ولكني الشارع. في التجميل مستحضرات قط أستخدم لم … للغاية آسفة «أنا
كي الجدار في تجويف إلى دخلت التمثيل.» واصلت إذا ا جدٍّ قريباً استخدامها إلى سأضُطر
سوداء بقبعة ودفعت لأعلى، شعرها ت ولفَّ اللون، أخضر فستاناً وارتدَت الكيمونو، تخلع
أكره فأنا … السادسة الساعة في شيئاً أتناول أن أريد كاسي. يا لنخرج «هيا فوقه. صغيرة

دقائق.» بخمس العرض قبل عشائي أتناول أن
وحدي.» تتركيني لن أنكِ عِديني … للغاية مرعوبة أنا «أوه،

… لتتناوليه شيئاً تعطيكِ وربما فحسب ستفحصكِ … اليوم شيئاً تفعل لن «أوه،
مفاتيحي؟» أخذت هل لنرَ،

دولارات.» ستة سوى معي ليس إلهي، ويا أجرة. سيارة نأخذ أن إلى «سنضُطر
بالغرض.» هذا سيفي أثاث. لشراء دولار ١٠٠ يعطيني أن أبي من «سأطلب

نجاحك.» في لحظة كل تستحقين … إلين يا العالم في ملائكي مخلوق أكثر «إنكِ
أجرة. سيارة ركبا السادسة الجادة ناصية عند

للغاية مرعوبة إنني آخر. وقت في نذهب دعينا «أرجوكِ، تقُعقع. كاسي أسنان كانت
الآن.» أذهب أن

فعله.» يمكننا الذي الوحيد الشيء إنه العزيزة، صغيرتي «يا

كانت وأغلقها. المهتزة الشاسعة العريضة البوابات غليونه، ناً مدخِّ هارلاند، جو سحب
الأخرى الجهة في مرتفع منزل جدار فوق تخفت العقيق بلون الشمس لضوء أخيرة بقعة
هارلاند، غليون دخان نفد أمامها. داكنةً الزرقاء الرافعات أذرع ووقفت الحفر. أعمال من
وكومات الفارغة، اليد عجلات صفوف على ينظر البوابة إلى وظهره فيه ينفخ فوقف
جثمت التي البخارية والمثاقب البخار محرِّك لرافعة الصغيرة والسقيفة والمجارف، المعاول
صوت من بالرغم السكينة على باعثاً المشهد له بدا جبلي. ككوخ مشقوقة صخرة فوق
الصغيرة السقيفة إلى دخل السياج. عبر ب والمتسرِّ الشارع من القادم المرور حركة صخب
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وأشعله غليونه عبَّأ ثم عليه، هاوياً الكرسي، على وجلس الهاتف، كان حيث البوابة بجوار
تثاءب البنائين». لإضراب استجابةً المقاولين خطة «تعليق ركبتيَه. فوق الصحيفة وفتح
جلس القراءة. معها يستطيع لا لدرجةٍ وخافتاً أزرقَ الضوء كان للوراء. رأسه وأرجع
كالمخمور. البال خالي فارغًا ذهنه كان الندوب. ذي المربَّع حذائه طرف إلى قًا محدِّ طويلاً
سترته. فتحة في أوركيد زهرة ويضع عاليةً وقبعةً رسميةً بذلةً يرتدي فجأةً نفسه رأى
الرثة القبعة أسفل الأشيب والشعر التجاعيد ذي الأحمر الوجه إلى ستريت وول ساحر نظر
بذهنه لاحت مكبوتة. بضحكة وتلاشى الملطَّخة، المتورِّمة بأصابعهما الكبيرتيَن واليدَين
القصير المعطف جيب في يده أدخل عندما كورونا-كورونا سيجار لرائحة خافتة ذكرى
أريد يهم، الذي «ما عالياً: قال غليونه. تعبئة ليعُيد ألبريت برنس تبغ صفيحة عن بحثاً
في نفخ بالكامل. حوله الحِبر بلون فجأةً الليل أصبح ثقاب، عود أشعل عندما أعرف؟» أن
كل في مكتومةً قرقرةً يصُدر هادئ صغير أحمر كبركانٍ غليونه كان وأطفأه. الثقاب عود
من المرتفعة البنايات كانت بعمق. مستنشقًا شديدٍ ببطءٍ ن دخَّ الدخان. منه يسحب مرة
كهربائيٍّا. المضاءة واللافتات الشوارع من متورِّد بريقٍ من بهالةٍ مطوِّقةً مكان كل في حوله
يرى أن بمقدوره كان المنعكس، للضوء الوامضة الحُجُب عبر لأعلى مباشرةً نظر وعندما
للغاية. سعيدًا وكان المذاق. حلو التبغ كان والنجوم. الزُّرقة إلى الضاربة السوداء السماء
رفع وخرج. بمصباحه هارلاند أمسك الكوخ. باب مع وامض سيجار طرف تقاطَعَ

فمه. جانب في سيجارًا يضع والشفتيَن الأنف غليظ أشقر شابٍّ وجه في المصباح
هنا؟» دخلت «كيف

مفتوحًا.» الجانبي الباب «كان
تبحث؟» عمن الجحيم؟ بحق ا حقٍّ كذلك «أكان

أرُيد سيجارًا. خذ … بمعرفتك «سرُرت هارلاند. أومأ هنا؟» الليلي الحارس أنت «هل
أرني أترى؟ ،٤٧ المحلية النقابة في منظِّم أنا … أترى؟ فحسب، قليلاً معك أتمشىَّ أن

عضويتك.» بطاقة
النقابة.» في عضوًا «لست

نحاول إننا معًا. نتكاتف أن يجب البناء مهنة رجال نحن … ألست ستكون، «حسناً،
موقف وجه في صلبة جبهة لبناء مجموعاتٍ في المفتشين إلى الليل حُراس من كلٍّ تنظيم

هنا.» الحالي التعليق

187



مانهاتن تحويلة

دائمًا سيحتاجون معي. وقتك تضُيع أنت أخي، يا «اسمع سيجاره. هارلاند أشعل
الطاقة لديَّ يعُد ولم السن كبير رجلٌ أنا … لا أم إضراب وجود في سواء ليليٍّا، حارسًا
ومستحيل سنوات، خمس منذ عليها أحصل محترمة وظيفة أول هي هذه للنزاع. الكافية
وقتك تضيع أنت الأمر. هذا في معكم لست أمثالك. للشباب الأمور تلك مثل … أتركها أن

الليل.» حُراس تنظيم محاولاً تتجوَّل كنت إذا ريب لا
العمل.» هذا في قديم أنك عن تنم لا حديثك طريقة إن القول «يمكنني

كذلك.» لست ربما «حسناً،
«يا المقصوص. الكثيف شعره عبر ولأعلى جبهته فوق رأسه وحكَّ قبعته الشاب خلع

ذلك؟» أليس طويلة، ليلة ولكنها … اً متحيرِّ يجعلك العمل في النقاش إن للهول،
بها.» بأس لا ليلة إنها «أوه، هارلاند: قال

تخبرني أن بإمكانك أنه أرُاهن حسناً، … كيفي أوه جو كيفي، أوه اسمي «اسمع،
يده. مدَّ الأشياء.» من بكثير

لدى الكثير يعني عامًا ٢٠ قبل الاسم هذا كان … هارلاند … أيضًا جو «اسمي
الناس.»

«… الآن من عامًا ٢٠»
قبل هَرِم رجل من نصيحةً خذ … متجوِّلاً مندوباً تكون أن على غريباً تبدو «اسمع،
أن يريد مثلك شابٍّا يناسب لا عمل إنه … العمل هذا واترك الأرض، قطعة من أخُرجك أن

الحياة.» في طريقه يشق
أنُاقش كنت أترى؟ هنا، الإضراب يدعمون كبار رجال ثمة … تعلم كما يتغيرَّ «الزمن

مكتبه.» في اليوم الظهيرة بعد نيل ماك النائب مع الوضع
فهو المدينة هذه في سيفُسدك واحد شيء ثمة كان إذا أنه مواربة بلا أخبرك «ولكني
الوقت وسيكون بذلك، أخبرك مخمورًا هَرِمًا رجلاً أن ما يومًا ستتذكَّر … هذا العُمال أمر

فات.» قد
الشراب، أمس لا فأنا أخشاه. لا شيء ذلك كذلك؟ أليس الشراب، أثر من هذا «أوه،

الناس.» مع اجتماعيٍّا أكون كي الجِعَة باستثناء
المكان.» تغادر أن الأفضل ومن قريباً. جولته الشركة مفتش سيجري أخي، يا «اسمع
مرةً لرؤيتك سآتي اللقاء، إلى حسناً، … لعين شركة مفتش أي من خائفًا «لست

ما.» يومًا أخرى
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خلفك.» الباب ذلك «أغلق
ذراعَيه ومدَّ كرسيه، في واستقرَّ معدني، وعاء من الماء من بعضًا هارلاند جو صبَّ
السهرة، بملابس الرجال المسارح، من لتوهم يخرجون كانوا عشرة. الحادية إنها وتثاءب.
زوجاتهم إلى المنزل إلى عائدين الرجال وكان المنخفضة، الياقات ذات بالفساتين والفتيات
وتعالى الأجرة سيارات أبواق أصوات علت النوم. إلى ذاهبةً المدينة كانت وعشيقاتهم،
الكهربائية. اللافتات أثر من ذهبي بمسحوق السماء وتلألأت السياج، خارج الضجيج
حول ببطءٍ خطا ثم ونهض، ارتجف الأرضية. فوق بعقبه وسحقه السيجار عقب أسقط

مصباحه. مُؤرجحًا المباني أرض حافة
صورةً كانت كبيرة لافتةً الشارع من القادم الضوءُ صَبغ الباهت الأصفر باللون
«سيجال البيضاء. حب والسُّ الزرقاء السماء أمام سوداء بنوافذ بيضاء سحاب لناطحة
للعصر، ومُواكِباً حديثاً طابقًا» ٢٤ من مكتبيٍّا «مبنىً الموقع هذا في سيشُيِّدون وهاينز»
… للاستعلام للإيجار، متاحة مساحات هناك تزال ولا ١٩١٥ يناير في للإشغال يفُتح

الواسعة غرفته في ركناً أضاء مصباح أسفل خضراء أريكة على يقرأ هيرف جيمي جلس
بغُصة وقرأه كريستوفر» «جون رواية في أوليفيه فيه مات الذي الجزء إلى وصل الفارغة.
المنزل حديقة أرض هوادة بلا ناحتاً الراين، نهر دُوَار صوت ذاكرته في زحف الحلق. في
بالموسيقى زاخرة خضراء حديقةً مُخيِّلته في أوروبا كانت كريستوفر. جون فيه وُلد الذي
ر يصُفِّ بخاري قارب صوت يسمع كان لآخر حين من الحشود. ومسيرات الحمراء والأعلام
قعقعة الشارع من أتت كالثلج. ونعومة سكون في الغرفة في ويستقر البحر جهة من

الترام. عُواء وصوت الأجرة سيارات
أثر من وساخنتيَن مُغبَّشتيَن عيناه وكانت جيمي، نهض الباب. على طرقًا سمع

القراءة.
الجحيم؟» بحق أتيت أين من ستان، يا «مرحباً

هيرف.» يا شديدة سكر حالة في «إنني
الجديد.» بالشيء «ليس

الطقس.» تقرير أعطيك أن أريد فقط «كنت
شيئاً يفعل لا البلد هذا في أحدًا أن وراء السبب عن تخبرني أن يمكنك ربما «حسناً،
يفعله ما كل الحب. في يقع أو ثورة في يشرع أو الموسيقى يؤلِّف أحد فلا الإطلاق. على

«… مُقزِّز أمر أنه أظن البذيئة. الروايات وحكي كر السُّ هو الجميع
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وقد الشرب، من فائدة فلا … الشرب عن سأتوقَّف نفسك. عن تحدَّث … أنت «يا
استحمام؟» حوض ألديك أخبرني، … رتيباً الشراب أصبح

شقتي؟» ظنك، في هذه مَن شقة استحمام. حوض هناك «بالطبع
هيرف؟» يا هي لمن «حسناً،

المحظوظ.» الكلب ذلك بالخارج، وجوده أثناء فحسب بها أعتني أنا لليستير. «إنها
أن أريد «مرحى، قدمَيه. حول كومة في تسقط إياها تاركًا ملابسه خلع في ستان شرع

المدن؟» في الناس يعيش الجحيم بحق لماذا … للسباحة أذهب
… بالصرع؟ المصابة المجنونة المدينة هذه في التعس وجودي إطالة في أستمر «لماذا

معرفته.» أريد ما ذلك
وعضلات بنُية ببشرة ملابسه، كومة فوق يقف وهو خُوار ذي بصوت ستان قال
الروماني الضابط «فلتدلَّ السكر: أثر من الشيء بعض متأرجحًا مشدودة، مستديرة

العبد.» أيها الحمام على هوراشيوس
في البخاري القارب صندوق من منشفةً جيمي سحب الباب.» هذا عبر مباشرةً «إنه

القراءة. إلى ورجع وراءه ورماه الغرفة، ركن
بالمنشفة. ملفوف وهو ثاً متحدِّ جسمه، من يقطر والماء الغرفة، إلى عائدًا ستان اندفع
من تفعله أن أريدك شيء هناك هيرف، يا وانظر قبعتي. أخلع أن نسيت لقد «أتدري،

تمانع؟» هل أجلي.
الأمر؟» ما لا. «بالطبع

الغرفة؟» هذه الليلة، الخلفية غرفتك باستخدام لي تسمح «هل
ذلك.» يمكنك «بالطبع
أحد.» بصحبة «أعني

أحد. يراهم ولن هنا بأكملها جاردن وينتر جَوقة تحضر أن يمكنك تريد. ما «افعل
الباب وأغلق لأنام سأذهب الزقاق. إلى يصل الخلفي السلم أسفل طوارئ مخرج وهناك

وحدك.» لك والحمام الغرفة هذه استخدام من تتمكَّن كي
الحذر.» شديدي نكون أن وعلينا الطبع عنيف زوجها ولكن عليك يثقل الأمر أن «أعلم
بالمكان تحظى أن ويمكنك الباكر الصباح في خارجًا سأتسلَّل الصباح. هم تحمل «لا

لنفسك.»
اللقاء.» إلى سأرحل، «حسناً،
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الثانية فوجدها يده ساعة في نظر ملابسه. وخلع حمامه إلى ودخل كتابه جيمي أخذ
السرير. حافة على طويل لوقت جلس الضوء أشعل عندما ومِدًا. الليل كان والربع. عشرة
من وسمع بقُشَعريرة. النهر من القادمة الإنذار لصافرات البعيدة الأصوات أصابته
لأشخاص بالحيوية مفعمة خفيضة وضحكات ونساء، رجال وأصوات أقدام، وقع الشارع
هاند (سكوند بالية» «وردة أغنية الفونوغراف في تدَُوي كانت أزواجًا. منازلهم إلى يذهبون
بحموضة لاً محمَّ النافذة عبر الهواء ودخل السرير. غطاء فوق ظهره على استلقى روز).
للحشود الخانقة والأجواء المغبرة، والأرصفة والمرور، المحترق، الجازولين ورائحة القُمامة،
يعذِّبها وحيدةً والنساء الرجال أجساد تتلوَّى حيث الحمام، بيوت حجم في التي الغرف في
وقد السقف، في تحدِّقان الجو بحرارة الملفوحتان ومقلتاه استلقى الصيف. وبداية الليل

ملتهبة. معدنية كقطعة مقلقلة راجفة بحرارة جسده ج توهَّ
«لا إياه. فاتحًا الباب يدفع شخص ثمة وكان فة، متلهِّ تهمس امرأة صوت أيقظه
أراه.» أن أريد لا إليه. وتتحدَّث تذهب أن جيمي يا أرجوك أراه. أن أريد لا أراه. أن أريد

مُلاءة. في ملفوفة وهي الغرفة أوجليثورب إلين دخلت
السماء؟» بحق الأمر «ما متعثِّرًا. السرير فوق من جيمي قام

في وهو جوجو إلى أتحدَّث لن … هنا القبيل هذا من شيء أو ملابس خزانة توجد «ألاَ
الحالة.» تلك

السرير.» مقدمة عند خزانة «هناك نومه. ثياب جيمي فردَ
يرحل.» أن وأخبرِه معه تحدَّث لطيفًا، لتكن جيمي يا حسناً … «بالطبع

«ساقطة، النافذة: من يصرخ صوتاً سمع الخارجية. الغرفة إلى مرتبكًا جيمي سار
ذات رمادية بطانية في كالهندي ملفوف وهو ستان، كان مُضاءة. الأنوار كانت ساقطة.»
بغير يحُدِّق كان واسعًا. سريرًا لتصُبحا قُرِّبتا أريكتيَن وسط في يجثم وردية، خطوط
بذراعَيه ح ويلُوِّ يصرخ النافذة من العُلوي الجزء عبر اتكأ الذي أوجليثورب جون في انفعال
عينيَه، فوق متشابكًا شعره كان جودي». آند «بانتش عرض في كان لو كما ويزُمجر
بمزيج بالقشدة. القهوة لون من مسحة ذات بقبعة وبالأخرى بعصًا، يدَيه بإحدى ح ولوَّ
لم تلبس. حالة … تلبُّس حالة هي … هنا تعاليَ الساقطة، «أيتها واللاتينية: الإنجليزية من
في لدقيقة وحدَّق توقَّف جونز.» ليستير شقة طوارئ سُلَّم لصعود فراغ من إلهامي يقدني
الجرائد صحفي بل الشاب، الصحفي هو ها «حسناً، واسعتيَن. مخمورتيَن بعينيَن جيمي
تعرف أن تريد هل فيك؟ رأيي تعرف هل كذلك؟ أليس الوديع، كالحمَل يبدو الصفراء،
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أحد نفسك تظن أنك أعلم الأمور. هذه وكل روث من عنك سمعت لقد أوه، فيك؟ رأيي
العامة؟ حف للصُّ مأجور كمومس عملك في رأيك ما … ذلك كل عن بعيد وأنك الخارقين
ا سرٍّ يعُطى الذي النحاسي الشيك لك؟ منحوها التي الدعارة ممارسة رخصة في رأيك ما
أعرف لا الفن، في التمثيل، في كالعمل هذا أن تحسب … عملك طبيعة هي تلك للصحفيين،

روث.» من ذلك وكل الممثِّلين في رأيك سمعت لقد الأمور. تلك
مخطئ.» أنك أجزم أوجليثورب، سيد يا إلهي، «يا

وكل جملة، كل أن أعلم صمت. في يشاهدون ممن فأنا بالصمت. ولذُت قرأتُ «لقد
وتحُذف وترُاجع، عليها، يطَُّلع العامة حف الصُّ في تظهر تافهة ترقيم علامة وكل كلمة،

منبعه.» من م يسُمَّ الوطنية الحياة مَعِين إن السندَات. وأصحاب الُمعلِنين لمصالح وفقًا
أن ل «أفُضِّ بيدَيه. قًا مُصفِّ نهض أخبرهم.» «أجل، السرير: فوق من فجأةً ستان صاح
الواهنة العجوز الخادمة تلك أكون أن ل أفُضِّ شأناً. المسارح عُمال أقل مسرح، عامل أكون
أكبر محرِّر مكتب في مُخملية جِلسةً أجلس أن على … المسرح أرضية تمسح التي القوى
الخطبة انتهت نبيلة.» وديعة، محترمة، شريفة، مهنة التمثيل المدينة. في يومية جريدة

بغتة.
هذا؟» حيال أفعل أن مني ع تتوقَّ ماذا أعلم لا «حسناً، ذراعَيه: مُربِّعًا جيمي قال

حاد. عُواء كصوت بصوت حديثه أوجليثورب واصل
المنزل.» إلى تذهب أن الأفضل «من جيمي: قال

كانوا رجالاً ساقطون يوجد لا حيث … ساقطون يوجد لا حيث سأذهب «سأذهب،
الطويل.» الليل في سأذهب … نساءً أو

ستان؟» يا سالًما المنزل إلى العودة بإمكانه أن «أتحسب
كتفَيه. هزَّ ضاحكًا. يهتز السرير حافة على جلس قد ستان كان

حيث الليل في سأذهب … أتسمعينني؟ للأبد، … للأبد إلين يا عنقكِ في دمي «سيظل
يكون فلن الأسوأ حدث إن … أراكِ؟ لا أنني أتظنين وهازئين. ضاحكين الناس يجلس لا

خطئي.»
السرير حافة فوق من الأخيرة الضحك نوبة في سقط سعيدة.» «ليلة ستان: صاح
الزقاق. إلى الطوارئ سلم أسفل ونظر النافذة إلى جيمي ذهب الأرض. على وتدحرج
من الرطب الطوب رائحة وتصاعدت بغزارة. تمطر السماء كانت أوجليثورب. رحل لقد

المنازل. جدران
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ستان. إلى النظر دون غرفته إلى رجع جنوناً؟» الأشياء أكثر هذا يكن ألم للهول، «يا
كالحرير. بخفة الباب عند إلين به مرَّت

«… جيمي يا الأسف غاية في «إنني قائلة: حديثها، استهلَّت
اللُّعناء «الحمقى أسنانه: على مطبقًا قال وأوصده. وجهها في بقوة الباب أغلق

الجحيم؟» بحق هذا في ظنك ما كالمجانين. فون يتصرَّ
المطر إيقاع إلى يستمع استلقى بطانية. عليه سحب ومرتعشتيَن. باردتيَن يداه كانت
بارد برذاذ لآخر حين من تهب ريح من نفحة وكانت المهسهِسة. المجاري ات ورشَّ الُمطَّرد
من العطب السريع الأرز لخشب الفجة الرائحة الغرفة إلى تتسلَّل تزال ولا وجهه. في خافت
مُلاءة في ومختبئة ملفوفةً جثمت حيث جسدها نعومة وذكرى الملفوف، الكثيف شعرها

السرير.

طيات وثمة أشيب شعره كان الأحد. يوم صُحف وسط الناتئة نافذته إلى تاتشر إد جلس
من مفكوكةً الصيني البنُجْي حرير من لبنطاله العليا الأزرار وكانت وجنتيَه. في عميقة
الخارج إلى ينظر المفتوحة النافذة إلى جلس فجأة. ظهر الذي الصغير كرشه راحة أجل
كل في زئيراً أصدرت التي السيارات من اللانهائي التدفق نهاية عند اللافح الأسفلت على
أسفل الأحمر الطوب من والمحطات الأصفر الطوب من المتاجر بصفوف مارةً اتجاه،
سوداء: خلفية على ذهبية بأحرف الشمس في خافتة بلمعة فوقها تومض التي الأفاريز
يوم يسمعها التي الفونوغراف آلات أنين قعقعة القريبة الشقق من انبعثت «باسيك.»
دي «لوسيا أوبرا من سداسية وكذلك أبير). (اتس دُب» «إنه بأغنية تصدع وكانت الأحد،
كان جيرل). كويكر (ذا الكويكرز» «فتاة الموسيقية المسرحية من ومختارات لاميرمور»،
للخارج نظر المسرح. قسم على مفتوحةً تايمز» «نيويورك صحيفة ركبتيَه على وضع قد
الأنفاس. يقطع وألم ضلوعه في بضيق شاعرًا الخافق الحار الهواء إلى مغبَّشتيَن بعينيَن

توبيكس». «تاون صحيفة من مَشينة نسخة في فقرةً لتوِّه قرأ قد كان

سيارة رؤية وهي إنكارها، يمكن لا التي الحقيقة حول الخبيثة الألسنة على الأقاويل كثرت
يقولون حسبما مكانها تبرح ولا نيكربوكر مسرح خارج ليلة كل تقف إيميري ستانوود
النجومية. مستوى من الفنية مسيرتها في سريعًا تقترب فاتنة شابة ممثلةٌ تستقل أن قبل
المدينة، في مرموقيةً الأكثر المحاماة شركات إحدى والدُه يرأس الذي نفسه، الشاب هذا
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الأهالي ذهول أثار لطالما الشيء، بعض مؤسفة ظروف بسبب هارفارد لتوِّه ترك والذي
صبيانية. روح حماس نتيجة كونها تتعدَّى لا أنها في نثق التي بأفاعيله طويل لوقت

يفهم. بالإشارة واللبيب
«لقد الباب. إلى مرتجفًا وأسرع الصحيفة تاتشر إد أسقط ثلاثاً. الباب جرس رنَّ

تأتي.» ألاَّ خشيت إيلي. يا كثيراً تأخرتِ
أبي؟» يا آتية إني أقول عندما دائمًا آتي «ألاَ

عزيزتي.» يا ذلك تفعلين «بالطبع
العمل؟» في الأحوال هي وكيف حالك؟ «كيف

معي تأتين ليتكِ يعود. عندما إجازتي سآخذ أنني أظن … إجازته في ألبيرت «السيد
سينعشك.» هذا أيام. لبضعة ليك سبرينج إلى

«انظر، العريضة. الأريكة على وأسقطتها قبعتها خلعت … أبي.» يا أستطيع لا «ولكن
أبي.» يا الورود بعض لك أحضرتُ لقد

في غاية لفتةً كانت أنها أعترف تحبها. أمك كانت كالتي حمراء ورود إنها «ذكَّرتِني؛
الإجازة.» في وحدي أذهب أن أحب لا ولكني … منكِ الجمال

ذلك.» من واثقةٌ أنا أبي، يا الأصدقاء من الكثير ستقُابل «أوه،
فقط؟» واحد لأسبوع تأتين لا «لمَ

حتى معهم ولست جولته في العرض سينطلق … عمل عن أبحث أن ينبغي «أولاً
النافذة إلى للجلوس تاتشر رجع الأمر.» هذا بسبب بشدة غاضب جولدوايزر هاري الآن.
بحق تفعل ماذا أبي، يا إلهي، «يا كرسي. فوق الأحد يوم صُحف يكُدِّس وبدأ الناتئة

توبيكس»؟» «تاون صحيفة من النسخة بتلك السماء
وضغط وجهه تورَّد شكلها.» لأرى إلا أحضرتها فما قط؛ أقرأها لم شيء. لا «أوه،

تايمز». «نيويورك صحيفة وسط بها دفع عندما شفتيَه
وقد الغرفة. أنحاء في تتجوَّل إلين كانت الابتزاز.» تمُارِس صحيفة سوى هي «ما
بالغبار. الُمثقَل الهواء عبر لاسعة برودة منها تنتشر وكانت زَهرية. في الورود وضعت
واضعًا تاتشر إد جلس وجوجو.» أنا سنتطلَّق … أبي يا به أخبرك أن أرُيد شيء «هناك
من يقترب يكاد وداكناً، رماديٍّا وجهه كان ينبس. ولم شفتيَه وأطبق ركبتيَه فوق يدَيه
التوافق يمكننا لا أنه ببساطة قرَّرنا يقلق. ما ثمة «ليس المزركشة. الحريرية بِذلته لون
صديقي بالدوين جورج … عليها المتفق الأساليب وبأكثر بهدوء سيسير برمته الأمر معًا.

بالكامل.» الأمر إدارة سيتولىَّ
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إيميري؟» آند إيميري وشركة «هو
«أجل.»
«همم.»

صغيرة خضراء قياسية دودةً فرأت الورود. تستنشق كي إلين مالت بالصمت. لاذا
اللون. برونزية ورقة بعرض

له أدين … صوابي يفُقدني معه العيش ولكن بجوجو، بشدة مولعة إنني «صراحة،
ذلك.» أعلم بالكثير،

يومًا.» ترَيه لم «ليتكِ
من متناهييَن لا شريطَين إلى النافذة من ينظر كي عنها بوجهه وأشاح تاتشر تنحنح
اللمعان وبدا وعلا، الغبار منها انبعث المحطة. أمام الطريق بمحاذاة مرَّت التي السيارات
إلين ألقت الُمزَيَّت. الحصى فوق حفيفًا الإطارات وأصدرت والنيكل. كالمينا للزجاج الزاوي
على الباهتة الحمراء الورود وسط تشردان عينيَها وتركت العريضة، الأريكة فوق بنفسها

السجادة.
كالفيتير؟» سيدة يا حالكِ كيف … أبي يا «سأذهب الباب. جرس رنَّ

الشيفون من فستاناً ترتدي الوجه حمراء عريضة سيدةٌ نافخةً الغرفة إلى دخلت
كيف … فحسب لبرهة سريعة زيارة هذه مقاطعتي، على عذرًا «أوه، والأبيض. الأسود
سيئة حالة في ا حقٍّ كان المسكين أباكِ أن عزيزتي يا تعلمين … تاتشر؟ سيد يا حالكَ

للغاية.»
الظهر.» في خفيف ألم هو لديَّ كان ما فكل فارغ؛ كلام «هذا

عزيزي.» يا الظهر أسفل آلام «تلك
تخبرني.» أن ينبغي كان أبي، يا «عجباً

أفضل في لورتون السيد كان … تاتشر سيد يا للغاية ملهمةً اليوم الخُطبة «كانت
حالاته.»

ل أفُضِّ ترين كما ولكن لآخر، حين من الكنيسة إلى وأذهب أخرج أن عليَّ أن «أظن
الأحد.» يوم المنزل في المكوث

تمامًا مثلك زوجي كان لديك. الذي الوحيد اليوم هو فهذا تاتشر؛ سيد يا «بالطبع
نظرة فلديه الدين. رجال أغلب عن لورتون السيد مع يختلف الأمر أن أظن ولكني …
منه أكثر للغاية مشوِّقة محاضرة بحضور أشبه ا حقٍّ الأمر للأشياء. معاصرة عقلانية

أعنيه.» ما تفهم … كنيسة في عِظَة بحضور
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الأحد يوم الحرارة شديد الطقس يكن لم إذا كالفيتير، سيدة يا سأفعل بما «سأخبركِ
حياتي.» نمط على كثيراً اعتدت أنني أظن … فسأذهب القادم

أوجليثورب سيدة يا فكرة أدنى لديكِ ليس … جميعًا لنا مفيدٌ التغيير بعض «أوه،
في الأمر أن أظن … ذلك وكل الأحد يوم صُحف في كثب، عن الفنية مسيرتكِ نتابع كم
قوية شخصية من الأمر في بد لا إنه بالأمس تاتشر للسيد أقول كنت كما … الروعة غاية
في المسرح حياة إغراءات أمام الصمود من للتمكُّن المسيحية للمبادئ وفقًا بعمقٍ والعيش

ذلك.» كل وسط والنقاء اللطف شديدة وزوجةٍ شابةٍ فتاةٍ رؤية الملهم من الأيام. هذه
بإصبعَين ينقر كان أبيها. عينيَ عيناها تلمح لا كي الأرض إلى تنظر إلين ظلَّت
في الجالسة كالفيتير السيدة وجه تهلَّل عليه. يجلس كان الذي موريس كرسي ذراع فوق
في ساذجة فتاة لدينا أذهب. أن يجب «حسناً، واقفة. نهضت العريضة. الأريكة منتصف
…؟ اليوم ظهيرة بعد علينا تمر ألن … بالكامل فسد قد العشاء أن واثقة وأنا المطبخ،
حال في الزنجبيل مِزر من بعضًا وسنخُرج الكعك بعض أعددت لقد تمامًا. ودي بشكل

أحد.» زارنا
تمايلت كالفيتير.» سيدة يا ذلك سيسُعدنا أنه «أثق متيبِّسًا: ينهض وهو تاتشر قال

الباب. من خارِجةً المنفوش فستانها في كالفيتير السيدة
دائمًا للغاية. ولطيفة القلب طيبة سيدة إنها … شيئاً لنأكل نذهب أن إيلي يا «أقترح
أرملة وهي أختها. عائلة مع الأعلى في تعيش إنها والمرملاد. المربَّى من أوعيةً لي تحُضر ما

الة.» رحَّ رجل
حياة إغراءات عن قالتها عبارةٍ من لها «يا حلقها: في خافتة بضحكةٍ إلين قالت

شعاري.» هو العجلة فتجنُّب المكان. فسيزدحم وإلا هيا المسرح!
نتلكَّأ.» لا «دعينا ر: متذمِّ طقطقة بصوت تاتشر قال

وصناديق بالأجراس الجانبيَن من المحاط الباب من خرجا عندما مظلَّتها إلين فتحت
المكتبية، للأدوات بمتجرٍ مرَّا بالأتربة. معبَّأةٍ حرارةٍ من نفحةٌ وجهَيهما ضرب البريد.
والمحيط الأطلسي المحيط في الكبرى الشاي لشركة وبي إيه بالحرفَين الحمراء واللافتة
ماء دات لمجمَّ الآسنة البرودة تلك منها اندفعت التي الناصية على والصيدلية الهادي،
الأسفلت في قدماه غاصت حيث الشارع وعبرا الخضراء، الظلة أسفل كريم والآيس الصودا
النافذة عبر بالضبط عشرة الثانية الساعة شاهدا ساجامور. كافيتريا عند فا وتوقَّ اللزج،
كان الطعام». تناول «وقت القديمة الإنجليزية بالأحرف واجهتها حول مكتوباً كان التي
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سنتاً. و٢٥ دولار العشاء في الدجاج سعر أن تعلن وبطاقة كبير أصهب سرخس أسفلها
أبي، يا «انظر بالحركة. المضطرب الشارع إلى لأعلى تنظر الباب فتحة عند إلين ظلَّت
مذهلة ثلجية ارتفاع خطوط في المتراكم السحاب حلَّق رعدية.» عاصفة الأرجح على ستهب
هبَّت لو أيضًا الجميل من يكون ألن جميلة؟ سحابةً تلك «أليست الأردوازية. السماء في

صاخبة؟» رعدية عاصفة
إلين. تبعته المتأرجح. الشبكي الباب عبر ودخل رأسه وهزَّ لأعلى، تاتشر إد نظر
مروحة أسفل الباب بجوار طاولة إلى جلسا والنادلات. الطِّلاء رائحة بالداخل استنشقا

مُطنطِنة. كهربائية
حالكِ كيف سيدي؟ يا الأسبوع طوال حالك كان كيف تاتشر؟ سيد يا حالك «كيف
«ماذا بالأكسجين. معالَج وشعر نحيل وجه ذات نادلة بلطفٍ منهما اقتربت آنسة؟» يا
بالحليب مُغذٍّى ديكًا أم آيلند لونج طريقة على المشوي البط فرخ سيدي؛ يا اليوم ل تفُضِّ

فيلادلفيا؟» طريقة على ومشويٍّا
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السيرك. استعراضات في كالفِيلَة صف في الأيام تلك ظهيرة بعد الحافلات تحتشد
بنسلفانيا محطة ومن واشنطن، ميدان إلى هايتس مورننجسايد حي من
المدينة وسط في متعانقين والمتحرِّرات النساء زِيرََة يترنَّح جرانت. مقبرة إلى
يرَوا حتى آخر، مرح انسجام بعد مترنِّح مرح انسجام في يتعانقون وشمالها،
الخاملة الأحد يوم بريح ويشعروا ويهاكين، بلدة فوق يقُهقِه الجديد اليوم قمر

المنتشي. بالشفق ةً مغبرَّ وجوههم، في ةً مغبرَّ تهب العاصفة

بارك. سنترال متنزَّه ممشى في يسيرون
عنقه.» فوق لاً دُمَّ لديه وكأن «يبدو بيرنز: تمثال أمام إلين تقول

عظيمًا.» شاعرًا كان ولكنه «آه، السمين: حلقه من دًا متنهِّ جولدوايزر هاري همس
والذي الباهت، اللون ذا الفَضفاض وفستانها العريضة قُبعتها مرتديةً تسير كانت
مهفهفًا كالحرير به وتعبر وذراعَيها، ساقَيها على والآخر الحين بين تثنيه الرياح كانت
والأشجار العُشب من ترتفع التي والفُستقية والأرجوانية الوردية الشفق فقاعات وسط
الطرف حول الموتى كأسنان الحاد الرمادي اللون ذات الطويلة المنازل أمام بارزةً والبرِكَ،
بين من جُملاً مكوِّناً يتحدَّث، عندما اللون. النيلية القمة في اختفى الذي للمتنزَّه، الجنوبي
بكلماته تشعر البنيتيَن، بعينيَه باستمرار وجهها صًا متفحِّ السميكتيَن، المستديرتيَن شفتيَه
تستطيع تكاد فلا فستانها؛ بها يلتصق التي التجاويف في وتلكزها جسدها، على تضغط

إليه. الاستماع من خوفًا س التنفُّ
وذلك صدقيني، إلين، يا ا حقٍّ مذهلاً جيرل) (زينيا ينيِة» الزَّ «فتاة عرض «سيصُبح
للغاية، مختلفة أنتِ … أخرى مرةً معكِ العمل ا حقٍّ سيسُعدني خصوصًا. لكِ مكتوب الدَّور
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ت. مملاَّ إنهن تمامًا، متشابهات نيويورك في هنا الفتيات هؤلاء فجميع يمُيِّزكِ. ما ذلك
علينا فات قد وها قابلتكِ، أن منذ جنوني جُن لقد … أردتِ إن أيضًا الغناء يمكنكِ بالطبع
أن يمكنكِ لا … مذاق أي للطعام يكون ولا الطعام لأتناول أجلس الآن. جيدة أشهر ستة
بعد عامًا بداخله مشاعره يكبت أن عليه يكون عندما بالوحدة الرجل يشعر كيف تتخيَّلي
أن عليَّ كان لقد لأفعل؟ كنت ماذا ولكن ذلك، عن مختلفًا كنت شابٍّا كنت عندما عام.
وللمرة آخر. بعد عامًا الحال هذا على واصلت وهكذا الحياة. في طريقي وأشق المال أكسب
الآن لأنني المال؛ من الكثير وكسبت طريقي في قُدمًا مضيت لأنني بالسعادة؛ أشعر الأولى
دُفنت قد والجميلة المثالية الأشياء تلك كل … أعنيه؟ ما أتفهمين لكِ. أقدِّمه أن يمكنني
الآن وأنتِ البذرة زرع بمثابة ذلك كان الرجال عالم في طريقي أشق كنت عندما داخلي

زهرتها.»
م بتجهُّ قبضتها فتحُكم سيرهما؛ أثناء لآخر حين من كفها ظهر كفه ظهر يلامس

واللحوحة. الساخنة يده بدانة عن بعيدًا إياها ساحبةً
رائحته وكانت الموسيقى. تبدأ أن انتظار في والعائلات بالأزواج مليء المتنزَّه ممشى
البالون خلفه يجر بالون بائع بهم مرَّ التلك. وبودرة الملابس وواقيات الأطفال رائحة هي
انطلقت بالوناً.» لي اشترِ «أوه، مقلوب. ضخم عنب كعنقود والوردي والأصفر الأحمر

إيقافها. من تتمكَّن أن قبل فمها من الكلمات
احتفظ كلا، الذهبية؟ تلك من واحدة عن وماذا … لون كل من واحدةً أعطِني «أنت،

بالباقي.»
بوجوه صغيرات فتيات لثلاث بالتراب الملطَّخة الأيادي في البالون خيوط إلين وضعت
بالون. كل على بنفسجية بهالة القوسي المصباحُ ألقى حمراء. بقلنسوات القرود كوجوه
الأطفال.» يحُبِبن اللاتي النساء أحُب أنا كذلك؟ أليس إلين، يا الأطفال تحُبِّين «أوه،
نفحةٌ خانقةً حولها تلتف كازينو. مطعم شرُفة في طاولة إلى مباليةً لا إلين تجلس
فتدهن (راجبيكر)؛ خردة» جامع «إنه أغنية تعزف فرقة وإيقاع الطعام رائحة من ساخنة
بأنها التام، بالعجز تشعر فمها. في وتضعها الملفوف الخبز من قطعةً والآخر الحين بين

اللزجة. المنسالة جمله في كالذبابة بها أمُسك قد
المسافة، هذه كل أسير يجعلني أن يمكنه نيويورك في آخر شخص ثمة «ليس
حف الصُّ أبيع كنت أعني، ما تفهمين هل الخوالي، الأيام في كثيراً سرِت لقد … صدقيني
قدمَي على أسير كنت … شوارتز ألعاب متجر في مهمات كصبي وأعمل طفلاً، كنت عندما
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محامياً، سأصبح أني ظننت الليلية. المدرسة في قضيتها التي الفترة باستثناء اليوم طوال
صيف في حاجباً عملت ثم محامين. سنصبح أننا ظننا سايد إيست حي شباب جميعنا
سيئة، فكرة تكن لم … المسرح عدوى وأصابتني بلاس، إيرفينج حي في السنوات إحدى
خسائري. أعُوِّض أن هو أريده ما فكل أهتم؛ أعد فلم الآن ا أمَّ بالمخاطر. محفوفة ولكنها
لا كنت سنوات ١٠ قبل بشيء. أهتم أعد ولم والثلاثين الخامسة في أنا مشكلتي. هي هذه
الأيام في أحذيتهم ألُمِّع كنت ممن الكثيرون هناك والآن إرلانجر، مكتب في صغيراً كاتباً أزال
… ٤٨ ويست شارع في شقتي أرضية لمسح فرصة على يحصلوا أن ا حقٍّ يسرهم الخوالي
الذي الرقي أو الغلاء مدى يهمني لا نيويورك، في مكان أي إلى الليلة أصحبكِ أن يمكنني
كان إذا النعيم في سنعيش أننا الخوالي الأيام في أطفال ونحن نظن وكنا … المكان عليه
أن أرُاهن … آيلاند كوني شاطئ إلى الفتيات بعض لنصطحب نقدية قطع خمس معنا
الشعور، ذلك أستعيد أن هو أرُيده ما ولكن … إلين يا عشته ا عمَّ مختلفًا كان ذلك كل

سنذهب؟» أين … أتفهمينني؟
قبل.» من إليه أذهب لم فأنا آيلاند؟ كوني إلى إذن نذهب لا «لمَ

هيا. بالسيارة. جولةً نأخذ أن بإمكاننا يزال لا ولكن … بالمشاكسين للغاية مليء «إنه
الهاتف.» عبر سيارةً سأطلب

في السكر من كبيرة قطعةً تضع قهوتها. فنجان إلى لأسفل ناظرةً إلين تجلس
تحك وهي ببطء، تجرشها حيث فمها في بها وتلُقي القهوة، في وتغُطِّسها ملعقتها،

تانجو. رقصة لحن الأوركسترا تعزف فمها. سقف في بلسانها حُبيباتها

كالقماش لامعة مائلة طبقة المنسدلة الستائر أسفل المكتب إلى قة المتدفِّ الشمس أشعة تشق
السيجار. دخان عبر ج المموَّ

نفعل أن يجب تامة. «بسلاسة فمه: من الكلمات منتزعًا يقول بالدوين جورج كان
ثور برقبة الأشبه ورقبته الأحمر بوجهه نيل ماك جاس كان جاس.» يا تامة بسلاسة ذلك
يحرك وهو الذراعَين ذي الكرسي على يجلس صدريته في المعلَّقة الثقيلة ساعته وسلسلة
هذا مثل ستدعم محكمة ثمة ليس الحالي، «بالوضع سيجاره. إليه جاذباً صمت، في رأسه
كونر القاضي لسياسة محضة ممارسةً لي يبدو الذي القضائي الإنذار … القضائي الإنذار

«… العناصر بعض هناك أن غير الحزبية،
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زججت لقد برمته. هذا اللوم إلقاء أمر لك سأترك جورج، يا اسمع … قلت «كما
الأمر ذلك في بي تزج أن بإمكانك أنه ظني وفي الشرقية، نيويورك موانئ فوضى عبر بي

أيضًا.»
ولو الشرعية. الحدود داخل بالكامل كان جاس يا برمته الأمر هذا في موقفك «ولكن
قديم صديق لصالح حتى ولا القضية، أخذ بالتأكيد استطعت لَمَا كذلك الحال يكن لم

مثلك.»
يخُلف أن ع أتوقَّ ولا قط، أحد مع وعدي أخُلف لم فأنا … جورج يا تعرفني «أنت
ذي عُكازه على متكئاً المكتب حول يعرج وبدأ متثاقلاً جاس نهض معي.» وعده أحدٌ
شمالاً يذهب أن قبل محترمًا رجلاً كان ولكنه تصدِّق لن … وغد «كونر الذهبي. المقبض

ألباني.» مدينة إلى
إن عمدًا. فهمه أسيُء قد برمته الأمر هذا في فك تصرُّ بأن الدفاع هو موقفي «سيكون

ما.» سياسية مصلحة لخدمة القضاء مقعد على منصبه يستغل كونر
كذلك كان فقد منا؛ واحدًا ظننته لقد إلهي، يا منه. النيل تستطيع أن الرب «أسأل
هي ألباني الحقراء. الشمال جمهوريي بجميع ويختلط شمالاً يذهب أن قبل بالفعل

الصالحين.» الرجال من الكثير دمار مصدر
يجلس كان التي الماهوجني خشب من المسطَّحة الطاولة خلف من بالدوين نهض
تقلق «لا جاس. كتف فوق يده ووضع الفولسكاب ورق من طويلة حُزَم بين إليها

«… مطلقًا
الإدارية.» المناطق بين السندَات تلك لولا يرام ما على شيء كل بأن سأشعر «كنت

شيء وهناك … جو … هنا الشاب هذا لندُخل … سندات؟ أي رأى مَن سندات؟ «أي
لرؤيتك، أحد أي أو صحفيين أي أتى إذا … الأمر في تتحدَّث ألاَّ أرجوك جاس، يا آخر
إليها. نحتاج عندما الكافية الدعاية على الحصول يمكننا … برمودا إلى برحلتك فأخبرهم
المصلحين.» جميع بك فسيتعقَّ وإلا الأمر عن الصحافة نبُعد أن نريد الحالي الوقت في ولكننا

معه.» الأمر تدبير يمكنك أصدقاءك؟ أليسوا «ولكن
تعنيني.» لا إنها بتاتاً. الأمور تلك في ل أتدخَّ لا … جاس يا سياسيٍّا ولست محامٍ «أنا
عاجية بشرة ذات شابة الغرفة دخلت مبسوطة. بيد الباب جرس على بالدوين ضغط

السواد. فاحم وشعر ثقيلتيَن غائرتيَن وعينيَن
نيل؟» ماك سيد يا حالك «كيف
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ليفيتسكي.» آنسة يا جيدة بحالة تبدين إلهي «يا
نيل.» ماك السيد ينتظر الذي الشاب ذلك يدُخلوا أن إميلي يا «أخبريهم

حالك «كيف يده. في القشية وقبعته الشيء، بعض قدمَيه يجر أوكيف جو دخل
سيدي؟»

مكارثي؟» يقول ماذا جو، يا «اسمع
الإثنين.» يوم من إغلاقًا والبنَّاءين المقاولين جمعية «ستعلن

النقابة؟» حال «وكيف
سنقاتل.» كاملة. خزينة «لدينا

ميتشل المدينة حاكم موقف أعرف كنت لو «أتمنَّى المكتب. حافة على بالدوين جلس
هذا.» كل من

في تنحت تلك الإصلاح «مجموعة سيجاره: عقب بوحشية يعض وهو جاس قال
العامة؟» على القرار هذا سيعُلَن «متى كعادتها.» الصخر

السبت.» «يوم
معنا.» اتصال على ابقَ «حسناً

الإطلاق. على صائباً ذلك يبدو لا الهاتف. عبر بي تتصلوا لا رجاءً السادة. أيها «حسناً
مكتبي.» ليس هذا ترون فكما

لاحقًا أراك حسناً، شيء. يوقفهم لا الرجال هؤلاء أيضًا. مستمرٍّا ت التنصُّ يكون «قد
جوي.» يا

جاس. إلى عابسًا بالدوين استدار وخرج. برأسه جو أومأ
حَرِي العمالية. المسائل هذه كل عن تبتعد لم إن جاس يا معك سأفعل ماذا أعلم «لا

الأمر.» من الفرار يمكنك لا حكمة. أكثر يكون أن مثلك سياسية بيئة في وُلد بشاب
بأكملها.» اللعينة المدينة تجميع من تمكَّنا «لكننا

أمر شأني. من ليس هذا أن للرب حمدًا لكن يتحدوا. لم المدينة في الكثيرين «أعرف
توليِّ أستطيع فلن الإضرابية الأعمال هذه في تورَّطت إذا ولكن به، بأس لا هذا السندات
المعتادة: بنبرته عالٍ بصوت قال ثم بحدة. همس هكذا الشركة.» تدعمها فلن قضيتك.

جاس؟» يا الزوجة حال كيف «حسناً،
«روزي أغنية بلحن ر يصفِّ أوكيف جو كان اللامعة، الرخامية بالردهة الخارج في
سكرتير لديه رجلاً تخيَّل المصعد. منتظرًا أوجرادي) روزي (سويت الحلوة» أوجرادي
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ألقى مزمومتيَن. شفتيَن عبر صامتةً تخرج أنفاسه وترك التصفير عن فَ توقَّ كهذا. مذهل
باك.» يا «مرحباً مربعة. نقشة ذات بِذلةً يرتدي العينيَن أحول رجل على المصعد في التحية

بعد؟» بعطلتك قمت «هل
السبت.» يوم «سأذهب رأسه. وهزَّ جيبيَه. في ويداه قدمَيه بين مباعدًا جو وقف

سيتي.» أتلانتك في أيام بضعة سأقضي أنني «أظن
ذلك؟» يمكنك «كيف

ذكي.» الولد ذلك «أوه،
المتزاحمين الناس خلال طريقه يشق أن عليه كان المبنى، من أوكيف خرج عندما
يشبه بما الأرصفة تلطِّخ المرتفعة المباني بين الغارقة الأردوازية السماء كانت البوابة. في
بقبعاتهم مخبأ عن بحثاً يركضون الرجال وكان سنتاً. الخمسين فئة من المعدنية القطع
قلنسوتيَهما فوق الجرائد من غطاءَين فتاتان صنعت وقد معاطفهم. أسفل القشية
إلى سريعًا مشى يمر. وهو وأسنانهما شفاهما وبريق أعينهما زرقة لمح الصيفيتيَن.
صلبة ات زخَّ في الشارع المطرُ اجتاح الشمال. إلى متجهة سيارةً راكضًا واستقل الناصية
بمحاذاة فضية كحَلَمات وتثب سطحها، فتسوي حف الصُّ وتضرب وتحُفحف تتلألأ
هناك تكن لم ١٤ شارع في الأجرة. وسيارات الترام طلاء ع وتلُمِّ النوافذ، وتخُطِّط الأسفلت،

خانقًا. كان الهواء ولكن أمطار،
رأيت صبيٍّا كنت «عندما أوكيف. هدر عجيب.» «طقس بجانبه: هَرِم رجل قال
البرق يضربه منزل هناك وكان الشارع، من واحد جانب في تمُطر الأيام من يوم في السماء
نباتات لبعض بشدة ذلك أراد الهَرِم الرجل أن من الرغم على قطرة تسقط لم جانبنا وعلى

زراعتها.» في لتوه بدأ قد كان التي الطماطم
السيارة. من فقفز ماديسون. ميدان حديقة برج رأى ٢٣ شارع أوكيف عبور أثناء
شجرة أسفل مقعد طرف وفي الميدان. عبور في يشرع وهو أخرى مرةً معطفه ياقة وأنزل

له. المجاور المقعد في أوكيف ارتمى ناعسًا. هارلاند جو كان
سيجارًا.» خذ جو. «مرحباً

وقت منذ الأشياء هذه أحد ن أدخِّ لم أشكرك. صديقي. يا برؤيتك سعيد جو. «مرحباً
عنك؟» بعيدًا الأمر هذا أليس فعله؟ تنوي الذي ما … طويل

السبت.» يوم لمباراة تذكرةً لنفسي أشتري أن ظننت لذلك ما نوعًا بالكآبة «شعرت
الأمر؟» «ما
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في كثيراً قت تعمَّ لقد يرام. ما على تسير الأمور أن يبدو لا … الجحيم بحق أعرف «لا
بتعليم حظيت قد كنت لو أتمنَّى إلهي، يا مستقبلاً. لها أن يبدو ولا السياسية اللعبة هذه

مثلك.»
كثيراً.» ذلك أفادني «لقد

أراهنك فيه، كنت الذي المسار في السير من تمكَّنت قد يومًا كنت لو … ذلك أقول «لن
لأخسر.» كنت ما أنني

عجيبة.» أشياء تدركه قد فالمرء جو؛ يا بالأمر الجزم يمكنك «لا
الأمور.» من ذلك إلى وما نساء «هناك

ما.» نوعًا بالضجر يشعر قد فالمرء … ذلك أقصد لا أنا «كلا،
يشعر أن المال من يكفي ما لديه لرجل يمكن كيف أرى لا الجحيم بحق «ولكن

بالضجر.»
أعرف.» لا الخمر، كان ربما «إذن

دخان وكان الغروب. ورَّدها قد الظهر بعد ما سماء كانت لدقيقة. صامتيَن جلسا
رأسَيهما. حول دًا ومتجعِّ أزرق السيجار

أحبهن، هكذا جذابة؟ أليست مشيها. طريقة إلى انظر … المنتفخة السيدة إلى «انظر
مع للتسكُّع المال من الكثير الأمر يكُلِّف … مطلية وشفاههن ومبهرجات بالكامل متأنقات

مثلهن.» سيدات
جو.» يا آخر شخص أي عن يختلفن لا «إنهن

الجحيم؟» بحق تقول «ماذا
زائد؟» دولار معك أليس جو، يا لي «قل

معي.» «ربما
وأنا تستقر، لجعلها شيئاً أتناول أن أود … الشيء بعض يرام ما على ليست «معدتي
تمانع؟ لا أنك من أواثق … تفهمني … أعني … السبت يوم راتبي أتقاضى حتى مفلس

لك.» أرده أن هو الإثنين صباح أفعله شيء أول وسيكون عنوانك أعطني
ما.» مكانٍ في سأراك بالأمر، بالاً تلقِ لا الجحيم «بحق

دون بالهامش ماينز بلو بيتر أسهم من المزيد تشتري ألاَّ وأرجوك جو. يا «شكرًا
بعينيَن التلاعب أكتشف أن بمقدوري يزال لا ولكن رًا متأخِّ أكون قد عنها. تسألني أن

مغمضتيَن.»
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مالي.» سأسترجع «حسناً،
وافرًا.» حظٍّا الأمر «يستلزم

ستريت.» وول شارع نصف يملك كان لرجل دولارًا أقُرض أن العجيب من إلهي، «يا
أملكه.» إنني قالوا الذي القدر ذلك أملك أكن لم «أوه،

«… عجيب مكان «هذا
«أين؟»

وأشتري سأذهب أنني أظن جو، يا اللقاء إلى حسناً، … مكان كل أظن أعرف، لا «أوه،
رائعة.» مباراةً ستكون إلهي، يا … التذكرة تلك

القشية بقبعته الطريق يغادر وهو القصيرة المترنِّحة الشاب خطوة هارلاند جو رأى
المنزل وجدران الأرصفة كانت .٢٣ شارع طول على شرقًا وسار توقَّف ثم رأسه. جانب على
ص وتفحَّ جانبية حانة خارج توقَّف الشمس. غروب رغم الحرارة منها تنبعث تزال لا
شغلت والتي الغبار، أثر من رماديةً أصبحت التي المحشوة المعاطف من مجموعةً بعناية
وبرودة هادئة أصوات الشارع إلى بت تسرَّ المتأرجحَين، البابيَن وعبر النافذة. منتصف
على خاطفة نظرة وبعد العليا، شفته وعضَّ فجأةً وجهه تورَّد الشعير. رائحة تحمل
النحاسية الشراب منضدة على وعَرَّج المتأرجحَين البابيَن عبر دخل وإياباً ذهاباً الشارع

بالزجاجات. المتلألئة

علَّقت أنوفهم. في واخِزةً الخلفية الجص رائحة كانت الخارج، في الأمطار هطول بعد
حيث الملابس غرفة ركن في مظلتها ووضعت الباب ظهر على المبلَّل المطر معطف إلين
مترنِّحًا: تبعها الذي لستان خفيض بصوت تقول كانت صغيرة. بركة منها تنتشر بدأت
طفلةً كنت عندما ما شخص لي غنَّاها عجيبة أغنيةً كان فيه التفكير من تمكَّنت ما «وكل
أتى الذي الطويلة الأرجل ذا جاك كان الفيضان من نجا الذي الوحيد والرجل صغيرة:

البرزخ.» من
هو فالإنجاب بالهزيمة. اعتراف إنه الأطفال. الناس ينُجب لماذا أفهم لا إلهي، «يا

بالهزيمة.» اعتراف هو الإنجاب مكتمل. غير حي كائن قَبول
تأتي. أتركك أن يجب كان ما … المسرح ال عُمَّ ستصدم تصرخ، لا ستان يا «أرجوك

المسرح.» في الناس يثُرثر كيف تعرف
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لإلباسكِ. ميلي تأتي حتى أنتظر دعيني فقط … صغير كفأر تمامًا هادئاً «سأكون
غير حي كائن أنني أعترف … المتبقية الوحيدة سعادتي هي ثيابك ترتدين وأنتِ فرؤيتك

مكتمل.»
كر.» السُّ من تستفِق لم إذا نوع أي من كائناً تكون «لن

الدم فائدة ما عروقي. من الويسكي ق فيتدفَّ نفسي أجرح حتى سأشرب … «سأشرب
الويسكي؟» وجود في
ستان.» يا «أوه

كائن أنتِ … الشرب هو مكتمل غير حي كائن يفعله أن يمكن الذي الوحيد «الشيء
كالأطفال.» بالنوم وأنعم سأستلقي … الشرب إلى يحتاج لا جميل مكتمل

أبدًا.» أسامحك فلن هنا غفلت إذا أرجوك. ستان يا «لا
البِنية صغيرة امرأةً ميلي كانت ميلي.» يا «ادخلي الباب. على ناعمتان نقرتان سُمعت
أرجوانيتيَن شفتيَن الزنجي الدم من نفحةٌ منحتها وقد سوداوَين. وعينيَن د متجعِّ وجه ذات

البياض. الشديدة لبشرتها شحوباً أعطى ما سميكتيَن،
ألقت ثم عزيزتي.» يا دقيقةً و١٥ الثامنة «إنها دخولها: أثناء ضجةً مُحدِثةً قالت

الساخر. العبوس ببعض إلين إلى والتفتت ستان على سريعة نظرةً
في أو السكني آرتس بو مبنى في لاحقًا سأقُابلك … ستان يا بعيدًا تذهب أن «عليك

تريده.» مكان أي
أنام.» أن «أريد

وجهها فوق من البارد الدهان تمسح زينتها طاولة مرآة أمام تجلس إلين كانت
مستحضرات علبة من الغرفة أنحاء في انبعثت صغيرة. منشفة مستخدمةً سريع بتربيت

والشاحمة. الذائبة الكاكاو وزبدة التمثيل أصباغ رائحة بها الخاصة التجميل
لو أتمنَّى أوه، الليلة. معه أفعل ماذا أعرف «لا فستانها: تخلع وهي لميلي همست

الشرب.» عن يتوقَّف
عزيزتي.» يا فوقه البارد الماء وفتحت الدُّش تحت لوضعته مكانكِ كنت «لو

ميلي؟» يا الليلة الصالة في الوضع هو «كيف
إلين.» آنسة يا الشيء بعض «فارغة

جيدًا.» الأداء من أتمكَّن لن … السيئ الطقس بسبب ذلك أن «أعتقد
ذلك.» يستحقون لا الرجال عزيزتي. يا يوتِّرك أدعه «لن
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يا الحمام في «سأضعه الغرفة. وسط في وعابسًا متأرجحًا ستان كان أنام.» أن «أريد
هناك.» أحد يلاحظه لن إلين؛ آنسة

الاستحمام.» حوض في ينام لندعه كذلك، «وهو
الاستحمام.» حوض في للنوم سيذهب «إيلي

ورجلاه نائمًا هناك واستلقى الحوض، على هزيلاً عرَّج الحمام. إلى المرأتان دفعته
القَوقَأةَ أصوات من قليلاً بلسانها تصُدر ميلي كانت الصنابير. فوق ورأسه الهواء في

السريعة.
بممسحة ت دسَّ الحالة.» هذه في يكون عندما نائم كطفل «إنه برفق: إلين همست
بصعوبة. س يتنفَّ كان جبهته. فوق من بالعرق المليء شعره وأزاحت رأسه تحت الحمام

شديدة. برِقة جفنيَه وقبَّلت مالت
يرُفع.» الستار … إلين آنسة يا تسرعي أن «عليكِ

جيد؟» مظهري هل سريعة، نظرةً «فلتلقِ
عزيزتي.» يا الرب حماكِ … فنية كلوحة «جميلة

مرتعبة لاهثةً هناك، ووقفت المسرح، أجنحة إلى واستدارت الدرج على إلين ركضت
قائمة المسرح صاحب من وأخذت سيارة، دهس حادث من لتوِّها فلتت كانت لو كما

الأضواء. إلى وسارت دورها أتى حتى وانتظرت أداؤها، عليها كان التي الأغاني
رأس يهز وهو ذلك يقول جولدوايزر هاري كان إلين؟» يا هكذا جيدًا تبلين «كيف
مستحضرات تزُيل وهي المرآة في رؤيته بمقدورها كان خلفها. الكرسي فوق من ساقه رَبلَْة
رماديتيَن عينيَن ذو القامة طويل رجلٌ بجانبه يقف وكان وجهها. فوق من التجميل
فاليك، للسيد وقلت الأداء لتجارب مرة أول خضعتِ عندما «أتتذكرين أشيبيَن. وحاجبيَن

سول؟» يا كذلك أليس سول، يا النجاح يمكنها لن
هاري.» يا ذلك فعلت «بالطبع

الشغف تجلب … تعلمين كما تجلب، أن وجميلة صغيرة لفتاة يمكن لا أنه «اعتقدت
المشهد ذلك نشاهد القاعدة في وسول أنا كنت … أعني؟ ما تفهمين هل بداخلي، والرعب

الأخير.» الفصل في
إلين.» يا ذلك تفعلين كيف أخبرينا رائع. «رائع، أنيناً: مصدرًا فاليك قال

ميلي تحرَّكت القماش. قطعة على وورديةً سوداء لتظهر التجميل مستحضرات أزُيلت
الفساتين. مُعلِّقةً الخلفية في برصانة
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أفكارًا لديه إن أوجليثورب. جون إنه المشهد؟ ذلك على درَّبني الذي من تعرف «هل
التمثيل.» عن مدهشةً

كبير.» شأن ذا ممثِّلاً يصبح أن بإمكانه كان … للغاية كسول أنه المخزي من «أجل،
كسولاً ليس «إنه قائلة: يدَيها، بكلتا استدارة في ولوته لأسفل شعرها إلين هزَّت

فاليك. السيد يلكز جولدوايزر هاري رأت «… بالضبط
كذلك؟» أليس «جميل

روز)؟» (ريد الحمراء» «الوردة عرض سار «كيف
ذلك؟ تعَِين هل الماضي، الأسبوع ء الأدِلاَّ أمام حصريٍّا عُرض إلين. يا تسأليني لا «أوه
مجال ذهب لقد أوه، جميلة. طلة ميريل ولماي … مشوق إنه يعُجبهم، لم لماذا أفهم لا

الجحيم.» إلى بأكمله العروض
«أود لأعلى. ذقنها رفعت النحاسية. شعرها لفافة في البرونزي الدبوس إلين وضعت

كهذا.» شيئاً أجرِّب أن
كممثِّلة الطريق أول في للتو وضعناكِ فلقد الشابة؛ عزيزتي يا أوانه في كل «ولكن

عاطفية.»
في الجمهور إلى أنزل أن أريد الأحيان بعض في مزيَّف. شيء فكل ذلك؛ أكره «إنني
عرض هذا الحمقى. أيها منازلكم إلى اذهبوا قائلةً لأخبرهم لجلوسهم ص المخصَّ المكان
صادقًا يكون أن المرء بوسع ذلك. تعرفوا أن وينبغي الزائف التمثيل من الكثير وبه رديء

الموسيقية.» العروض في
مجنونة؟» أنها أخبرك ألم سول؟ يا مجنونة أنها أخبرك «ألم

يمكنني … المقبل الأسبوع الدعاية في الصغير الخطاب هذا من بعضًا «سأستخدم
جيد.» بشكل إدخاله

العرض.» تفُسد تركها يمكنك «لا
تعلم، كما … المشاهير تطلُّعات حول العمود ذلك في استخدامه يمكنني ولكن «كلا،
إطفاء، رجل يكون أن ل يفُضِّ وكان الفم، لمعطِّرات زوزودونت رئيسشركة هو الرجل هذا
أشياء من لها يا … الحيوانات حديقة في حارسًا يكون أن ل يفُضِّ كان آخر رجل وثمة

للبشر.» تروق
أجل من … المنزل في المرأة مكان أن أعتقد بأنني فاليك سيد يا تخبرهم أن «يمكنك

العقول.» ضعاف
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لكنني هأ. هأ «هأ فمه: جانبيَ في الذهبية الأسنان وظهرت جولدفايزر هاري ضحك
إلين.» يا منهم الأفضل مع والغناء الرقص يمكنك أنه أعلم

أوجليثورب؟» من ج أتزوَّ أن قبل عامَين لمدة الجَوقة في أكن «ألم
قد أنكِ بد «لا الرمادية: رموشه أسفل من عينه بطرف ينظر وهو فاليك السيد قال

المهد.» في بدأتِ
أبُدِّل كي لدقيقة هنا من الخروج السيدان أيها منكما أطلب أن ينبغي «حسناً،

الأخير.» المشهد ذلك بعد ليلة كل عرقًا أتصبَّب إنني ملابسي.
أستخدم أن أتمانعين … أعني؟ ما تفهمين هل … حال أي على نغادر أن «علينا

الوقت؟» لبعض حمامكِ
أنه «يؤسفني تعابير. أي من خاليتين إلين عينا كانت الحمام. باب أمام ميلي وقفت

فوضى.» حالة في إنه هاري، يا يمكنك لا
الحمام ليفحص سبَّاكًا يجلب أن طومسون وسأخُبر … تشارلي غرفة إلى «سأذهب

وداعًا.» صغيرتي. يا خير على تصبحين حسناً، …
لم وإذا أوجليثورب، سيدة يا خير على «تصبحين ا: مصرصرًِ فاليك السيد قال

خلفهما. الباب ميلي أغلقت حَذِرة.» فلتكوني بخير تكوني أن تستطيعي
راحة!» من لها يا «هيه، ذراعَيها: ومدَّت إلين صاحت

يأتي هكذا شخص أي أبدًا تدعي لا … عزيزتي يا خائفةً كنت لقد ا سرٍّ أخُفيك «لا
أقول القبيل. هذا من أشياء رتهم دمَّ الكبار الممثِّلين من العديد رأيت لقد معكِ. المسرح إلى

جيدًا.» العروض مجال وأعرف عجوز وأنا إلين، آنسة يا بكِ مغرمة لأنني ذلك لكِ
سنستطيع كُنا إذا ما لنرَ … أيضًا الحق كل ومعكِ ميلي، يا بالطبع كذلك «أنتِ

إيقاظه.»
ذلك.» إلى انظري ميلي، يا إلهي «يا

معطفه ذَيل وكان المياه. تغُطِّيه الاستحمام حوض في تركاه كما مستلقياً ستان كان
حتفه. يلقى قد … الأحمق أيها ستان يا هنا من «انهض الماء. فوق يطفوان يدَيه وإحدى
آخر. إلى جانب من رأسه وهزَّت شعره من إلين به أمسكت الأحمق.» أيها الأحمق، أيها

مؤلم.» هذا «أوه نعسان: طفل بصوت أنَّ
بالمياه.» مغمور إنك … ستان يا هنا من «انهض

نفسه رفع بالفعل.» بالمياه مغمور إنني إلهي، «يا بغتة. عينيَه وفتح رأسه أرجع
يقطر وحذائه ملابسه بسبب المصفرُّ والماء متمايلاً، ووقف الحوض جانبيَ على بيدَيه
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وعيناها تضحك الحمام باب إلى إلين استندت العالية. بضحكته يشهق وكان منهما،
بالدموع. ممتلئتان

سنفعل؟» ماذا أوه للسخط. مثيراً يجعله ما هذا ميلي، يا منه تغضبي أن يمكنكِ «لا
سيدي. يا ومحفظتك أوراقك أعطني … يغرق لم أنه حظه حسن «من ميلي: قالت

بمنشفة.» تجفيفها سأحُاول
أن عليك … ملابسك عصرنا لو حتى … هكذا البوَّاب أمام تمر أن يمكنك لا «ولكنك
معطف ترتدي أن يمكنك ثم فساتيني. أحد ترتدي وأن ستان يا ملابسك جميع تخلع
رأيكِ ما … المنزل إلى وتأخذها أجرة سيارة داخل إلى نسرُع أن ويمكننا بي الخاص المطر

ميلي؟» يا
حوض وفي ستان. معطف تعصر وهي رأسها وتهز عينيَها تدُحرج ميلي كانت
من ولفافتيَن ومطواة، رصاص، وأقلام ودفتر، محفظة، من المبلَّلة بقاياه كوَّمت الغسيل

وقِنينة. التصوير، أفلام
حال.» أي على أستحم أن «أريد ستان: قال

الأقل.» على مستفيق فأنت حسناً؛ ذلك. على أراهنك «أوه
كبطريق.» «مستفيق

«… شيء كل هذا ملابسي ترتدي أن عليك «حسناً،
الفتيات.» ملابس أرتدي أن يمكنني «لا

إذا الفوضى. تلك به لتغطي مطر معطف حتى معك فليس … ذلك تفعل أن «عليك
وأتركك.» الحمام في فسأحبسك تفعل لم

ا.» حقٍّ الأسف غاية في أنا … إيلي «حسناً
نظر الاستحمام. حوض في عصرتها أن بعد الجريدة في الملابس تلف ميلي كانت
كما … الفستان هذا في للحشمة منافٍ مظهري إن إلهي «يا المرآة. في نفسه إلى ستان

كابيبيل!» إيش الكوميدي الممثِّل
الشيء بعض صعب ربما الجمال، غاية في تبدو كلا، … فظاعة أكثر قط شيئاً أرَ «لم

بارني.» بالهَرِم تمر عندما نحوي وجهك أبقِ أرجوك الآن …
للغاية.» رطب «حذائي

ملاكٍ من لكِ يا ميلي، يا هنا المعطف هذا معي كان أنه للرب حمدًا … حيلة باليد «ما
الفوضى!» هذه كل لترتِّبي
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«… كل هذا لكِ أقول … قلته ما وتذكَّري عزيزتي، يا سعيدة «ليلة
في واقفز مباشرةً طريقك في فسرِ أحدًا، قابلت وإذا ستان، يا بطيئة بخطوات «تحرَّك
ترتجفان إلين يدا كانت كافية.» بسرعةٍ انطلقت إذا شيء أي تجنُّب يمكنك … أجرة سيارة
ثرثرة بصوت تتحدَّث وبدأت ستان مرفق أسفل إحداهما ووضعت الدرج. نزلا عندما
ليالٍ، ثلاث أو ليلتيَن قبل العرض ليشاهد أبي زارني عزيزي، يا تعلم «كما … منخفض
لمشاعرها بعرضها الفتاة أن يعتقد إنه قال بحياته. توُدي الصدمة كادت حتى واندهش
معجباً يزال لا كان … مؤلًما؟ هذا أليس … نفسها تذُل الأشخاص من العديد أمام هكذا
يا سعيدة ليلة … الأحد يوم و«وورلد» «هيرالد» صحيفتي في عني كُتبت التي بالتقارير
ذاهب؟» أنت أين إلى اصعد. أجرة، سيارة هي ها … إلهي يا … فظيعة ليلة بل بارني،
عيناه كانت الزرقاء، القلنسوة في المدسوس الطويل وجهه ومن الأجرة، سيارة ظلام من
عميقة حفرة من فجأةً ظهرتا قد كانتا لو كما أخافتها لدرجة البريق شديدتيَ سوداوَين

الظلام. في
السائق أيها رجاءً … ذبحها؟ بعد سلخها يضرالشاة فهل منزلي. إلى سنذهب «حسناً،
المتقاطعة المستويات عبر يتأرجحون كانوا الأجرة. سيارة انطلقت البنك.» شارع إلى اذهب
مال برودواي. كلمة بحروف والُمخَرَّزة الأصفر والضوء الأخضر، والضوء الأحمر، بالضوء

خاطفة. عنيفة قبلةً فمها وأعطى نحوها فجأةً ستان
الحد.» يتجاوز الأمر ستان. يا الشرب عن تتوقَّف أن «عليك

أشتكي.» ولا الحد تتجاوزين أنتِ الحد؟ الأمور تجاوز من المانع «وما
نفسك.» تقتل سوف حبيبي يا «ولكنك

إذن؟» «وماذا
ستان.» يا أفهمك لا أنا «أوه،

مُتقطِّعة رعشة ثمة كانت ا.» جمٍّ حبٍّا أحبك … جدٍّا أحبكِ لكني إيلي، يا أفهمكِ لا «وأنا
بسعادة. باغتتها الخفيض صوته في

الشارع، في الكآبة من حالةً خلَّفت زاعقة إنذار صافرة سُمعت الأجرة. إلين دفعت
مصلصِل. بجرس وسُلم خُطَّاف تبعها ثم برَّاقة، حمراء إطفاء سيارة مرَّت

إيلي.» يا النيران إلى نذهب «دعينا
هكذا.» شيئاً نفعل لن … الملابس بتلك «وأنت

الرائحة. ومنعشة باردةً الطويلة غرفتها كانت الدرج. وصعد المنزل إلى صامتاً تبعها
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كذلك؟» أليس إيلي، يا مني غاضبةً لستِ «أنتِ
الأحمق.» الطفل أيها غاضبةً لستُ «بالطبع

الغاز. موقد بجانب لتجف صغير مطبخ داخل إلى وأخذتها المبلَّلة ملابسه ة صرَُّ حلَّت
أديفيل (هيز رأسه» مسقط في شيطان «إنه بأغنية الصادع الفونوجراف صوت استدعاها
وروبها كرسيٍّا، يراقص وكان الفستان. خلع قد ستان كان تاون). هوم أون هيز إن

المشعرتيَن. النحيفتيَن ساقَيه فوق من يتطاير المبطَّن الأزرق
الأحمق.» عزيزي يا ستان، يا «أوه

وصل السخيف. بالروب واتكأ رجولي، نحو على بسُمرته نحوها ه وتوجَّ الكرسي أنزل
مصرصرِة. تدور الأسطوانة وراحت اللحن، نهاية إلى الفونوغراف
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الذهابإلىمعرضالحيوانات

وجرس. أحمر، ضوء
السكة تقاطع عند ينتظر السيارات من صفوف أربعة بطول حشدٌ كان
تنتشر الطين وحواجز الخلفية، المصابيح ضوء في تظهر والمصدات الحديدية،
من وسيارات دُخَانها، يفوح والعوادم ساخنة، تخُرخِر والمحرِّكات المكان، في
وسيارات باتشوج، جيفرسون، وبورت مونتوك، من وسيارات وجامايكا، بابل
منطقة من خفيفة وسيارات روكاواي، فار بيتشوحي لونج مدينة من ليموزين
وأعناق الرطبة، السباحة وملابس النجمية بالأزهار مليئة سيارات … نيك جريت
… والنقانق الغازية المشروبات تناول أثر من دبقة وأفواه الشمس، لفحتها

الذهب. وقضيب اليعقوبيات لقاح بحبوب مغبرة سيارات
تتباعد الأولى. السرعة على التروس وتنعق المحركات تتسابق أخضر. ضوء
وسط الشبحي، الأسمنتي الطريق طول على طويل شريط في وتتدفَّق السيارات،
للافتات الزاهية الألوان وسط السوداء، النوافذ ذات للمصانع الخرسانية الكتل
كوهج الليل سماء في مدهِشةً تقف التي المدينة فوق الوهج نحو الألواح ذات

العروض. أحد في لخيمة صفراء طويلة ككتلة مضاءة، كبيرة خيمة

… نطقها حاولت عندما حلقها في الكلمة علقت سراييفو،
إلى سيئول فالشارع ذلك. في أفكِّر أن فظيع لأمر «إنه قائلاً: يئن بالدوين جورج كان

حيلة.» باليد ما البورصة، سيغلقون … الخراب
في إلين استثنائي.» شيء الحرب أن بد فلا … أيضًا قبلُ من أوروبا إلى أذهب «ولم
التي الأجرة سيارة وسائد إلى استندت فوقه اللون أديمية وعباءة الأزرق الُمخملي فستانها
كتاب في حجرية مطبوعات أنه على التاريخ في دائمًا «أفكِّر أسفلهما. بخفة تطن كانت
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في الحجم الضئيلة وتركضبعضالشخصيات بتصريحاتهم، الجنرالات يدلي حيث مدرسي،
طول على ضوء مخاريط تقطع ضوء مخاريط لتوقيعات.» ونسُخ أذرعها، باسطةً الحقول
والمنازل، الأشجار، فوق أنوارها الأمامية المصابيح وتنشر الطنَّان، الحار الطريق جانب
سيارة استدارت الكِلس. من عريضة فرش بضربات البرق وأعمدة الإعلانية، واللوحات
وموسيقى الوردي بالضوء ينضح الطريق على نزُُل أمام فت وتوقَّ دورة نصف الأجرة

شقوقه. من شق كل من الراجتايم
الليلة.» كبير حشد «ثمة الأجرة: له دفع عندما لبالدوين التاكسي سائق قال

ترُى؟» يا «لمَ إلين: سألت
الأمر.» في دخل لها كنارسي حي في القتل جريمة أن «أظن

حدث؟» «ماذا
رأيتها.» لقد فظيع. «أمر
القتل؟» جريمة «أرأيت

المشرحة. إلى يأخذوها أن قبل ومتيبسة ملقاةً جثثاً رأيت ولكني يفعلها. أرَه «لم
أن منذ عرفته … بيضاء لحيةً له لأن كلوز سانتا الرجل نسمي أن طفولتنا في اعتدنا
«من وجاشة. مزمجِرةً أبواقها أصوات تصُدر بالخلف السيارات كانت صغيراً.» فتىً كنت

سيدتي.» يا سعيدة ليلة … أتحرَّك أن الأفضل
وشراب البخار، على المطهو والمحار الكركند، رائحة منه تفوح الأحمر المدخل كان

الكوكتيل.
هذه … نيل ماك والسيدة السيد لكِ أقدِّم إلين يا دعيني … جاس يا مرحباً «عجباً،
ويد الأنف، أفطس العنق أحمر لرجل الكبيرة اليد إلين صافحت أوجليثورب.» الآنسة هي

«… نذهب أن قبل جاس يا «سأراك قفازها. في الدقيقة الصغيرة زوجته
جلسا الرقص. حلبة حافة طول على النُّدُل لرئيس الذيل ذات الحُلة تتابع إلين كانت
بالدوين همهم هذا». يفعل «الكل أغنية موسيقى تعُزَف كانت الجدار. بجوار طاولة إلى

كرسيها. ظهر على المعطف لاً معدِّ لبرهة فوقها يميل وهو باللحن
مروِّعًا الأمر يبدو … إلين يا إنسانة أجمل «إنكِ قُبالتها: جالس وهو الحديث في شرع

ممكناً.» ذلك يكون كيف أرى لا للغاية.
«ماذا؟»

آخر.» شيء أي في أفكِّر أن أستطيع لا الحرب. «هذه
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اللذيَن الشخصَين هذَين لاحظتِ «هل القائمة. على عينيَها أبقت «… أستطيع «أنا
بكِ؟» عرَّفتهما

بعض هناك الوقت؟ طوال الصحف في اسمهم يرد الذين نيل ماك آل هما هل «نعم.
الإدارية.» المناطق بين سندات ومسألة البنائين إضراب حول الجدل

المسكين! الهَرِم لجاس يا بالحرب، سعيد أنه أراهن بالسياسة. يتعلَّق برمته «الأمر
… للصحف الأولى الصفحات من يختفي الجدل هذا وسيجعل واحدًا، شيئاً سأفعل
إنه كذلك؟ أليس البخار، على المطهو المحار تحبين أنكِ أظن لا … دقيقة في عنه سأخُبرك

هنا.» ا جدٍّ جيد
جورج.» يا البخار على المطهو المحار أعشق «إنني

ذلك؟» في رأيكِ ما آيلاند. لونج لشاطئ القديم الطراز على فاخرًا عشاءً سنتناول «إذن
باهتة حمراء ورود من زَهرية يدها لامست الطاولة حافة على بعيدًا قفازاتها تضع وهي
يدَيها. عن فهزَّتها والطاولة. وقفازها، يدها، فوق باهتة بتلات من وابل رفرف وصفراء.
الباهتة.» الزهور أكره أنا … جورج يا بعيدًا الرديئة الورود هذه يأخذ «واجعله

بالدوين راقب للمصباح. الوردي الوهج في للمحار المطلي الوعاء من البخار ينحل
صدفاتها، من لتخُرجها الطويلة رقابها من المحار تجذب وهي ورشيقة، وردية أصابعها،
في منغمسةً كانت عصارتها. فيه فتقطر فمها في بها وتلقي الذائب، الزبد في وتغمسها
جاس لزوجة لرؤيتي … للغاية تعيس رجل أنا … «إلين بالدوين. د تنهَّ المحار. تناول
مجنوناً كنت فلقد الأمر؛ لي فلتتأمَّ سنوات. منذ فيها أراها التي الأولى المرة إنها نيل. ماك
كانت كذلك؟ أليس مضحك، أمر إنه … الأول اسمها أتذكَّر أن أستطيع لا والآن بحبها
لتوي كنت فقد عًا؛ متسرِّ أمرًا كان لقد وحدي. العمل في شرعت منذ للغاية بطيئةً الأمور
أهيج كنت عمل. في للشروع المال معي يكن ولم الحقوق كلية في سنتيَن قبل تخرَّجت قد
من فسأتخلَّص اليوم، ذلك في قضية على أحصل لم إذا أنه قرَّرت قد وكنت الأيام. تلك في
ورأيت رأسي، ي أصفِّ كي للتنزُّه خرجت للمحاماة. مكتبٍ في موظَّفًا للعمل وأعود شيء كل
مروِّعة، فوضى كانت عشرة. الحادية بالجادة حليب عربة في حمولتها تفُرِّغ بضائع عربة
في إفلاسي أعُلن أو المناسب التعويض على له سأحصل لنفسي قلت الرجل أوقفنا وعندما
المدينة، وسط في الأشخاص مختلِف انتباه ألفت هذا وجعلني قضيته ربحت المحاولة.

مسيرتي.» أبدأ أيضًا وجعلني المهنية، مسيرته يبدأ هذا وجعله
البشر ألطف هم الحليب بائعي أن أعتقد كذلك؟ أليس حليب، عربة يقود كان «إذن

الألطف.» هو رجلي ولكن العالم. في
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كاملة.» ثقةً فيكِ أثق إنني … إلين يا أحد أمام هذا تكُرِّري «لن
فأكثر أكثر يوم كل الفتيات تتشبَّه كم المدهش من أليس جورج. يا منك لطُف «هذا

الغرفة.» هذه في حولك انظر فقط كاسيل؟ بالسيدة
بالروح ومُفعَمة ومتورِّدة بالحيوية نابضةً إلين، يا البرية كالوردة كانت «لقد

العملي.» الطابع عليها ويغلب وقصيرة بدينة صغيرة كامرأة الآن وهي الأيرلندية،
الأمور.» تسير هكذا دومًا. كنت كما اللائق بمظهرك تحتفظ تزال لا «وأنت

ما كل أقابلكِ. أن قبل وأجوف فارغًا شيء كل كان كم تعرفين لا أنتِ … ب «أتعجَّ
بائسة.» منا كل حياة نجعل أن هو فعله وسيسلي أنا يمكنني

الآن؟» هي «أين
أزال لا كنت عندما النجاح أنواع وكل الحظ حالفني لقد … هاربور بار بلدة في «إنها

بعد.» الأربعين أبلغ لم … شابٍّا
فلم وإلا المحاماة في بالعمل تستمتع أنك بد لا رائع. وأنه بد لا الأمر أن أظن «ولكني

النجاح.» هذا مثل فيه ق لتحقِّ تكن
ذلك؟» يعني ماذا … النجاح … النجاح «أوه،

منه.» القليل في أرغب «إنني
العزيزة.» فتاتي يا قينه تحقِّ «ولكنكِ

أعنيه.» ما هذا ليس «أوه
وترك المكتب في الجلوس هو أفعله ما فكل كان. كما ممتعًا يعد لم الأمر «ولكن
بالوقار أتَّسم أن بإمكاني أنه أظن بالفعل. له مخطَّط مستقبلي بالعمل. يقومون الشباب

ذلك.» أفعل أن من أفضل ولكني … الخاصة الرذائل بعض في وأنغمس والأبُهة
بالسياسة؟» العمل تمارس لا «لماذا

الذي الموقع في أنا بينما العكر الماء في للصيد واشنطن إلى أذهب يجعلني الذي «ما
مكان يوجد لا أنه هو بداخلكِ ن تتعفَّ نيويورك تتركي أن في المريع الأوامر؟ فيه تصدر

سنجاب.» قفص في كُنا لو كما الدوران هو فعله يمكننا ما كل العالم. قمة إنها آخر.
ع المشمَّ المربع فوق يرقصون الخفيفة الصيفية ملابسهم في الناس تشاهد إلين كانت
إلى يجلس المتورِّد الأبيض البيضوي هانتر توني وجه ولمحت المنتصف، في الأرضية من
ستان صديق هيرف جلس معه. أوجليثورب يكن لم الغرفة. من البعيد الجانب في طاولة
الشيء بعض متأرجحًا د المجعَّ الطويل الأسود رأسه وكان يضحك، شاهدته لها. وظهره

الآخرَين. الرجلَين تعرف تكن لم هزيلة. رقبة على بمَيل

218



الحيوانات معرض إلى الذهاب

تنظرين؟» مَن «إلى
المكان هنا. إلى طريقهم وجدوا كيف ب أتعجَّ … جوجو أصدقاء بعض سوى هم «ما

وذوقهم.» يتناسب لا
عن الابتعاد أحاول عندما هكذا يسير دائمًا «الأمر ساخرة: بابتسامة بالدوين قال

ما.» شيء
حياتك.» طوال تريده كنت ما بالضبط فعلت أنك «أرى

يا أسُعدكِ. تدعيني أن أريدكِ الآن. أريده ما أفعل تركتني لو فقط إلين، يا «أوه
مفعمة أنكِ أقُسم بطريقتكِ! تمامًا بمفردك طريقكِ تشقين وشجاعة صغيرة فتاة من لكِ
بوجه حديثه وواصل النبيذ، من كبيرة جرعةً وأخذ تلعثم، «… والبريق والغموض بالحب
العالم في شيء أي سأفعل إلين، أحمق. أبدو … المدرسة في تلميذ وكأنني «أشعر متورِّد.

أجلكِ.» من
جيدًا ليس أظنه بعيدًا. الكركند هذا تصرف أن هو منك سأطلبه ما كل «حسناً،

ا.» جدٍّ
لم أنني لدرجة كثيراً أثُرثر كنت … النادل أيها … كذلك ليس هو ربما … «اللعنة

أتناوله.» كنت أنني أعلم أكن
منه.» بدلاً الممتاز الدجاج بعض لي تجلب أن «يمكنك

جوعًا.» رين تتضوَّ أنكِ بد لا المسكينة صغيرتي يا «بالتأكيد
هيئة فأي جورج. يا جيدًا محامياً أصبحت كيف الآن أعي … الذرة من وكوزًا …»
الاستعطاف هذا مثل سماعها عند طويل وقت قبل البكاء في ستجهش كانت مُحلَّفين

الجيَّاش.»
إلين؟» يا أنتِ عنكِ «وماذا

تسألني.» لا جورج يا «أرجوك

ثمة وكان غازيٍّا. ومشروباً الويسكي يشربون كانوا هيرف جيمي جلس حيث الطاولة على
طفولية زرقاء عيون بين منحنياً يقف رفيع وأنف فاتح بشعر صفراء بشرة ذو رجل
الشرطة قسم في إنهم الحق. سماع على أرغمتهم لقد «صدقًا، وسرية: رتابة في ويتحدَّث
الرجل هذا وانتحار. اغتصاب حالة أنه على الأمر مع ليتعاملوا تمامًا مجانين مجانين،
بإصبع أشار …؟» مَن تعرف وهل بشعة. قِتلة قُتلا، قد البريئة الجميلة وابنته الهَرِم

هانتر. توني إلى سجائر رماد آثار عليه ممتلئ
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أي أعرف لا فأنا بالإكراه تستجوبني «لا عينيَه: على الطويلة رموشه مُسقِطًا قال
الأمر.» عن شيء

السوداء.» اليد عصابة «إنها
الطاولة على قبضته بولوك أنزل بولوك.» يا «أخبرهم ضاحكًا: هيرف جيمي قال
السوداء، اليد عصابة بأعضاء مليء كنارسي حي «إن والأكواب. الأطباق جلجلت بقوة
لهم نتصدَّى أن مسئوليتنا إنها فيهم. المرغوب غير والمواطنين والخاطفين، وبالفوضويين،
الرجل ذلك شرف عن سندُافع الحبيبة. وابنته المسكين الهَرِم الرجل هذا شرف ونصون

اسمه؟» ما قرد، وجه ذي المسكين الهَرِم
يقر بالطبع كلوز. بسانتا بوه يلقِّ أن هنا الناس واعتاد «ماكينتوش. جيمي قال

سنوات.» منذ مجنون أنه الجميع
الفائدة ما الجحيم بحق لكن … الأمريكية المواطَنة عَظَمة سوى بشيء نقُر لا «نحن
خبرها سأنشر كنت حف؟ الصُّ في بأكملها الأولى الصفحةَ اللعينة الحرب هذه تصدُّر من

الحياة؟» هي هذه أليست عمود. نصف فقط أعطَوني ولكنهم الصفحة بملء
قُتل قد وأنه النمساوي للعرش المفقود الوريث كونه عن قصة افتعال يمكنك «ربما

سياسية.» لأسباب
جيمي.» يا السيئة بالفكرة «ليست

فظيع.» شيء «ولكنه هانتر: توني قال
توني؟» يا كذلك أليس القُساة، شين المتوحِّ من حَفنة أننا «تعتقد

الموضوع.» هذا في القراءة من الناس عليها يحصل التي المتعة أرى لا ولكني «كلا،
حشد هو بدني له يقشعر ما المعتاد. اليومي عملنا من جزء إنه «أوه، جيمي: قال
يمكنني لا الأشياء. تلك وكل … بلجيكا وغُزيت بلجراد، العاصمة قُصفت وقد الجيوش،

هو؟» «مَن جوريس.» قتلوا لقد … الأمر تخيُّل
فرنسي.» «اشتراكي

في القتال هو فعله يمكنهم ما كل للغاية؛ منحطُّون الملعونون الفرنسيون «هؤلاء
أسبوعَين.» غضون في باريس سيدخلون الألمان أن أرُاهن زوجاتهم. وتبادل المبارزات

يجلس هش أشقر شارب ذا القامة طويل مُتكلِّفًا رجلاً وكان فرامينجهام، قال
طويلاً.» ذلك يدوم أن يمكن «لا هانتر: بجانب

حرب.» مراسل باعتباري مهمة على الحصول أود «حسناً،
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هنا؟» ساقياً يعمل الذي الفرنسي الرجل هذا تعرف هل جيمي، يا لي «قل
أعرفه.» بالتأكيد جيك؟ كونغو «أتقصد

طيب؟» رجل هو «هل
ممتاز.» «إنه

هذه القتل جريمة حول المعلومات بعض يعطينا قد معه. ونتحدَّث نخرج «دعونا
العالمي.» بالنزاع أربطها ليتني إلهي، يا هنا. حدثت التي

سيصُلحون البريطانيين أن في كبيرة ثقة «لديَّ قائلاً: الحديث، في فرامينجهام شرع
الشراب. منضدة نحو بولوك جيمي تبع ما.» بطريقة الأمر

بجانبها. المصباح وهج من الاحمرار شديد شعرها كان إلين. لمح الغرفة، يعبر وهو
جيمي شعَر لامعتيَن. وعينيَن رطبتيَن بشفتيَن الطاولة عبر نحوها يميل بالدوين وكان
تراه. أن من خوفًا فجأةً بعيدًا رأسه أدار مُنطَلِق. كزنبرك صدره في ينبثق مُتلأَلِئ بشيء
خرجا اللذان الرجلان هذان مَن جيمي يا «أخبرني ضلوعه. في ودفعه بولوك استدار

الجحيم؟» بحق معك
ديكور.» م مُصمِّ فرامينجهام أن أظن جيدًا. أعرفهما لا لروث. صديقان «إنهما

أبيض معطفًا يرتدي أسود رجل وقف لوسيتينيا صورة أسفل الشراب منضدة عند
بغزارة. الُمشعرتيَن يدَيه بين ويتأرجح يهتز صدره كان غوريلا. كصدر منتفخ صدر وله
داخل الكوكتيل فار الكوكتيل. كئوس من صينيةً حاملاً الشراب منضدة أمام نادل وقف

ة. مخضرَّ بيضاء برغوة الكئوس
كونغو.» يا «مرحباً جيمي: قال

حالك؟» كيف هيرف، سيد يا الخير مساء «آه، بالفرنسية:
بولوك جرانت هو هذا لي. صديقًا تقابل أن أرُيدك كونغو، يا اسمع … جدٍّا «جيد

«الأمريكي».»
سيدي.» يا الحانة حساب على شراب عندي لكما هيرف والسيد أنت فت. «تشرَّ

يده. صفحة على وحملها الأكتاف ارتفاع إلى المصلصِلة الكئوس صينية النادل رفع
كأسًا أريد ولكني الويسكي ذلك كل أثر يمحو سوف الفوار الجن شراب أن «أظن
النحاسي القضيب على قدمَيه إحدى بولوك وضع كونغو؟» يا تفعل ألن شيئاً، اشرب … منه
معلومات أي هناك كانت إذا ا عمَّ أتساءل «كنت مَهَل: على قال الشراب. من رشفةً وأخذ

الشارع.» في وقعت التي هذه القتل جريمة حول الأرجاء في تتداول
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«… الأمر حول نظريته «لكلٍّ
يمنع كي سأل العميقتيَن. السوداوَين كونغو عينيَ إحدى من فاترة غمزةً جيمي لمح

هنا؟» تعيش «هل الضحك: من نفسه
تيارها. قاطع ل شُغِّ وقد كبيرة بسرعة تمر سيارة صوت الليل منتصف في «أسمع
يمكن.» ما بأسرع أسرع، ورجعت ا جدٍّ سريعًا فت توقَّ لأنها شيئاً صدمت قد ربما أنها أظن

رصاص؟» إطلاق صوت سمعت «هل
أصواتاً أصواتاً، أسمع «إنني بالغموض. الشعور على يبعث نحو على رأسه كونغو هزَّ

ا.» جدٍّ غاضبة
نعُد دعنا هذا. في سأبحث إلهي، «يا شرابه: في القطرات آخر ع يتجرَّ وهو بولوك قال

الفتيات.» إلى

سمكة بعينيَْ الشبيهتيَن بعينيَه جوز كحبة د المتجعِّ النادل وجه إلى تنظر إلين كانت
وكان رموشه. عبر إليها قًا مُحدِّ كرسيه في للخلف يميل بالدوين كان القهوة. يسكب وهو

منخفض: رتيب بصوتٍ يتحدَّث
سواكِ.» العالم من قط شيء في أرغب لم بكِ. أحظَ لم إن جنوني سيجُن أنني ترَين «ألاَ
بعضالحرية؟ تريد المرأة أن تفهم أن يمكنك ألاَ … لأحد مِلكًا أكون أن أريد لا «جورج،
هكذا.» ستتحدَّث كنت إذا المنزل إلى الذهاب إلى سأضُطر الأمر. حيال رياضية بروحٍ فلتحظَ
تلعبي أن يمكنكِ الذي الرجال من النوع هذا من لست أنا إذن؟ مُعلَّقًا تركتني «لماذا

جيدًا.» ذلك تعرفين أنتِ متسلطة. امرأةً باعتبارك به
على ذهبيٍّا لمعاناً الضوء أضفى وقد واسعتيَن، رماديتيَن بعينيَن مباشرةً إليه نظرت

حدقتيَها. في الصغيرة البنية النقاط
لأسفل نظرت الأصدقاء.» تكوين بمقدوره يكون ألاَّ المرء على أبدًا السهل من «ليس
قطع رموشها. طول على النحاسي البريق على عيناه كانت الطاولة. حافة على أصابعها إلى

بينهما. يضيق كان الذي الصمت فجأةً

نرقص.» دعنا حال أي «على
مرات ثلاث العالم طُفت «لقد

رحلاتي.» في
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الحانة كانت الُمشعِرتيَن. يدَيه بين يترجرج اللامع الشراب وخافق جيك كونغو همهم
الدوامي والفحيح الفوران أصوات وتكتنفها بها تعج الأخضر بالورق الُمغطَّاة الضيقة
الأخرى. الغرفة من عارض موسيقي ولحن والكئوس، للثلج الحادة والصلصلة للشراب،
جاس كان وبجواره الفوار. الجن من كأسًا يحتسي الركن في وحده هيرف جيمي وقف

أذنه: في ويزأر ظهره على بولوك يصفع نيل ماك
حسناً، … الإفلاس قبل فرصة ثمة … إلهي يا … البورصة يغلقوا لم إن «عجباً،

الحَصِيف.» للرجل المال لكسب المناسب الوقت هو الذعر وقت تنسَ. لا أستحلفك
«… الأولى النفحة سوى هذه تكن ولم بالفعل، الكبيرة الإخفاقات بعض هناك «كانت
يلحق عندما أقول، لِمَا استمع … واحدة مرة سوى الشباب بابَ الفرصةُ تطرق «لا
… أنفسهم يهنِّئوا أن الصادقين الرجال فبوسع السمسرة، شركات بإحدى كبير فشل
معظمكم … صالح رجل ثمة كذلك؟ أليس حف، الصُّ في لك أقوله ما كل تكتب لن لكنك
بشيء، سأخبرك ولكني منكم. أحد في الوثوق يمكنني لا الناس. على وتتقوَّلون ترُاوِغون
ظل في للمنازل بناء أعمال هناك تعد فلم المقاولين. إلى بالنسبة رائع أمر العمل تعليق
أي على بنا علاقةً له أرى ولا أسبوعَين، من لأكثر الأمر يستمر «لن حال.» أي على الحرب

حال.»
ماذا جوي، يا مرحباً … الأحوال … العالم أنحاء جميع في ستتأثَّر الأحوال «ولكن

الجحيم؟» بحق تريد
«… المهمة الأخبار بعض فثمة سيدي. يا دقيقة لمدة انفراد على معك أتحدَّث أن «أود
إلى مستندًا الطرف في واقفًا يزال لا هيرف جيمي وكان فشيئاً. شيئاً الحانة فرغت

الجدار.
كي الشراب منضدة خلف جيك كونغو جلس هيرف.» سيد يا أبدًا تسكر لا «أنت

القهوة. من فنجاناً يتناول
يسكرون.» وهم الآخرين مشاهدة ل «أفُضِّ

اليوم في الرأس في بألم والإصابة المال من الكثير إنفاق من فائدة فلا ا. جدٍّ «جيد
التالي.»

حانة.» في ساقٍ حديث طريقة هذه «ليست
فيه.» أعتقد ما أقول «إنني

كونغو أسمَوك لماذا … إخباري؟ من أتمانع … أسألك أن أريد دومًا كنتُ لقد «اسمع،
جيك؟»
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البحر إلى وذهبت ا جدٍّ صغيراً كنت عندما … أعلم «لا قلبه. من عميقًا كونغو ضحك
عملت عندما ثم كالزنوج. داكنة وبشرة دًا مجعَّ شعرًا لديَّ لأن بكونغو نادَوني مرة أول
كونغو؟ يا حالك كيف قائلاً رجل سألني ذلك، وكل أمريكية سفينة متن على أمريكا، في

جيك.» كونغو أسمَوني لذا … جيك اسمي إن له وقلت
بحرية.» رحلة في كنت أنك ظننت … كُنية من لها «يا

فأول الماضي أتذكر عندما سيئ. حظي أن هيرف سيد يا أقُر … صعبة حياة «إنها
كبير رجل هناك كان … قناة في … الصنادل أحد في أعمل كنت أيام هو ببالي يخطر ما
مدينة وخارج داخل الشراعية المراكب في وعملت هربت ثم أبي. يكن ولم يوم كل يضربني

أترى؟» بوردو،
«… أظن ما على طفولتي في هناك «كنت

وكل الجيد بتعليمك مثلك، رجلاً لكن هيرف. سيد يا الأشياء هذه تفهم … «بالتأكيد
ليس … نيويورك إلى جئت عشرة السابعة في كنت عندما الحياة. حقيقة ما يعرف لا ذلك،
وذهبت أخرى مرةً البحر ركبت ثم بالمرح. أحظى أن سوى شيء في أفكِّر لم الجيد. بالأمر
عدت ثم الحانات. في والعمل الأمريكية اللغة تحدُّث شنغهاي في تعلَّمت مكان. كل في بعيدًا
مرةً يلاحقني الحظ سوء ولكن أمريكيٍّا. أكون أن أريد والآن وتزوَّجت. فريسكو مدينة إلى
لم ولكننا كالشهد، عام لمدة معًا وهي أنا عشت الفتاة، تلك ج أتزوَّ أن قبل أترى؟ أخرى،
تحدُّث أجُيد لا لأنني فرينشي وتدعوني مني تسخر فهي تزوَّجنا. عندما حال بأفضل نكن

لعجيبة.» منا الرجل حياة إن فطردتها. المنزل من تخرج تعد ولم الأمريكية، اللغة

مرات ثلاث العالم طُفت «لقد
«… رحلاتي في

الهادر. الباريتوني بصوته الغناء في شرع
الأمر؟» ما إيلي، يا «عجباً فالتفت. جيمي. ذراع على يد ثمة كانت

منه.» الهرب في تساعدني أن ينبغي مجنوناً، رجلاً معي «إن
تعرفينه أنكِ بد لا … جيك كونغو هو هذا «انظري والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج

كونغو.» يا ا جدٍّ رائعة فنانة هذه … جيد رجل إنه إيلي، يا
الأنيزيت؟» من صغيرة كأس في السيدة ترغب «ألاَ

الجميع.» رحل وقد هنا الوقت هذا في للغاية مُريح إنه … معنا الشراب بعض «تناولي
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المنزل.» إلى ذاهبة أنا شكرًا، «لا
لتوها.» بدأت قد الأمُسية «لكن

هل هيرف، يا اسمع … معي الذي المجنون الرجل عواقب ل تتحمَّ أن عليك «حسناً،
اليوم؟» ستان رأيت
أرَه.» لم «لا،

فيه.» عته توقَّ الذي الوقت في يصل لم «إنه
عليه.» قلق أنا إيلي. يا الشرب في الإفراط من تمنعيه أن «أتمنَّى

عليه.» وصيةً «لستُ
أعنيه.» ما تعلمين ولكنكِ «أعلم،

الحرب؟» حول الدائر الحديث هذا كل في هنا صديقنا رأي «ما
من البحرية في عملت لقد … أمريكيٍّا مواطناً سأصبح له. بلد لا فالأجير أذهب؛ «لن
حلقه في عميقة ضحكة وقرقعت واحدة، بيد المهتز المنحني ساعده صفع «… ولكن قبل
سيدي.» يا تعلم كما للفوضوية مناصر أنا .٢٣» والفرنسية: الإنجليزية من بمزيج ثم …

أمريكيٍّا.» مواطناً تكون أن يمكنك لا إذن «ولكن
كتفَيه. كونغو هزَّ

رائع.» إنه أحُبه، أنا «أوه جيمي: أذن في إلين همست
مكان كل في الأجُراء أولئك يقوم لا كي … هنا الحرب لهذه خوضهم سبب «أتعرف
وإمبراطور وفيفياني، جيوم، فإن لذلك بالقتال. للغاية مشغولون إنهم … كبيرة بثورة
أول ما أتعرف … الحرب بخوض جميعًا ينادون ومورجان؛ وروتشيلد، وكروب، النمسا،
للاشتراكية خَوَنة الاشتراكيون اشتراكي. لأنه جوريس؛ على النار أطلقوا لقد فعلوه؟ شيء

«… ذلك من الرغم على ولكن الدولية،
فيه؟» يرغبون لا وهم للقتال الناس دفع يمكنهم كيف «ولكن

رأيت ولكنني … هنا الوضع هو كما ليس السنين. لآلاف عبيد أوروبا في «الناس
سوى أكن ولم آرثر، بورت قرية في الحانات إحدى في عملت للغاية. عجيبة إنها الحرب.

العجب.» شديد أمرًا كان الحين. ذلك في صغير طفل
حرب.» مراسلة وظيفة على أحصل أن أتمنَّى ا! «حقٍّ

الأحمر.» الصليب في ممرضةً أعمل «قد
البعد كل بعيدة أمريكية حانة في دائمًا تسكرين حيث … جدٍّا جيد مراسلةً «العمل

المعركة.» ساحة عن
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ضحكا.
هيرف؟» يا المعركة ساحة عن بعيدين بالأحرى ألسنا «ولكن

للغاية.» سيئاً رقصي كان إن تسامحيني أن يجب فلنرقص. «حسناً،
شيء.» في أخطأت إذا «سأركلك

من عالية جدران ت تكسرَّ معها. ليرقص أحاطها عندما كالجص متيبِّسًا ذراعه كان
شعرها. رائحة إثر على كمنطاد يحلِّق كان بداخله. وطقطقت الرماد

مستقيمة، خطوط في تحرَّك … الموسيقى مع تزامناً وامشِ قدمَيك أصابع على «قِف
حاد معدني بمنشار جسده قطَّع وكأنه بشدة مشاعره صوتها جرح الأمر.» السرفي هو هذا
في السوداء ووج جولي دمية كعيون وعيون محتشدة، ووجوه مهتزة، مرافق وصغير. مرن
يدورون بدينين رجال مع نحيفات ونساء نحيفات، نساء مع بدينون رجال الأطفال، كتب
هي وكانت صدره، في مؤلًما يخُشخِش شيء يفُتِّته الذي كالجص كان حولهما. مكتظين
عندما ونحاسي. وأزرق، أبيض، وميض ذي فولاذي منشار بسن دة مُعقَّ كآلة ذراعَيه بين
قة المتدفِّ بالدماء فجأةً جسده فامتلأ وفخذها. جسدها، وجانب صدرها، به اصطدم فا توقَّ
المتخثِّر الوردي والهواء التبغ دخان مفتوح باب عبر نسيم دفع جامح. كحصان العرق مع

المطعم. في
خذني أرجوك القتل، جريمة فيه وقعت الذي الكوخ لأرى أذهب أن هيرف يا «أرُيد

هناك.» إلى
الجريمة.» ارتكاب مكان في الحظر إشارة من يكفي ما أرَ لم «وكأنني

عنقه ربطة وكانت كالطباشير، شاحباً كان أمامهما. القاعة في بالدوين جورج تقدَّم
صغيرة. حمراء عروق عليهما وتبرز منبسطتيَن الرفيع أنفه فتحتا وكانت مائلة، السوداء

جورج.» يا «مرحباً
معكِ أتحدَّث أن ينبغي إلين. يا عنكِ أبحث كنت «لقد سيارة. كبوق لاذعًا صوته نعق

مطلقًا.» أمزح لا ولكني أمزح. أنني تعتقدين ربما …
الطاولة.» إلى عُد جورج؟ يا الأمر ما والآن … هيرف يا لدقيقة «معذرةً

هيرف؟» يا أجرة سيارة لي تطلب أن أتمانع … جورج يا أيضًا أمزح أنا أكن «لم
تسمعينني؟ هل طويلاً، بي تتلاعبين كنتِ «لقد بقوة. معصمها بالدوين أمسك
كما بي التلاعب بإمكانكِ أنه تعتقدين عليكِ. النار ويطلق مسدسًا رجل سيأخذ ما يومًا

عاهرة.» سوى لستِ … الآخرين البكَّائين الحمقى بكل تتلاعبين
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أجرة.» سيارة لي وتحُضر تذهب أن هيرف يا لك قلت «لقد
الأمامي. الباب من وخرج شفته جيمي عض

إلين؟» يا ستفعلين «ماذا
جورج.» يا يرهبني «لن

بيد معصمه على وقبض نيل ماك جاس تقدم بالدوين. يد في النيكل من ومضشيء
كبيرة. حمراء

في المسدس دسَّ رجل.» يا نفسك شتات اجمع أرجوك … جورج يا ذلك «أعطني
ينزف. اليمنى يده في الزناد إصبع كان أمامه. الحائط إلى بالدوين ترنَّح جيبه.

سيارة هي «ها المضطربة: البيضاء الوجوه من لآخر وجه من ينظر وهو هيرف قال
أجرة.»

من مصنوعة صغيرة منصةٍ فوق من يتحدَّث من بصوت يصرخ نيل ماك كان
فحسب، عصبية نوبة شيء، بها ليس … المنزل إلى الفتاة خذ «حسناً، للصابون: صندوق
خفض بقلق. النظرات يتبادلان المعاطف وفتاة النُّدُل رئيس كان للقلق.» داعي لا أترى؟
… قليلاً متوتِّر الرجل … شيء يحدث «لم مُطمئنة: كخرخرة أصبح حتى صوته نيل ماك

فحسب.» نسيتَ «لقد تفهمون.» كما إرهاق
«لقد صغير: طفل بصوت فجأةً إلين قالت الأجرة، سيارة يستقلون كانوا عندما
ينتظر. لنجعله … القتل جريمة فيه وقعت الذي الكوخ لرؤية ذاهبين كنا أننا نسيت
وكانت ملحية مستنقعات رائحة هناك كانت لدقيقة.» الطلق الهواء في التنزُّه في أرغب
أجراس وكأنها المياه خنادق في الضفادع صوت وبدا القمر. وضوء بالغيوم رخاميةً الليلة

جليدية. زلاجات
بعيد؟» هو «هل سألَت:

مباشرة.» الناصية عند إنه «لا،
أعماهما الَمجرُوشة. الطريق حارة في برفق طحنت ثم الحصى على أقدامهما طقطقت
الذي بالعادم، أنفاهما مُلئ بالمرور؛ للسيارة السماح أجل من فا فتوقَّ أمامي، مصباح

أخرى. مرةً الملحية المستنقعات رائحة في تلاشى
مكسورة. شبكة وتغطيها الطريق على تطُل صغيرة شرفة ذا شاحباً رماديٍّا منزلاً كان
أمامه وذهاباً جيئةً يمشي شرطة رجل ثمة وكان الخلف. من كبيرة سَنطْ شجرة ظلَّلته
القمر ضوء من العفن كلون بلون كِسرات لدقيقة ظهرت برفق. لنفسه ر يصُفِّ وهو
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إحدى في المكسور الزجاج بعض من القصدير ورق يشبه ما لتشُكِّل الغيوم، خلف من
صدع في دايم كعملة وتتدحرج الصغيرة، المستديرة نطْ السَّ أوراق وتنتقي المفتوحة، النوافذ

بالغيوم.
الطريق. على النُّزُل إلى رجعا شيئاً. منهما أيٌّ يقل لم

ستان؟» ترَ ألم هيرف، يا القول «اصدقني
مختبئاً.» يكون أن عساه أين فكرة لديَّ ليس «لا،

أولئك اسم كان ماذا هيرف، … الفور على بي يتصل أن أرُيده أنني فأخبرِه رأيته «إذا
الفرنسية؟» الثورة في الجيوش اتبعن اللواتي النساء

كانتونيريه؟» كان هل أتذكَّر. «دعيني
ذلك.» أفعل أن أود … القبيل هذا من «شيء

مسيرة في تلاشى ثم مقترباً واهتزَّ يمينهما، إلى بعيدًا صفيرهَ كهربائي قطار أصدر
عُوائه.

وتذُيب منه تقطر كانت لو كما الطريق على النُّزُل من تنبعث التانجو موسيقى كانت
الأجرة. سيارة راكباً يتبعها جيمي كان كريم. الآيس من ككتلة الوردي طلاءه

هيرف.» يا وحدي أكون أن أريد «كلا،
تذهبين أترككِ أن فكرة تعجبني لا … المنزل إلى أصطحبكِ أن بشدة أرغب «ولكني

وحدكِ.»
صديقَين.» بصفتنا ذلك منك أطلب فضلك، «من

على وقف وجهه. في المحترق والجازولين الغبار الأجرة سيارة رفست يتصافحا. لم
ودخان. ضوضاء إلى العودة في راغب غير الدرج

الوراء إلى مدفوعًا الكرسي أمامها كان الطاولة. إلى وحدها تجلس نيل ماك نيللي كانت
حيث مباشرة؛ أمامها تحدِّق كانت ظهره. على منديله ووضع زوجها عليه جلس وقد
بالدوين، جورج رأت الغرفة من الآخر الطرف في عينيَها. أمام كالظلال الراقصات مرَّت
يفحص الطاولة بجانب وقف مريض. كرجل طاولته إلى ببطء يمشي ونحيلاً، شاحباً
إليها. سينظر كان الانتباه. مشتت الغرفة أنحاء في ينظر ووقف دفعه ثم بعناية، شيكه
الراقصات، وجوه السوداء بالدوين نظرة اجتاحت وانحنى. طبق على الباقي النادل أحضر
فشعرت تطُاق، لا التي الصينية للزنابق الُمسكَّر المذاق تذكَّرت وخرج. ظهره أدار ثم
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حتها وتصفَّ الفضية الشبكية حقيبتها من مفكرتها أخرجت بالدموع. ممتلئتيَن بعينيَها
جلد وكان برهة، بعد لأعلى نظرت فضي. رصاص بقلم أسهم رءوس واضعةً عجل، على
أن فضلك من يمكنك «هل النادل. إلى وأشارت الغضب، أثر من دًا مُجعَّ المتعب وجهها

الحانة.» في إنه إليه؟ التحدُّث ترُيد نيل ماك السيدة أن نيل ماك السيد تخُبر
طول على الزينة إطار يشبه فيما المتراصة والكئوس الوجوه في يصيح بولوك كان

النزاع.» فتيل أشعل الذي المكان هو هذا سراييفو، «سراييفو، الشراب: منضدة
رجل أخبرَنَي «اسمع، بعينه: لشخص كلامه ه يوُجِّ أن دون ا سرٍّ كيفي أوه جو قال
جون، سانت ساحل قُبالة كبيرة بحرية معركة هناك كانت أنه تلغراف مكتب في يعمل
٤٠ من المكوَّن الألماني الأسطول أغرقوا قد والبريطانيين نيوفندلاند جزيرة جيوش وأن

بارجة.»
الفور.» على الحرب يوقف أن شأنه من ذلك للهول، «يا

بعد.» الحرب نشوب يعُلنوا لم «لكنهم
أخبار أي على الحصول معها يمكن لا لدرجة مكتظة البرقيات بذلك؟ علمت «كيف

طريقها.» عن
ستريت؟» وول في أخرى إخفاقات أربعة وقوع ترَ «ألم

جنونها.» جُن قد شيكاغو في القمح بورصة إن لي تقل «لا
الهم.» هذا ينقشع حتى البورصات جميع يغلقوا أن «ينبغي

حريتها.» أيرلندا إنجلترا ستمنح حاسم بشكل الألمان يغلب عندما ربما «حسناً،
غدًا.» الأسهم سوق تفتح لن … «لكنها

جأشه، رباطة على يحافظ أن ويمكنه الأمر يغطِّي الذي المال رأسُ المرء لدى كان «إذا
الربح.» وقت حان قد إذن فسيكون

راحتي ليلة فهذه المنزل. إلى سأذهب بولوك، الهَرِم الرجل أيها «حسناً جيمي: قال
عليها.» أحصل أن ويجب

أذنيَ في الأصوات كانت السكر. أثر من مهتزَّة بيدٍ ح ولوَّ عينيَه بإحدى بولوك غمز
وهو قال هكذا الكلاب، مِيتةَ يموت وتبتعد. تقترب وتبتعد، تقترب نابض، لين كزئير جيمي
إنه الشمس. شروق وقت الرصاص عليه أطُلق دولار. ربع إلا أمواله جميع أنفق يسير.
وويلدرنس، لايبزيج، معارك مجده. في وحده وتركوه العدائية. الأعمال بدأت الحرب. إعلان
كل في دويه سُمع الذي الرصاص وأطلقوا المحاصرَون المزارعون وقف حيث وووترلو،
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النهائي. الإنذار حال. أي على أمشي أن وأرُيد أجرة، سيارة أستقل أن يمكنني لا … مكان
على والعار آذانهم. فوق والورود الخراب إلى بهم الذاهبة القطارات في العساكر يغنِّي

… عندما منزله في يتخلَّف الذي المزيف الإتروري
أخرى. ذراعٌ ذراعَه تأبَّطت الشارع، إلى الحصى طريق في يسير كان بينما

هنا.» البقاء أريد لا معك؟ أتيت إذا تمانع «هل
للتمشية.» ذاهب أنا توني يا تعالَ «بالتأكيد

بقي حين في السماء، الغيوم أظلمت مباشرة. أمامه ناظرًا طويلة، بخطوة هيرف سار
البنفسجية الأقماع بالخارج هناك كانت واليسار اليمين إلى القمر. لضوء الحليبي البياض
الأضواء، بعض يتخلَّلها سوداء والآخر الحين بين تظهر التي القوسية للمصابيح الرمادية

ومتورِّدة. صفراء ضبابية منحدرات في المرتفعة الشوارع وهج الأمام وفي
كذلك؟» أليس تحبني، لا «أنت دقائق: بضع بعد لاهثاً هانتر توني قال

«… للغاية لطيفًا شخصًا لي تبدو جيدًا. أعرفك لا أنا «عجباً، وتيرته. من هيرف أبطأ
الليلة.» نفسي سأقتل أنني أعتقد … تحبني يجعلك سبب ثمة فليس تكذب؛ «لا

الأمر؟» ما … ذلك تفعل لا السماء! «بحق
كنتَ لو عني. شيئاً تعرف لا أنت نفسي. أقتل ألاَّ لي تقول أن في الحق لديك «ليس

الدرجة.» هذه إلى مبالٍ غير كنتَ لَمَا امرأةً
يؤرقك؟» الذي «ما

مع مرة أول قابلتك عندما للغاية. ع مُروِّ شيء كل الأمر، في ما هذا بالجنون، «أصُاب
مًا ومتفهِّ متعاطفًا بدوت لقد هيرف. يا صديقَين سنصبح أننا اعتقدت مساء ذات روث

للغاية.» قاسياً أصبحت الآن ولكنك مثلي، ظننتك … للغاية
تشغَل لا قريباً، سأطُرد … تايمز» «نيويورك صحيفة مع مشكلاتي هو السبب «أظن

بالك.»
نجاحًا.» ق أحقِّ أن أريد فقيراً؛ كوني من سئمت «لقد

توني. يجُِبه لم مني.» أصغر أنك بد لا بعد؛ صغيراً زلت ما «حسناً،
عربة مرَّت الُمسْوَدة. الخشبية المنازل من ين صفَّ بين واسعةٍ جادةٍ في يسيران كانا

ومصرصرة. مهسهسةً وصفراء طويلة ترام
فلاتبوش.» حي في أننا بد لا إلهي، «يا

النساء.» بعض مع سوى مطلقًا الآن أراك لا لكنني هيرف، يا مثلي «ظننتك
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تعني؟» «ماذا
كنت طفلاً، كنت عندما … أحدًا تخبر ألاَّ أستحلفك … قط العالم في أحدًا أخبر «لم
عمري من عشرة الثالثة أو عشرة، الحادية أو العاشرة، في كنت عندما بفظاعة، شَبِقًا
الدموع ترقرق جيمي التقط القوسية، المصابيح أحد أسفل مرَّا عندما يبكي. كان تقريباً.»

مخمورًا.» أكن لم إن بهذا لأخبرك كنت «ما وجنتيَه. على
للقلق داعي لا … طفولتهم في تقريباً للجميع حدثت القبيل هذا من أشياء «لكن

ذلك.» بشأن
النساء. أحب أن أستطيع لا للغاية. ع المروِّ هو وهذا الآن، النحو هذا على «لكنني
ولم الشديد بالخجل أشعر كنت عليَّ. القبض ألُقي فقد ترى كما … وحاولت حاولت لقد
خائف وأنا الشديد. بالخجل أشعر إنني كثيراً. والدتي بكت لأسابيع. المدرسة إلى أذهب
أجل من ا، سرٍّ الأمر إبقاء أجل من دائمًا أجُاهد أنا الأمر. الناس يكتشف أن من للغاية

مشاعري.» إخفاء
فلتذهب تجاوزها. من تتمكَّن قد فكرة. مجرد كونه يتعدَّى لا قد برمته الأمر «ولكن

نفسي.» مُحلِّل إلى
الأمر عن البحث حاولت لقد مخمور. لأنني الليلة فقط أحد. إلى التحدث أستطيع «لا
بين ووجهه إنارة عمود إلى واستند فَ توقَّ حتى.» القاموس في ليس إنه … الموسوعة في

حتى.» القاموس في ليس «إنه يدَيه.
حالتك. مثل في الناس من الكثير هناك أرجوك. «ابتهج ظهره. على هيرف جيمي ربت

بهم.» مليءٌ العالم
وأفترض نفسي. أكره أنا حبهم. في أقع من هؤلاء أمثال ليس … جميعًا أكرههم «أنا

الليلة.» هذه بعد ستكرهني أنك
شأني.» من ليس الأمر إن الهراء؟ هذا «ما

عدلاً ليس هذا هيرف، يا عدلاً ليس هذا أوه، … نفسي أقتل أن أرُيد لِمَا تعرف «الآن
الثانوية. المدرسة أنهيت أن بمجرد رزقي كسب في بدأت حياتي. في الحظ يحالفني لم …
لها أرُسِل وكنت ليكوود في والدتي عاشت الصيفية. الفنادق في خادمًا العمل اعتدت فقد
لو أمري، عُرف قد كان لو الآن. عليه أنا ما إلى للوصول بجد عملت لقد أكسبه. ما كل

رت.» تدمَّ قد لكنت شيء، كل وعُرف فضيحة ثمة ذاعت قد كان
يقولون.» بما باله منهم أيٌّ يشغل ولا الشباب الممثِّلين عن ذلك يقول الجميع «لكن
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أكره إنني السبب. هو هذا أن أظن الأدوار، أحد على الحصول في أفشل «عندما
هذا أوه أمثِّل. أن أريد آخر. عملاً أعمل أن أريد لا … الرجال من النوعية هذه كل وأحتقر

جحيم.» هذا … جحيم
كذلك؟» أليس الأدوار، أحد على الآن تتدرَّب «لكنك

قمت قد أنني تسمع عندما إذن مطلقًا. ستامفورد يتجاوز لن أحمق عرض «إنه
تتفاجأ.» فلن بالأمر
بماذا؟» «قمت
نفسي.» «قتلت

المنخفضة المنازل خلف الشارع وفي تمطر. السماء بدأت بكلمة. ينبسا أن دون سارا
متورِّدة. كعُثَّات مختلج برق ثمة كان المخضر الأسود اللون ذات الأحذية علب شكل على

المنهمرة. الكبيرة القطرات ضربته الذي الأسفلت من مغبرة رطبة رائحة هبَّت
هنا؟ أزرق ضوءًا هذا أليس … قريبة أنفاق مترو محطة هناك تكون أن بد «لا

فسنبتل.» وإلا لنسرع
اللبادية قبعته جيمي خلع لا.» أم تبلَّلت إن يهمني لا توني يا الجحيم بحق «أوه
والأسطح، المطر، ورائحة جبهته، على باردةً المطر قطرات كانت واحدة. بيدٍ وأرجحها

والسجائر. للويسكي اللاذع المذاق فمه من أخذت والأسفلت والطين،
ع.» مُروِّ هذا إلهي، «يا فجأة: صرخ

«ماذا؟»
من الكم هذا كل الليلة، هذه قبل الأمر أدرك أكن لم الجنس. حول الجلَبة هذه «كل
في عصيبة. بأوقات مررنا كلنا … عصيبة بأوقات مررت قد أنك بد لا إلهي، يا العذاب.
أفضل سيكون شيء كل يقول: مارتن كان شيطاني. سيئ حظ حظ، مجرد الأمر حالتك
كيف حياتهم، في فعلوه بما بصراحةٍ الجميعَ الجميعُ وأخبر فجأةً الجرس دقَّ إذا بكثير
وكأن ع. مُروِّ لأمر إنه بربي تفسد. يجعلها ما هو الأمور إخفاء إن أحبوا. وكيف عاشوا،

ذلك.» دون من الكفاية فيه بما صعبةً تكن لم الحياة
هذه.» الأنفاق مترو محطة إلى سأذهب «حسناً،

لساعات.» القطار انتظار عليك «سيكون
أتبلَّل.» أن أريد ولا متعب فأنا ل، أتحمَّ «لا

سعيدة.» ليلة «حسناً
هيرف.» يا سعيدة «ليلة
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ضغط بغزارة. تمُطر السماء وبدأت رعدي. قصف من طويلة هائجة نوبة هبَّت
الطريق طول على يركض أن أراد لأعلى. معطفه ياقة وسحب رأسه على قبعته جيمي
الفارغة. للنوافذ المحدقة الصفوف طول على البرق ومض صوته. بأعلى ولاعناً صارخًا
البنية. الحجرية البلاطات وعلى المتاجر، نوافذ أمام الأرصفة، طول على المطر اضطرب
تقطر باردة شلالات ثمة وكانت ظهره، فوق بطيئة قطرات ق وتتدفَّ مبتلَّتيَن، ركبتاه كانت
عبر السير واصل جسده. كامل في والوخز بالحكة يشعر كان معصمَيه، على يه كُمَّ من
بيوت حجم في التي النوم غرف جميع في سرير كل صورة عقله على تستحوذ بروكلين.
المستحوذة النباتات كجذور والمختنقون والملتوون المتشابكون النائمون حيث الحمام،
والأيدي النُّزل، سلالم فوق المصرصرِة الأقدام أصوات عقله على وتستحوذ أصُُصها. على
والأبدان الطارقة الأصداغ صورة عقله على تستحوذ الأبواب. مقابض عند طريقها سة المتلمِّ

أسرَتها. في المتيبِّسة الوحيدة

مرات ثلاث العالم طفت لقد
… الدماء لتحيَ الدماء، لتحيَ

ودارت مرات، ثلاث الشجاعة سفينتنا «ودارت … للفوضوية مناصر سيدي يا أنا
حلقة في ندور إننا … البحر» قاع في «وغرقت … والمال ذلك بين اللعنة … مرات» ثلاث

العدالة. تحقيق أجل من مُفرغة

مرات ثلاث العالم طفت لقد
رحلاتي. في

الحمراء بثيابه البريطاني الملكي الحرس يسير … طبول قعقعة … حرب إعلان
الطويل الفرو من كفوف بأكمام الشبيهة بقُبعته الطبول فرقة لقائد اللامعة العصا خلف
العالمية. الثورة وجه في … غضب غضب، غضب، في وامضًا الفضي المقبض ويدور الشعر،
المطر. غمرها التي الفارغة الشوارع عبر طويل استعراض في العدائية الأعمال بدأت
حاول ابنته، على النار يطلق كلوز سانتا ثانية. طبعة ثانية، طبعة الثانية، الطبعة اقرأ
على ويضغط ذقنه أسفل البندقية يضع … بالرصاص» رمياً نفسه «يقتل مهاجمتها.
العالم ال عُمَّ يا فريديريكتاون. مدينة إلى للأسفل النجوم تنظر الكبير. قدمه بإصبع الزناد

الدماء. فلتحيَ الدماء، فلتحيَ اتحدوا.
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نظره مستوى على الشوارع امتدَّت مبتل.» إنني إلهي، «يا عالياً: هيرف جيمي قال
بنفسجية بمقابض وهناك هنا والمرصعة الفارغة النوافذ صفوف بين المطر تحت فارغةً

باليأس. شاعرًا السير واصل القوسية. المصابيح أثر من
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السيارات». في الوقوف باتٍّا منعًا «ممنوع عجل. على اثنيَن اثنيَن يسيرون
المائل المستوى السيارات فتصعد التروس؛ في ممسكةً تتشابك، الصعود سلسلة
المطبوخة والذرة الحشود رائحة داخل من الطنَّانة، الأضواء داخل من منتفضةً
ليالي من طويلة ليلة في مقززة اقةً خفَّ تتصاعد السوداني، والفول البخار على

هب. بالشُّ سماؤها المليئة سبتمبر
ستيمبوت أيرون شركة عبَّارات إحدى وأضواء المستنقعات، ورائحة البحر،
ومضت البنفسجية، المسحة ذي الداكن الأزرق الأفق وعبر الرصيف. مغادرةً
ويده فمه، في شعرها الأضواء. وترتفع البحر، يضطرب البحر. يموج ثم منارة.

معًا. منسحقان وفخذاهما ضلوعها، في
عبر أنفاسهما علت وقد فانتفضا صرخاتهما، سقوطهما ريح انتزعت
ما الأفُق في جياشة وأضواء ويضطرب. البحر. يموج المتشابك. الجسر هيكل
التالية.» للرحلة مقاعدكم على «حافظوا البحر. يموج ثم والبحر. الظُّلمة بين

الطعام.» بعض لنا ستجلب العجوز السيدة كانت إن سأرى جو، يا «ادخل
سيدة للقاء مناسباً زيٍّا أرتدي لا … أنا … لست أنا … أنا … منك بالغ لطف «هذا

ترى.» كما
سأحُضرها.» اجلس، أمي، سوى هي فما تهتم. لن «أوه

ركبتيَه. على يدَيه ووضع المظلم المطبخ في الباب بجانب كرسي على هارلاند جلس
كمبشرة لسانه وكان وترتجفان، بالغبار محببتيَن حمراوَين وكانتا يدَيه، إلى يحدِّق جلس
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كامل في وشَعَر الماضي، الأسبوع يشربه كان الذي الرخيص الويسكي أثر من الطيب جوزة
يدَيه. إلى حدَّق والنتانة. والبلل بالخدر جسده

خلف الحساء بعض هناك إن تقول مستلقية. «إنها المطبخ. إلى أوكيف جو عاد
جو. يا أمس ليلة كنتُ حيث تذهب أن ينبغي … القوة سيمنحك هذا ل. تفضَّ … الموقد
يخُبره شخص عن الطهاة رئيس إلى رسالةً أحمل كي هنا سايد سي حانة إلى خرجت فقد
هو الذي الرجل هذا حياتك. في رأيتهَ شيء أبشع كان لقد … السوق سيغُلقون بأنهم
معترضًا أعماقه من عالياً يصيح القاعة في بالخارج كان المدينة وسط في معروف محامٍ
شيء أو عليها النار يطُلق وكاد مسدسًا أخرج ثم صعباً. بدا لقد إلهي، يا ما. شيء على
كما عصاه على يعرج وهو روعه من أ وهدَّ الطُّهاة رئيس أتى عندما القبيل هذا من ملعون
… حدث ما بوضوح أحد يرى أن قبل جيبه في ووضعه عنه بعيدًا المسدس وأخذ يفعل،
ثم حياتك. في رأيته شيء أبشع كان لقد ذلك؟ أتصدِّق صديقه، هو بالدوين الرجل هذا

«… مثل تمامًا انهار
«… آجلاً أم عاجلاً جميعًا هذا سيصُيبهم فتى، يا مني «اسمع هارلاند: جو قال

يكفي.» ما تأكل لم جيدًا. طعامك «فلتتناول
جيدًا.» آكل أن أستطيع «لا

الحرب؟» عن ماذا جو يا أخبرني … بالتأكيد تستطيع «بل
أكادير.» حادثة منذ آتية أنها عرفت لقد … المرة هذه سيخوضونها أنهم «أعتقد

حكمها أيرلندا منح رفضت أن بعد إنجلترا يهزم أحدًا أرى أن أحُب إلهي، «يا
الذاتي.»

طويلاً. هذا يستمر أن يمكن كيف أرى لا حال أي على … مساعدتهم علينا «ينبغي
مَن هم المصرفيون المطاف، نهاية في الدولي. التمويل في يتحكَّمون مَن بذلك يسمح فلن

الأموال.» في يتحكَّمون
وفي أيرلندا، في فعلوه ما بعد ذلك نفعل لن سيدي، يا لا إنجلترا، لمساعدة نذهب «لن

«… الأهلية الحرب وفي الثورة،
… جوي يا ليلة كل العامة المكتبة في تقرؤه الذي التاريخ هذا تمامًا عليك «سيقضي
التي حف الصُّ هذه بكل يخدعونك تدعهم ولا ا ومستعدٍّ منتبهًا وابقَ الأسهم أسعار فلتتُابع
… جوي يا نجاحًا ق تحُقِّ أراك أن أود … والاشتراكية والثورات، الإضرابات، حول تتحدَّث

أذهب.» أن الأفضل من أنه أظن حسناً،
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في متعثِّرة ثقيلة أقدام صوت سمعا الشراب.» من زجاجةً سنفتح قليلاً، «فلتمكث
المطبخ. خارج الممر
هناك؟» «مَن

بكتفَين الشعر أشقر الحجم كبيرُ فتىً مترنِّحًا الغرفة دخل جو؟» يا أنت «أهذا
ثخين. وعنق مربع أحمر ووجه ضخمَين

مايك.» الصغير أخي إنه … الجحيم؟ بحق هذا يكون ظنك في «مَن
إلى لتصل كتفاه انتفخت صدره. على وذقنه متمايلاً مايك وقف الأمر؟» ما «حسناً

للمطبخ. المنخفض السقف
وأنت المنزل إلى تأتي ألاَّ لك أقُل ألم المسيح بحق ولكن ضخامته؟ في كالحوت «أليس

المنزل.» علينا يهدم أن بإمكانه إن … مخمور؟
وأنت جو يا الحزب في عملت أن منذ كذلك؟ أليس ما وقتاً المنزل إلى أعود أن «ينبغي
الملعونة البلدة هذه في أمكث لن أنني سعيدٌ أنا الهَرِم. الرجل يفعل ا ممَّ أكثر تضايقني
التي الأحواض أحد في أذهب أن من تمكَّنت إن المرء. جنون لتجن يكفي ما بها إن طويلاً.

وربي.» فسأفعل الذهبية، البوابة جسر أمام تبُحِر
تتمالك ألاَّ أحُب لا أنني الأمر في ما كل هنا. تبقى أن من أمانع لا الجحيم «بحق

أتفهم؟» الوقت، طوال نفسك
أتفهمني؟» أريد، ما «سأفعل

مستفيقًا.» تكون عندما المنزل إلى عُد … مايك يا هنا من «اخرج
هنا.» من تطردني وأنت أراك أن أود أتفهمني؟ هنا، من تطردني وأنت أراك أن «أود

ذلك.» فعل بإمكاني كان إذا ما فلترَ سأفعل. «حسناً، قال: واقفًا. هارلاند نهض
والتقط السفلى، شفته جوي مدَّ مطبقتيَن. بقبضتيَن المطبخ عبر يتقدَّم مايك كان

كرسيٍّا.
رأسك.» في «سألبسه

ركضت منزلها؟» في بالسكينة تحظى أن المرأة تستطيع ألاَ والشهداء القِديسين «بحق
متباعدتان سوداوان عينان لها وكان بينهما، تصرخ أشيب شعر ذات البِنية صغيرة امرأة
لواهما بيدَين الهواء في لوَّحت مضى، عامٍ من ن لتتعفَّ ترُكت كتفاحة المنكمش وجهها في
لو كما المنزل أنحاء في وتتعاركان باب السِّ تتبادلان ما دائمًا منكما، كلٌّ «فليخرس العمل.
تستفيق.» حتى سريرك في واستلقِ العلوي الطابق إلى مايك يا اصعد … إله هناك يكن لم
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ذلك.» له أقول للتو كنت «لقد جوي: قال
اخرج «وأنت، سوداء. سبورة على الطباشير كصرير صوتها وكان هارلاند، إلى التفتت
مَن يهمني لا هنا. من اخرج منزلي. في السكارى دين المتشرِّ بوجود أسمح لا فأنا هنا. من

أحضرك.»
وهو تمتم وخرج. كتفَيه هزَّ ثم الشيء، بعض بغيضة بابتسامة جوي إلى هارلاند نظر
الواجهة ذي الطوب من المبنية للمنازل الترابي الشارع طول على تؤلمانه بساقَين يتعثَّر

«خادمة.» المظلمة:
الخادمات، أصوات أذنيَه وفي ظهره. على كضربة القائظة الظهيرة بعد ما شمس كانت
يا لك شكرًا هارلاند، السيد سيدي، يا نعم والسكرتارية: المختزلين، والكتَّاب والطُّهاة،

… هارلاند السيد سيدي يا جزيلاً شكرًا سيدي يا أوه هارلاند. السيد سيدي

دهاليز في أخرى مرةً وتغوص الشمس، ضوء يوقظها حيث جفنيَها في أحمر طنين ثمة
وتسحب متثائبة، متقلِّبةً أخرى، مرةً وتستيقظ الأرجواني، القطني كالصوف الناعمة النوم
شاحنة تتدحرج حولها. أكثر بإحكام الحلوة النعاس شرنقة لتجذب ذقنها إلى ركبتيَها
ظهرها. فوق ساخنة خطوط في تقبع الشمس وأشعة الشارع، طول على مرعباً تدحرجًا
من السقف. في محدِّقةً رأسها أسفل ويداها متمدِّدة وتستلقي وتتقلَّب يأس في تتثاءب
بخاري قارب لصافرة الطويل الأنين سمعها يخترق المنازل، وجدران الشوارع عبر بعيد
تبُعد كي رأسها تهزُّ وهي إلين تجلس الحصى. عبر تندفع سلطعون حشائش كفسيلة
تشعر تظل ولكنها الشمس، ضوء في وتختفي الذبابة تومض وجهها. حول متخبطة ذبابةً
الماضية الليلة أفكار خلَّفته شيء للتفسير، قابل غير متباطئ، طنَّان بوخز ما مكانٍ في
أرجاء في وتتجوَّل تنهض مبكِّرًا. الوقت زال وما تمامًا ومستيقظة سعيدة ولكنها المريرة.

نومها. ثوب في الغرفة
قدمَيها. أخمَصيَ في دافئةً تجدها الصلبة، الخشبية الأرضية الشمس تضرب عندما
خياطة. ماكينة صوت العلوي الطابق من ويأتي النوافذ. على الدوري عصافير تزُقزق
وهي بمنشفة ففركته ومشدودًا، ناعمًا مصقولاً جسدها بدا الحمام من خرجت عندما
التي المدينة وسط شوارع عبر المشي حيث أمامها؛ الذي الطويل اليوم ساعات تحسب
عارضات يكُوِّمون حيث الشرقي النهر على الرصيف ذلك إلى وصولاً القُمامة بها تتناثر
هلالية ولفائف قهوة من لافاييت، فندق في وحدها الإفطار تناول ثم الماهوجني، خشب
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حيث المساء حلول قبل مبكِّرًا تیلور آند لورد متجر في للتسوق والذهاب حلوة، وزبدة
طوال يزُعجها كان الذي الألم ق يتدفَّ ثم … مع الغداء وتناول البائعات، وإرهاق الزحام
إلى تحُدِّق مرآتها أمام تجلس إلهي!» يا ستان، «ستان، عالٍ: بصوت قالت وينفجر. الليل

المتسعتيَن. عينيَها حدقتيَ سواد
شارع بمحاذاة وشرقًا الخامسة الجادة في وتمشي وتخرج، عَجَل على ملابسها ترتدي
أضلاع شكل على وتسقط بالفعل حارة الشمس أشعة يسارًا. أو يميناً النظر دون ٨
مسحوق من بالأبيض المطلية واللافتات الزجاجية، والألواح الأرصفة، فوق مضطربة
ناموا التي كالوسائد ورمادية دة مجعَّ بها يمرون وهم والنساء الرجال وجوه الرخام.
تشعر التوصيل، وعربات بالشاحنات يعج الذي لافاييت شارع عبورها بعد طويلاً. عليها
أكثر تتقدَّم وعندما أسنانها. بين تنسحق جَريش من وحبيبات فمها، في الغبار بمذاق
المشروبات لحوامل الرخامية الطاولات رجال يمسح حيث يد، بعربات تمر الشرق، ناحية
لفائف من الصادرة الأزرق» «الدانوب بمقطوعة الشارع يدوي أرْغُن ويملأ الغازية،
ل يتجوَّ تومبكينز، ساحة في للمخلَّلات. حامل من حريفة حِدة وتنتشر اللامعة، تدَافعه
الصغار، الأولاد من تتلوَّى كومة قدمَيها وعند الندِي. الأسفلت فوق صارخين الأطفال
ويخُربشون، ويعضون، يلكمون، لعاباً، تسيل التي وأفواههم الممزَّقة، المتسخة بقمصانهم
تحتها. ضعيفتيَن بركبتيَها فجأةً إلين تشعر العفن. كالخبز كريهة رائحة منهم وتفوح

منه. أتت الذي الطريق في وتمشي تستدير
أصابعه، تضربها كما العاري ساعدها تضرب ظهرها، على كذراعه ثقيلة الشمس

وجنتها. على أنفاسه إنها

وهي كالمحار، المرتخيتيَن الكبيرتيَن والعينيَن البارزة الوجه عظام ذي للرجل إلين قالت
الخمس.» القانونية المسائل سوى شيء «لا الطويلة: قميصه مقدمة إلى تنظر

القرار؟» يمُنح «أوَهكذا بجدية: سأل
«… بالتزكية «بالتأكيد

الطرفَين.» كلا لعائلة قديمًا صديقًا بصفتي ذلك لسماع الأسف غاية في أنا «حسناً،
شخص إنه … بالكثير له مدينة وأنا بجوجو. ا جدٍّ مغرمة أنا صدقًا ديك، يا «اسمع

محالة.» لا ذلك من بد لا كان ولكن عدة، نواحٍ من ا جدٍّ جيد
آخر؟» شخصًا هناك أن تقصدين «هل
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رأسها. من إيماءةٍ وبنصف ساطعتيَن بعينيَن إليه لأعلى نظرَت
الصغيرة.» العزيزة سيدتي يا الصعوبة بالغة خطوة هو الطلاق ولكن «أوه

يظُن.» قد كما الصعوبة بهذه ليست «أوه
الجوز. بألواح المكسوَّة الكبيرة الغرفة عبر منهما يقترب جولدفايزر هاري رأيا

الحرب.» ستنُهي هذه المارن معركة إن «يقولون فجأة. صوتها فرفعت
«إنه عليها. ومال السمينتيَن الراحتيَن ذات يدَيه بين بيدها جولدفايزر هاري أمسك
المميت. الملل من الصيف منتصف في العُزاب من الكثير وتنقذي إلين يا تأتي أن الرائع لمن

الأحوال؟» كيف سنو، الهَرِم الرجل أيها مرحباً
هنا؟» لقائك بشرف نحظى أن بإمكاننا يزال لا كيف «أجل،

ليس الصيفية. المنتجعات أكره أنا حالٍ أي على … أشياء عدة احتجزتني لقد «أوه
بار إلى أذهب لن هاربور، بار عجباً، … حال أي على بيتش لونج من أجمل مكان هناك

بحق.» مليون … أمريكي دولار مليون أعطيتني ولو هاربور
يا العقارات لعبة تخوض أنك سمعت أنني لي «يبدو أجش. نفَسًا سنو السيد أطلق

جولدفايزر.»
تشتري أن يمكنك لا أنه المدهش من هنالك. ما كل هذا كوخًا، لنفسي اشتريت «لقد
ندخل دعونا بالأمر. التايمز ميدان في حف الصُّ باعة جميع يعلم أن دون كوخًا ولو لنفسك
في الطاولة إلى جلسوا أن بعد لمَّاع ثوب في بدينة امرأة دخلت هنا.» أختي ستكون ونأكل؛
حمامة كصدر صدر ذات وكانت الجدران، على المعلَّقة القرون ذات الكبيرة الطعام غرفة

شاحبة. وبشرة
للغاية سعيدة أنا أوجليثورب، آنسة يا «أوه الصغير: كالببغاء ضعيف بصوت غرَّدت
هاري أجعل كي جهدي قُصارَى بذلت … شيء أجمل أنكِ واعتقدت رأيتكِ لطالما بلقائكِ.

لرؤيتي.» يحُضركِ
بالمنزل تعتني إنها راشيل. أختي «هذه مكانه: يبرح أن دون لإلين جولدفايزر قال

أجلي.» من
عرض في الدور ذلك أخذ على أوجليثورب الآنسة حثِّ في سنو يا تساعدني أن «أتمنَّى

أنتِ.» أجلكِ من كُتب قد كان لو كما إنه صدقًا، … جيرل) زينيا (ذا ينِية» الزَّ «فتاة
«… صغير دَور مجرَّد «ولكنه

متعدِّدة فنانةً باعتبارك سمعتكِ إلى بالنظر ولكن بالضبط، رئيسيٍّا دَورًا ليس «إنه
العرض.» في ما أفضل فهو ورائعة، المواهب

240



قانونية مسائل خمس

آنسة يا السمك من المزيد في ترغبين «هل مرتفع: بصوت جولدفايزر الآنسة قالت
أوجليثورب؟»

كلهم … مانسفيلد جيفرسون، بوث، رائع: تمثيل هناك يعد «لم سنو. السيد ق تنشَّ
كالأدوية السوق في والممثِّلات الممثِّلون يطُرح حيث دعاية؛ كله الأمر اليوم، رحلوا. قد

دعاية.» دعاية، … إلين؟ يا الحقيقة هي هذه أليست اختراع. ببراءات
القيام بإمكانك كان إذا … النجاح ق يحقِّ ما ليس هذا «لكن فجأة: جولدفايزر قال
الغامضة الخفية القوة إنها مليونيراً. نيويورك في منتج كل فسيصُبح الدعاية، مع بالأمر
في ترتفع الإيرادات يجعل ما بعينه مسرح إلى ههم وتوُجِّ الشارع في بالحشود تمُسك التي
ربما ذلك، يفعل لن الجيد والنقد ذلك، تفعل لن الدعاية تفهمني؟ هل بعينه، تذاكر شباك
المناسب الوقت في يريد ما الجمهور إعطاء من تمكَّنت إذا ولكن الحظ، ربما العبقرية،
لقد … الأخير العرض هذا في إلين لنا قدَّمته ما هذا نجاحًا. ق فستحُقِّ المناسب، والمكان
في الممثِّلين أعظم يمثِّلها العالم في مسرحية أعظم تكون ربما الجمهور. مع علاقةً أنشأت
يحدث كيف يعرف أحد لا ذلك، يحدث كيف أعرف ولا … ذريعًا فشلاً وتفشل العالم
اليوم صباح في وتستيقظ بالأوراق ممتلئ ومنزلك ليلة ذات الفراش إلى تذهب إذ … ذلك
لخبير يمكن لا كما الأمر، في التحكُّم الُمنتِج بإمكان يعد لم ياً. مدوِّ نجاحًا قت حقَّ وقد التالي

الحقيقة؟» هو أقوله ما أليس الطقس. في التحكُّم الجوية الأرصاد
لوالاك.» الخوالي الأيام منذ للأسف نيويورك جمهور ذوق تدهور لقد «آه،

بعض هناك كان «ولكن العصافير: بزقزقة أشبه بصوت جولدفايزر الآنسة قالت
الجميلة.» المسرحيات

دات تجعُّ على الحيوية أظهرت قد اليوم طوال أحاطتها التي الحب مشاعر كانت
مندفعةً … الداكن الفولاذي الضوء لونها كسر وقد … الداكنة دات التجعُّ تلك … شعرها
الهش. الأبيض الخس قلب بشوكتها تقطع وكانت … الضوء إلى عالياً إلهي، يا عالياً، …
مكسورة كحُزمة داخلها بارتباك أخرى كلمات بالفعل بت تسرَّ بينما بكلمات ظ تتلفَّ كانت
مغطاة غرفة في طاولة إلى يأكلون ورجلَين لامرأتيَن صورة إلى تنظر جلست الخرز. من
الآنسة عينيَ لتجد صحنها عن عينيَها رفعت مرتعشة. كريستالية ثريا أسفل عالية بألواح
وجهها. على وعطف حسرة في الثابتتيَن عصفور، بعينيَ الشبيهتيَن الصغيرتيَن جولدفايزر
حيث آخر؛ وقت أي من أكثر الصيف منتصف في ا حقٍّ ممتعة نيويورك أجل، «أوه

أقل.» والضجيج ل التعجُّ يكون
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حول مباغتة ابتسامةً إلين أظهرت جولدفايزر.» آنسة يا تمامًا صحيح هذا نعم، «أوه
دات تجعُّ على الحيوية أظهرت قد اليوم طوال أحاطتها التي الحب مشاعر كل … المائدة

… الداكن الفولاذي الضوء في عينيَه في وومضت المرتفع، الرفيع حاجبه
ركبتيَها؛ على العريضتان القصيرتان جولدفايزر ركبتا ضغطت الأجرة، سيارة في
حول ودافئة حلوة خانقة شبكةً تغزل كعناكب خفيٍّا مصنعًا يشبه بما عيناه فامتلأت
ديك كان لها. المجاور المقعد في وبدينة قصيرةً جولدفايزر الآنسة رجعت ورقبتها. وجهها
كيف تتذكَّر أن إلين حاولت بلسانه. ويدحرجه فمه في مشتعل غير سيجارًا يحمل سنو
وجهه تذكُّر من تتمكَّن لم ولكنها زانة، كقافز الشديد بنحوله تحديدًا، ستان شكل كان

وأذنه. وشفتيَه عينيَه سوى ترَ فلم بالكامل؛
من متقاطعة تمويجات في المتراقصة، الملوَّنة بالأضواء مليئاً التايمز ميدان كان
السطح حديقة عبر جولدفايزر الآنسة إلين تبعت أستور. فندق مصعد في صعدوا الوهج.
والبذلات الموسلين من الصيفية الأردية وفي السهرة، ثياب في ونساء رجال الطاولات. وسط
كانت تمر. وهي بها تحدِّق كروم من لزجة كمحالق بها، ويعتنون يستديرون الخفيفة
أنفسهم أعدوا هاريم). ماي (إن بي» الخاص الحرملك «في أغنية لحن تعزف الأوركسترا

الطاولة. إلى للجلوس
نرقص؟» «ألاَ جولدفايزر: سأل

ظهرها. حول ذراعه يضع تتركه وهي وجهه في باهتة ساخرة ابتسامةً ابتسمت
عينيَها. مستوى في وقارًا عليه تضفي التي المنفردة الشعرات ذات الكبيرة أذنه كانت

… أنفاسه التقط حكيم.» رجل أنني ظننت صدقًا «إلين، قائلاً: أذنها في س يتنفَّ كان
أعترف أن أكره وأنا الصغيرة الفتاة أيتها بحماس أتحدَّث جعلتني لقد … لست «لكنني
إذن على تحصلي أن بمجرد ج نتزوَّ أن … أود قليلاً؟ بي الإعجاب يمكنكِ لا لماذا … بذلك
أجلك، من شيء أي سأفعل …؟ والآخر الحين بين معي لطفًا أكثر تكوني ألن … الطلاق
نيويورك في أجلك من بها القيام يمكنني التي الأشياء من الكثير هناك … ذلك تعلمين
ذلك عي ووقِّ مكتبي إلى إلين يا «تعاليَ نخلة. أسفل متباعدَين ووقفا الموسيقى. فت توقَّ «…

دقيقة.» ١٥ خلال العودة يمكننا … تنتظرنا فيراري سيارة لديَّ العقد.
لليوم فيه التفكير دون مطلقًا شيء أي أفعل لا … جيدًا الأمر في أفكِّر أن «يجب

التالي.»
المرء.» تثيرين أنتِ إلهي، «يا
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الشكل فراشية عنق بربطة أمامها يقف كان حيث كاملاً، ستان وجه فجأةً تذكَّرت
مجددًا. ويشرب د، مجعَّ وبشعر الناعم، قميصه فوق منحنية

«… لرؤيتك ا جدٍّ سعيد أنا إيلي، يا «أوه
«… جولدفايزر سيد يا إيميري السيد هو «هذا

مونتريال إلى ذهبنا … تأتي أن ينبغي كان صدقًا مدهشة، رحلة أكثر في كنت «لقد
العجوز نيويورك تركنا منذ قط الشرب من نفِق ولم نياجرا شلالات عبر وعدنا وكيبيك
أليس بوست، بوسطن طريق في بها المسموح السرعة لتجاوزنا علينا قُبض وحتى الضئيلة
مزهرة قشية بقبعة ستان خلف تترنَّح وقفت فتاة في تحدِّق إلين كانت بيرلاين؟» يا كذلك
بيرلاين هذه «إيلي، السماء. كزُرقة الزرقاء العيون من زوج فوق لأسفل مسحوبة صغيرة
تعرفين لا لكنك … بمعناه أخبرتني عندما الضحك من أموت كدت جميلاً؟ اسمًا أليس …
أننا اكتشفنا أننا لدرجة نياجرا شلالات في للغاية علاقتنا توطَّدت لقد … الأمر في المزحة

«… الثالوث زهور عليها زواجنا وثيقة وأن … تزوَّجنا قد
الصحون وقعقعة الأصوات، وتداخل الأوركسترا، وجهه. رؤية من إلين تتمكَّن لم

… حولها فأكثر أكثر متصاعدةً انطلقت التي

الحرملك وسيدات
يرتدينها كيف جيدًا يعلمن

… بعيد زمن منذ الشرق بغداد في

شديدة الكلمات وسمعت فمها، في حازمًا صوتها كان ستان.» يا سعيدة «ليلة
بها. نطقت عندما الوضوح

«… معنا للاحتفال تأتي أن أتمنَّى إيلي، يا «أوه
شكرًا.» «شكرًا

بسرعة، تدور السطح حديقة كانت جولدفايزر. هاري مع أخرى مرةً ترقص بدأت
يا لدقيقة «معذرةً قالت: للاشمئزاز. مثيراً انحسارًا الضوضاء انحسرت سرعة. أقل ثم
الأريكة على بعناية بنفسها ألقت السيدات، مياه دورة في الطاولة.» إلى سأعود هاري.
اتسعت تجميلها. مستحضرات لحقيبة المستديرة المرآة في وجهها إلى نظرت الفاخرة.

أسود. شيء كل أصبح حتى ضبابية سوداء ثقوب من عينيَها حدقتا
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على جلس الظهيرة. بعد ما فترة طوال يمشي كان فقد متعبتيَن؛ هيرف جيمي ساقا كانت
فولاذيٍّا بريقًا المنعشة سبتمبر ريح أعطت الماء. فوق ونظر السمك حوض بجوار مقعد
بيضاء باخرة كانت بالسواد. الملطَّخة الإردوازية الزرقاء والسماء للميناء المنعشة للموجات
مقدمته عند القطر زورق من الدخان خرج الحرية. تمثال أمام تمر أصفر قمع ذات كبيرة
له بدا الرصيف، على الُمعرقِلة المنازل من الرغم على كورقة. حاد بشكل النتوءات مدور
وصاحت. النوارس دارت الميناء. في وهدوء ببطء تندفع صندل كمقدمة مانهاتن طرف

شيئاً.» أفعل أن يجب للهول، يا «أوه منتفضًا. قدمَيه على وقف
إلى الناظر الهيئة الرث للرجل كان قدمَيه. على متوازناً العضلات مشدود لثانية وقف
«مرحباً.» واضح: غير بصوت قال قبل. من رآه وجه الأحد يوم لصحيفة الضوئية الحُفر
ظننتك … هيرف ليلي ابن أنت الوقت. طوال أعرفك «كنت يده: يمد أن دون الرجل قال

معي.» تتحدَّث يجعلك سبب هناك فليس … إليَّ تتحدَّث لن
ما كثيراً … برؤيتك للغاية سعيد أنا … هارلاند جو قريبي أنك بد لا بالطبع «أوه

عنك.» تساءلت
ماذا؟» عن «تساءلت

مثله، أشخاص أنهم على أقاربك في مطلقًا تفكِّر لا أنك المضحك من … أعرف لا «أوه
مجرد إنها … سيجارة أخذت «هلاَّ أخرى. مرةً المقعد على هيرف جلس كذلك؟» أليس

كاميل.» ماركة سجائر
أليس الاسم، بهذا دعوتك لو تمانع لا جيمي؟ يا تعمل ماذا … أمانع لا «حسناً،
تبغ أول «هذا لهارلاند. وناوله آخر أشعل ثم ثقاب، عود هيرف جيمي أشعل كذلك؟»

لك.» شكرًا … أسبوع منذ أشربه
كرأس الشيب ذات لوجنته الطويل التجويف بدا بجانبه. الرجل إلى نظرةً جيمي ألقى
للغاية، محبط أنني «تعتقد وقال: هارلاند بصق فمه. لطرف العميقة الثنية مع سهم
كان لأنه نادم أنت كذلك؟ أليس تعيشها، التي الراحة حياة على نادم أنت كذلك؟ أليس

«… كبقيتهم نذلاً وليس محترمًا رجلاً لتكون ربَّتك أم لديك
صحيفة في كمراسل وظيفة على حصلت لقد «عجباً، بكلماته: قًا متشدِّ جيمي قال

الأمر.» سئمت لقد لعينة، فاسدة وظيفة … تايمز» «نيويورك
لن السلوك هذا مثل … شبابك من مبكِّرة مرحلةٍ في أنت جيمي، يا هكذا تتحدَّث «لا

شيء.» إلى يوُصلك
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شيء.» أي إلى أصل أن أريد لا أنني لنفترض «حسناً،
عظيمًا، رجلاً تكون أن أرادت … للغاية بك فخورةً المسكينة ليلي عزيزتي «كانت
كانت لقد جيمي. يا والدتك تنسى أن تريد لا أنت بالتأكيد … فيك كبيرٌ طموحٌ لديها كان

اللعينة.» العائلة أفراد جميع من لديَّ كان الذي الوحيد الصديق
طموحًا.» أكن لم إنني أقل «لم جيمي. ضحك

كل … الحياة في للتو بدأت لقد تفعل. لِمَا انتبه العزيزة والدتك أجل من الإله، «بحق
إليَّ.» انظر القادمة. القليلة الأعوام على سيعتمد شيء

أحُب لا إنني كلا، … كبيراً نجاحًا ق حقَّ قد ستريت وول ساحر أن أعترف «حسناً،
الكثير إرضاء من سئمت لقد اللعينة. البلدة هذه في الناس من أخذه عليك ما كل تأخذ أن

قريبي؟» يا جو يا تفعل ماذا … أحترمهم لا الذين المحرِّرين من
«… تسألني «لا

يسحبون إنهم انظر، فرنسي. إنه الحمراء؟ الأقماع ذا القارب ذلك ترى هل «انظر،
هي الوحيدة المشكلة … الحرب إلى أذهب أن أريد … القارب مؤخرة فوق من الأشرعة

القتال.» أمور في ا جدٍّ ضعيف أنني
«جيمي، أجش. مبحوح بصوت انفجر صمت وبعد العليا، شفته يعض هارلاند كان
أي … أي … أي لديك هل … هل … أجل من ليلي أجل من شيئاً تفعل أن منك سأطلب
أو اليومَين خلال جيدًا طعامًا أتناول لم أنني تصادف … للغاية المؤسف من معك؟ فكة

أتفهمني؟» الشيء، بعض ضعيف أنا … الماضية الأيام ثلاثة
الشاي أو القهوة من كوباً ونتناول نذهب أن سأقترح لتوي كنت لقد أجل، «عجباً،

واشنطن.» شارع في جيدًا سوريٍّا مطعمًا أعرف … القبيل هذا من شيئاً أو
من تمانع لا أنك من متأكد أنت هل إذن. بنا «هيا متماسكًا: يقف وهو هارلاند، قال

مثلي؟» فزَّاعة مع الناس يراك أن
بنية ضبابات من وجه نخزه لالتقاطها. جيمي انحنى يده. من الصحيفة سقطت
يكن لم كذلك، الأمر يكن لم كلا، أسنانه. أحد في عصباً لمس قد شيئاً أن لو كما منظَّمة

… ينِية» الزَّ «فتاة عرض في نجاحًا ق تحقِّ موهوبة شابة ممثلة أجل، شكلها، هذا
فسقطت بالصحيفة؛ جيمي ألقى هناك.» وجدتها لقد تهتم، لا «شكرًا، هارلاند: قال

وجهها. على
كذلك؟» أليس للغاية، قبيحة صورًا يضعون «إنهم
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الشيء بعض نيويورك في يجري ما متابعة أحُب إليها، النظر في الوقت بعض «أمضي
حقوق.» الشأن لوضيع تعرف، كما حقوق له الشأن وضيع فحتى …

التصوير.» جيدة ليست أنها قصدته ما كل «أوه،
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الأفعوانية

يسير هَرِم لرجل الجافة الأطراف على مثقلاً بضوئه الرصاصي الشفق يلُقي
في يتلألأ شيء الناصية عند نيديك مطعم حول ويقف برودواي. اتجاه في
المطلية المفاصل ذات الدمى صفوف في مكسورة كدُمية متثاقلاً فيمشي عينيَه.
للضوء والمضطرب المتقد الفرن يشبه ما داخل إلى متدلٍّ برأسٍ بالورنيش
في المروج كانت عندما «أتذكَّر الصغير: للصبي رًا متذمِّ يقول بالأحرف. الُمشكَّل

مكان.» كل

أمام اللافتة على الحمراء الأحرف تراقصت الاسم بهذا أسوسياشن، إكسبريسو لويس
الفيل اثنان «اثنان والشابات. الشبان يدخل السنوية». الرقص «مسابقة ستان. عينيَ
السماء تمُطر المتأرجحة. القاعة أبواب عبر الأوركسترا وصلصلة دوي ل يتوغَّ والكنغر».
طيات يفرد عبوره.» علينا يتعينَّ أخير واحد نهر ثمة أوه أخير، واحد «نهر الخارج. في
كبيرة قاعة إلى ويذهب أمريكيَّين، دولارَين ويدفع مستفيقًا، ليبدو فمه ويعدل معطفه،
الجدار إلى يتكئ مترنِّحًا وزرقاء. وبيضاء، حمراء، رايات بها ومعلَّقة ية مُدوِّ أصوات ذات
كسطح يتمايلون الذين المهتزين بالأزواج مليئة الرقص حلبة … أخير» واحد «نهر قليلاً.
هنا، نيل ماك «جاس الجميع: يقول استقرارًا. أكثر الشراب منضدة عند الحال سفينة.
في سوداء الأفواه وتزأر العريضة، الظهورَ الكبيرة الأيدي تصفع جاس.» الطيب الهَرِم
ضخم رجل يعرِّج راقصة. وتميل ترتفع متلألئة، وتميل الكئوس ترتفع حمراء. وجوه
عصًا. على متكئاً الشراب منضدة على د مجعَّ وشعر غائرتيَن وعينيَن النحل كوجوه بوجه

جاس؟» يا الفتى حال «كيف
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الرئيس.» هو ها «مرحى،
أخيراً.» جاء نيل ماك الهَرِم الرجل أن «جيد

الشراب. منضدة عند الأصوات هدأت نيل؟» ماك سيد يا حالك «كيف
أيها … جيد بوقت فلتحظَوا رفاق، يا «هيا الهواء. في بعصاه نيل ماك جاس ح يلُوِّ
إنه كذلك. معه مولفاني الأب «إن حسابي.» على للصحبة شراباً أعِدَّ بروك، الهَرِم الرجل

أمير.» الرجل هذا … مولفاني للأب جيد لأمر

وبهيجًا جيدًا رجلاً كونه نخب
… ينُكر أن أحد يستطيع لا

وسط من ببطء الخارجة المجموعة تتبع تبجيل في العريضة ظهورهم انحنت
رقصتِ «هلاَّ الكستنائي.» شعره ط يمُشِّ القمر ضوء على الكبير الرُّبَّاح «أوه الراقصين.

مبتعدة. وسارت الأبيض كتفها الفتاة أدارت فضلكِ؟» من معي،

بمفردي وأعيش أعزب أنا
… الحياكة في وأعمل

ويرى شعره، إلى واصلاً حاجبيَه أحد يرى المرآة. في لوجهه يغُنِّي نفسه ستان يجد
يقول أحد أي سأحُارب … ج متزوِّ رجل أنا وربي، كذلك لست أنا «لا، … رمشًا الآخر
نيويورك ولاية نيويورك، مقاطعة نيويورك، مدينة من ومواطناً متزوِّجًا رجلاً لست إنني
الأصدقاء «أيها الأخرى. بيدِه يدَيه إحدى قبضة ويدق خطاباً ملقياً كرسي على يقف «…
وليس القيصر لإسكات جئنا … أمريكية دولارات خمسة أعيروني والمواطنون، والرومان
والموثَّق نيويورك ولاية نيويورك، مقاطعة نيويورك، مدينة لدستور وفقًا … لإنقاذه
إلى … ١٨٨٨ يوليو ١٣ قانون أحكام وفق العام المدعي أمام الأصول حسب ل والُمسجَّ

البابا.» مع الجحيم
… الفتية أحد ليس إنه … خارجًا الرجل بهذا لنلقِ رجال، «يا ذلك.» عن كف «أنت،
مجموعة في مغمضتان وعيناه ستان يقفز حقير.» مخمور إنه هنا. إلى دخل كيف أعلم لا
الصامت الشارع في بندقية كما به وألُقي فكه، وفي عينيَه، في صُفع القبضات. من كبيرة

هأ. هأ هأ المطر. برذاذ المعبأ البارد

بمفردي وأعيش أعزب لأنني
عبوره علينا أخير واحد نهر وثمة
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للأردن أخير واحد نهر
… عبوره علينا أخير واحد نهر

استعاد عندما العبَّارات إحدى مقدمة في يجلس وكان وجهه في تهب البرودة كانت
أين أنا؟ مَن ارتعاشي. بهذيان مصاب «إنني … يرتجف كان تقُعقِع. أسنانه كانت وعيه.
والعشرين الثانية في طالباً أعمل إيميري ستانوود … نيويورك ولاية نيويورك، مدينة أنا؟
معي إلهي، يا الجحيم. إلى فلتذهب ممثِّلة. تعمل عامًا، ٢٠ أندرسون بيرلاين … عمري من
لست عجباً، أحد. يسرقني ولم الجحيم؟ بحق أنا وأين سنتات، وثمانية أمريكيٍّا دولارًا ٤٩
س. التحسُّ بعض عدا فيما جيدة، بحالة أنني أشعر الإطلاق. على ارتعاشي بهذيان مصاباً
هناك كان أنه ظننت مرحباً، كذلك؟ أليس الشراب، من صغيرة كأس هو أحتاجه ما كل

أصمت.» أن الأفضل من أنه أظن هنا. ما شخص

الجدار على مُعلَّقة أمريكيٍّا دولارًا ٤٩
الجدار على مُعلَّقة أمريكيٍّا دولارًا ٤٩

وسط لمباني بتولا بشجرة الشبيهة والكتلة الطويلة، والجدران الزنك، مياه عبر
الشوكولاتة. لون في بنُي ضباب وسط تعبر قرون كصوت الوردي الصباح يتلألأ المدينة
مقطوعة أودية تقسمه الجرانيت من كجبل لتصبح المباني تكاثفت القارب اقترب كلما
في تتمايل بالمرساة مثبتة مكتنزة بخارية سفينة من بالقرب العبَّارة مرَّت بالسكاكين.
إيليس جزيرة قطر زوارق أحد كان طوابقها. جميع رؤية يمكنه إنه حتى ستان اتجاه
شمام. كحمولة مُشَوَّشة بوجوه المليئة الطوابق من كريهة رائحة هبَّت الميناء. رصيف على
دوَّامَين، أبيضَين بجناحَين ارتفع نورسًا الشمس ولفحت نائحة. نوارس ثلاثة دارت
فوق الشمس حافة ارتفعَت المبيض. الذهبي الضوء في حراك بلا فغدا ضوءُها فكشطه
بالضوء. نافذة مليون ومضت نيويورك. شرق خلف السحب من لمجموعة البرقوقي اللون

المدينة. من وهمهَمة حشرجة صوت جاء

اثنيَن اثنيَن الحيوانات دخلت
والكنغر الفيل

للأردن أخير واحد نهر ثمة
عبوره علينا أخير واحد نهر
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ورءوس المكسورة، الصناديق فوق الُمبيِّض الضوء في القصدير بلون النوارس تدور
وتزبد قة، المتشقِّ الخشبية الجدران بين بطيئة حائمةً البرتقال، وقشر الفاسدة، الملفوف
بنهََم، المياه فترتشف المد يدفعها التي للعبَّارة، المستديرة المقدمة أسفل الخضراء الأمواج
سلاسلها، مُصلصِلةً اليدوية الرافعات تدور المنزَلق. في ببطء ومستقرة ومنزلقة، مصطدمة،
منه تفوح الذي الخشبي النفق في مُترنِّحًا الصدع، ستان يعبر لأعلى. البوابات وتطُوى
الشمس أشعة تضربه الذي الزجاج إلى ليخرج العبَّارات محطة لمبنى السماد رائحة
من لمنعهما ركبتيَه حول يدَيه وشبَّك المقاعد، أحد على جلس باتري. مُتنزَّه في والمقاعد

الآلي. كالبيانو ذهنه في الدندنة واصل الارتجاف.

قدمَيها أصابع في وأجراس يدَيها أصابع في بخواتم
كبيراً فرسًا بيضاء امرأة تمتطي

… حلَّت أينما الأذى عنها وسيصدر

الأعمدة ذات أثينا كانت بالطوب. منهما كلٌّ بنُيت وقد ونيَنوََى، بابل كانت الماضي في
القسطنطينية، وفي الحُطام. من فسيحةٍ أقواسٍ على روما وقامت والذهب. الرخام من
علينا أخيرٌ واحدٌ نهرٌ ثمة أوه … الذهبي القرن حول ضخمة كشمعات المآذن جت توهَّ
السحاب. ناطحات مواد ستكون والأسمنت والبلاط، والزجاج، الفولاذ، ولكن عبوره.
فوق هرمٍ في الضيقة، الجزيرة على المتراصة النوافذ ملايين ذات المباني تلك براقةً ستطل

… رعدية عاصفةٍ فوق متراكمةٍ بيضاء سحابةٍ كرأس آخر

ليلةً ٤٠ المطر وكان يومًا ٤٠ المطر وكان
الكريسماس حتى يتوقَّف ولم

الفيضان من نجا الذي الوحيد والرجل
… البرزخ من أتى الذي الطويلة الأرجل ذا جاك كان

سحاب. ناطحة كنت ليتني إلهي، يا

به. وأمسك المناسب الوقت ببراعة ستان انتظر المفتاح. لإبعاد دائرة في القفل لفَّ
في بيرلاين تصرخ الطويلة الردهة نهاية وفي المفتوح، الباب عبر تردُّد بغير النار أطلق
كرسيٍّا، التقط الجحيم. إلى فلتذهب بيرلاين، رائحة غريبة، رائحتها تبدو المعيشة. غرفة
نظر ورن. الزجاج فاهتزَّ بالنافذة، واصطدم رأسه حول وتأرجح يطير، أن الكرسي فكاد
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وسيارة وسُلم خطاف إليه يدخل وكان الأطراف. أحد في الشارع كان النافذة. خلال من
صُبوا النيران، «النيران مطنطنة. إنذار صفارة صرخة ووراءها يمكن ما أسرع إطفاء
ألف ١٠٠ يساوي حريق أمريكي، دولار ألف يساوي حريق تحترق.» اسكتلندا المياه،
في كاللهب، السحاب ناطحات ترتفع أمريكي. دولار مليون يساوي حريق أمريكي، دولار
الخزفيات خزانة وقفزت وانقلبت. الطاولة دارت الغرفة. إلى راجعًا استدار لهب. لهب،
لا تحترق.» اسكتلندا المياه، «صُبوا الغاز. موقد فوق البلوط كراسي وصعدت الطاولة. على
استلقى نيويورك. ولاية نيويورك، مقاطعة نيويورك، مدينة في المكان هذا في الرائحة أحب
من نجا الذي الوحيد الرجل يضحك. وأخذ يدور رآه الذي المطبخ أرضية على ظهره على
عالياً. عالياً، اللهب، حيث عالياً أبيض. حصان على بيضاء عظيمةً سيدةً أركب الفيضان
وقف المياه.» «صُبوا المطبخ. ركن في همسًا الواجهة مة مُشحَّ علبة في الكيروسين أصدر
كلعقة الكيروسين لعقه المقلوبة. الطاولة فوق المطقطِقة المقلوبة الكراسي على يتأرجح
ظهره على ورقد الغاز، صنبور فتراجع الغاز، بصنبور وأمسك مال، بارد. أبيض لسان
شرارة، الأعواد أحد أصدر تشتعل. لن مبتلَّة إنها الكبريت، أعواد يشُعل المياه من بركةٍ في

يدَيه. بين بعناية اللهب على فأبقى واشتعل؛

ترتدي كانت التي للسيدة تقول بيرلاين كانت هكذا للغاية.» طَموح زوجي ولكن نعم «أوه
تلك وكل ممتعًا وقتاً يقضيَ أن يحُب «إنه البقالة. محل في زرقاء مربعة بنقشة رداءً
إلى يرسلنا والده سيجعل حياتي. في عرفته شخص أي من أكثر طَموحٌ ولكنه الأمور،
معماريٍّا.» مهندسًا يصبح أن يريد إنه المعمارية. الهندسة دراسة من يتمكَّن حتى الخارج
يا آخر شيئاً أتريدين … كتلك رحلة كذلك؟ أليس لكِ، جيدًا هذا سيكون إلهي، «يا
قلقةً سأصير لكنت آخر شخصٍ أيُّ كان لو … شيئاً أنسَ لم أنني أعتقد «لا، سيدتي؟»

والده.» إلى أذهب أن عليَّ يتعينَّ أنه أظن يومَين. منذ أرَه لم عليه.
أيضًا.» حديثاً متزوِّجة «وأنتِ

سلوكه إن كلا، كذلك؟ أليس ما، ً خطأ ثمة أن ظننت قد كنت إن لأخبركِ أكن «لم
وأرجحت ذراعَيها إحدى أسفل حُزمتها ت دسَّ روبنسون.» سيدة يا وداعًا حسناً … قويم
الشمس كانت الشارع. في تسير وهي آخر شيئاً بها تمسك لا التي يدها في الخرزية حقيبتها
أعمى لرجل بِنسًا أعطت الرياح. في الخريف من مسحة وجود من الرغم على دافئةً تزال لا
(ميري الطروب» «الأرملة لأوبريت فالس موسيقى منه لتخرج يدوِّي أرْغُن ذراع يدير
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ذلك يفعل فقد المنزل، إلى يعود عندما قليلاً فيه تصرخ أن الأفضل من زال ما ويدو).
ع تجمُّ هناك كان فقد النوافذ، من ينظرون الناس كان .٢٠٠ شارع إلى استدارت كثيراً.
بالقُشَعريرة؛ فأصابها الحريق. برائحة المشبع الهواء استنشقت حريق. هناك كان حاشد.
دخان شقتنا. خارج بنايتنا. خارج إنه للهول، يا أسرعت. الحرائق. رؤية تحُب كانت إذ
يرتعش. كله فجأةً جسمها وجدت الخامس. الطابق نافذة من يخرج خيش ككيس كثيف
والأثاث شقتنا، في إنه «أوه، صرخت: أخضر. وجهه كان إليها. ن الملوَّ المصعد صبي ركض
على قشدة زجاجة وانكسرَت منها، الحُزَم سقطت أمر.» دعني أسبوع. قبل لتوه جاء
العريض. الأزرق صدره على ت ودقَّ عليه بنفسها وألقت طريقها في وقفشرطي الرصيف.
السيدة أيتها «حسناً وعميق: مدوٍّ بصوت يقول ظلَّ الصراخ. عن التوقُّف بوسعها يكن لم
برأسها. تضربه وهي صدره في يهدر صوته تسمع أن بمقدورها كان بأس.» لا الشابة،
من فحسب وعيه فقد الأمر، في ما كل هذا الدخان، من فحسب وعيه فقد ينُزلونه، «إنهم

الدخان.»
في لامعَين بزرَّين أمسكت يعتم. شيء كل كان زوجي.» ستانوود «أوه، صرخت:

الوعي. وفقدت الشرطي معطف
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الجادة في للصابون صندوق من مصنوعة صغيرة منصةٍ فوق من رجل يزعق
سادة يا الناس هؤلاء …» كوزموبوليتان: مقهى أمام هيوستن وشارع الثانية
الطعام يأخذون إنهم … أنفاسكم على قابضون … كنتُ كما للأجور عبيد …
ذهاباً يمشين رؤيتهن اعتدت اللواتي الجميلات الفتيات كل أين أفواهكم. من
البلاد بشمال الليلية الملاهي في عنهن ابحثوا ر؟ المشجَّ العريض الشارع في وإياباً
أن ينبغي كما العبيد التابعون، العُمال هؤلاء … أصدقاء يا يستنزفوننا إنهم …
بلازا، فنادق يبنون إنهم … ونساءنا ومُثلُنا عملنا يأخذون إنهم … عنهم أقول
يتركون فماذا وبوارجهم، الملايين تكُلِّف التي ومسارحهم المليونيرات، ونوادي
المليئة المتسخة الشوارع من والكثير والكُساح، الشراء، هوس لنا يتركون … لنا؟
… الدماء إلى بحاجة أنتم … الرفاق أيها شاحبين تبدون … القُمامة بصناديق
يكونوا لم … الفقراء كان روسيا في قديمًا … عروقك؟ في الدماء تسري لا لمَ
تأتي أشياء وهي الدماء، مصاصي وجود في يعتقدون كانوا … مثلنا الفقر بهذا
… دماءكم يمتص دماء مصاص الرأسمالية، هي هذه … الليل في دمك لتمتص

الليل.» و… … النهار في
وعبر الشارع. مصباح أمام ذهبية رقائقها التساقط. في الثلوج بدأت
الشبيهة الدخان من بصدوع كوزموبوليتان مقهى يمتلئ المسطَّح، الزجاج
زهراء الوجوه تستدير حيث موحل، سمك كحوض والأخضر الأزرق بالعقيق
في مجموعات في الظهور في المظلات تبدأ متناسقة. غير كأسماك الطاولات حول
طول على شرقًا بسرعة ويمشي ياقته الخطيب يرفع بالثلوج. المكسو الشارع

بنطاله. عن بعيدًا الموحلة الصابون بعلبة ممسكًا هيوستن،
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العطنة الصاخبة الأنفاق مترو عربة في والصحف والأيدي، والقبعات، الوجوه، تتمايل
الأصفر، بضوئه ياً مدوِّ السريع المدينة وسط قطار مرَّ الشبكية. مقلاتها في الذرة كرائحة

كحراشف. تصبح حتى الأخرى في النافذة تتداخل حيث
جورج، يا «انظر بجانبه: بحزام يده مُعلِّقًا كان الذي بالدوين لجورج ساندبورن قال

لورينتز.» أطوال تقلُّص ترى أن يمكنك
هذا الأنفاق مترو من أخرج لم إن حانوتي استقبال صالة بداخل ما سأرى «بل

سريعًا.»
النصف يتحرَّك كيف نرى كي والآخر الحين بين الأثرياء حكم يتفوَّق أن الجيد من
تاماني تنظيم في الصغار زملائك بعض ز تحفِّ ذلك سيجعلك ربما … الناس من الآخر
اللائقة النقل وسائل بعض الأجور عبيد نحن وإعطائنا التنازع عن للتوقف السياسي هول
منصات من سلسلة إقامة في أفُكِّر … اثنيَن أو شيئاً لهم أقول أن يمكنني إلهي، يا …

الخامسة.» الجادة في نهائية لا متحركة
فيل؟» يا المستشفى في كنت عندما الأمر ذلك دبَّرت «هل

المستشفى.» في وجودي أثناء الأشياء من الكثير دبَّرت «لقد
لست … هذا ل تحمُّ أستطيع لا ونمشِ. سنترال جراند محطة في لنخرج «اسمع،

عليه.» معتادًا
العشاء طعام موعد عن قليلاً سأتأخر إنني لها وأقول بإلسي سأتصل … «بالتأكيد

الخوالي.» كالأيام الأمر إن مرحى، … جورج يا الأيام هذه كثيراً أراك لا فأنا …
فوق المائلة والقبعات والسيقان، والأذرع، والنساء، الرجال من متشابكة كومة في
ضوء في ليكسينجتون جادة في هادئيَن فسارا الرصيف. فوق من دُفعا المتعرِّقة، الأعناق

الكلاريت. كنبيذ الأرجواني الضباب ذي الشفق
هكذا؟» شاحنةٍ أمام وقفتَ أن حدث كيف فيل يا «ولكن

فتاة إلى لأنظر عنقي مددت أنني هو أتذكَّره ما آخر … أعرف لا جورج يا «صدقًا
في الشاي إبريق من المثلَّج الماء أشرب كنت وبعدها أجرة سيارة ركبتَ الجمال رائعة

المستشفى.»
هذا.» عمرك في فيل يا عليك «عار

ذلك.» يفعل الذي الوحيد لست ولكني ذلك؟ أعرف ألاَ إلهي، «يا
عني؟» سمعت ماذا عجباً، … كهذا شيء منك يصدر أن الغريب «من
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«فتاة عرض في رأيتها لقد … يرام ما على شيء كل تتوتَّر، لا جورج يا إلهي «يا
بالجيدة.» ليست العرض نجمة هي التي الأخرى الفتاة تلك رائعة. إنها ينِية»… الزَّ

بحق فلتخُرسهم أوجليثورب الآنسة عن شائعات أي سمعت إذا فيل، يا «اسمع
يشرع أن دون امرأة مع الشاي لتناول الخروج يمكنك ألا للغاية السخيف من إنه السماء.
لا فضيحة، لديَّ تكون لن وربي … البلدة؟ أنحاء جميع في القذرة ثرثرتهم في الجميع

يحدث.» ما يهمني
جورج.» يا نفسك جِماح اكبح «اسمع،

في ما كل هذا تحديدًا، الفترة هذه في المدينة وسط في للغاية حساس موقع في «أنا
أفُسدها.» لن … مؤقتة تسوية إلى أخيراً توصلنا قد وسيسلي إنني ثم … الأمر

صمت. في السير واصَلا
يزالان لا كانا حاجبيَه لكنَّ البياض شعره على غلب يده. في وقبعته ساندبورن سار
يؤلمه. السير كان وكأنما خطوته طول من يغُيرِّ كان خطوات بضع كل وكثيفَين. داكنيَن
في كنتُ عندما مُخطَّطات أي دبَّرت قد كنت إذا ا عمَّ جورج يا تسألني «كنت تنحنح.
بلاط عن التحدُّث اعتاد قد سنوات قبل كان سبيكير الهَرِم أن تتذكر هل … المستشفى
في بالخارج وضعها التي الصيغة على أعمل كنت لقد حسناً، فائق؟ مصقول الزجاج من
ار. الفَخَّ يصنع كان حيث ٢٠٠٠ حرارته درجة فرن هناك لي لصديقٍ كان … هوليس
بأكملها. الصناعة في ثورةً سيحُدث إلهي، يا … لأغراضتجارية استخدامه يمكن أنه ظننت
المهندسون يستخدمها التي المواد مرونة من كبيٍر بشكلٍ سيزيد الأسمنت مع فبدمجه
المدينة هذه تخيَّل … شكل أو حجم، أو لون، بأي البلاط صناعة يمكننا المعماريون.
تخيَّل القذر. الرمادي اللون ذلك من بدلاً زاهيةٍ بألوانٍ مزينةً المباني جميع تصُبح عندما
جميع في ثورةً ن الملوَّ البلاط سيحدث دة. المعمَّ السحاب ناطحات حول قرمزيةً نطاقات
أو القوطية، أو التقليدية، التصميمات إلى الرجوع من بدلاً … المدينة في الحياة نواحي
كانت إن جديدة. وأشكالٍ جديدة، وألوانٍ جديدة، تصميماتٍ تطوير يمكننا الرومانسكية؛
سيزيد … المشقة تسكنها التي الحياة تلك كل فستنهار المدينة، في لونٍ من مسحةٌ ثمة

«… الطلاق ويقل الحب
يجب ما. وقتاً ذلك عن معك سأتحدَّث … فيل يا «أخبرِهم ضاحكًا. بالدوين انفجر
يفعل ألم عجباً، … الأمر في ثنا وتحُدِّ حاضرةً سيسلي تكون عندما العشاء لتناول تأتي أن

شيء؟» أي باركهورست
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بمجرَّد عني وتخلىَّ الاقتراح يستوعب بدأ لقد الأمر. في ل بالتدخُّ له لأسمح أكن «لم
مُزيَّفًا.» نيكلاً ولو أوُدعه أن آمن لا الصيغة. معه أصبحَت أن

فيل؟» يا معه شراكةٍ في يدُخلك ألم «عجباً،
في كلِّه بالعمل أقوم أنني يعلم إنه … حال أي على يرُيدني حيثما وضعني «لقد
إنه الناس. معظم مع تعاملي في للغاية الأطوار غريب أنني أيضًا ويعلم الملعون. مكتبه

ماهر.» شخص
عليه.» الأمر طرح يمكنك أنه أظن زلت «ما

يجمع بينما بالعمل القيام أوُاصل لهذا ذلك؛ يعلم وهو يريدني حيثما يضعني «إنه
رجل سوى أنا ما لأنفقته. المال من المزيد لديَّ كان إذا منطقيٍّا. ذلك أظن … المال هو

كسول.»
أمامك.» مهنية مسيرة هناك زالت ما … بكثيٍر تكبرني لا أنت رجل، يا اسمع «لكن
في تدخل أن أتمنى إلهي، يا … الهندسي الرسم من اليوم في ساعات تسع «بالتأكيد

معي.» هذه البلاط تجارة
يا «حسناً يحملها. كان التي الحقيبة بيده وصفع الأركان أحد عند بالدوين توقف
ولكن … أستطيع طريقةٍ بأي لك العون يد لتقديم للغاية سعيدًا سأكون أنني تعلم فيل،
إلى رة المتهوِّ التشابكات بعض في دخلتُ لقد التعقيد. شديد الحالي الوقت في المالي وضعي
فضيحة ل تحمُّ أستطيع لا السبب لهذا … منها سأخرج كيف يعلم وحده والرب ما، حدٍّ
يمكنني لا … الأشياء تتداخل التعقيد من مدًى أي إلى تفهم لا أنت شيء. أي أو طلاق أو
الأمور جعلت قد أوروبا في الحرب هذه الأقل. على عام لمدة ليس جديد، شيء أي في الشروع

يحدث.» أن يمكن شيء أي المدينة. وسط في للغاية مستقرةٍ غير
جورج.» يا سعيدة ليلة «حسناً.

ساقاه وكانت متعباً كان أخرى. مرةً الجادة في وسار فجأةً اتجاهه ساندبورن غيرَّ
والحجر المتسخة الطوب كتل مرَّت المحطة، إلى الرجوع طريق وفي الظلام. دنا تؤلمانه.

حياته. كأيام رتيبة مجرورةً الرملي الأسمر

فبدأت كالبيضة، رأسها تهرس تكاد حتى الحديدية المشابك تضيق صُدغَيها، جلد أسفل
الرُّقَط حيث للحكة، مثير خانق بجو تعُج غرفة في وإياباً ذهاباً طويلة بخطوات تمشي
النافذة خارج خانقة. ساخنة كبطانية تلفها التي والكراسي والسجاد، الصور، من الملوَّنة
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الأصفر والياقوت الفاتح، والأرجواني الأزرق، باللون مُخطَّطة الخلفية الساحات كانت
وقت من كْر للسُّ أفضل وقت لا يقول ستان كان النافذة. تفتح ممطرة. سماء لشفق
تصفع الأخطبوط. كأذرع مرتعشة محبَّبة أذرعًا يمد كان لو كما الهاتف رنَّ الشفق.

سكينة؟ بأي يتمتَّع المرء يتركوا أن يمكن ألاَ للجحيم، يا النافذة.
أظن نعم أوه … يمكنني هل ترُى أوه، … عدت أنك أعرف أكن لم هاري يا «عجباً
عن شيء بكل تخُبرني أن يجب رائعًا؟ هذا أليس … العرض بعد فلتأتِ يمكنني. أنه
أوه … لا أنا كلا … «مرحباً أخرى. مرةً الجرس رنَّ السماعة، وضعت أن بمجرد الأمر.»
مشغولة أنا هوارد يا «ولكن الهاتف. كرنين ضحكات أطلقت عدت؟» متى … ربما نعم
… العرض بعد ما وقتاً تعالَ حسناً، العرض؟ حضرتَ هل … بصراحة أنا نعم … للغاية

هوارد.» يا وداعًا … تعلم كما … رحلتك أخبار لسماع للغاية فة مُتلهِّ أنا
حول لأسفل شعرها وتهزُّ زينتها طاولة إلى تجلس ن. بتحسُّ أشعر التنزُّه سيجعلني
ظل بسرعة. ينتشر الأمر … ذلك كل أنُهي أن أود جهنمي، إزعاج مصدر من له «يا كتفَيها.
تحت السوداء الهالات تلك متأخر، وقت حتى مستيقظةً أبقى ألاَّ يجب … الأبيض الموت
يستطيعون من هناك البكاء؛ أستطيع كنت لو فقط … مرئي غير فساد وبالباب، … عينيَ
سأمر الذي فالطلاق حال أي على … بصرهم يفقدوا حتى يبكون ا حقٍّ مرٍّا، بكاءً يبكوا أن

… به

الجَزِعين الأنام زحمة من بعيدًا الحياة، شاطئ من بعيدًا
المحيط» أنواء قط يختبروا لم الذين

لويس الدكتور ترجمة من هو لشيللي «أدونيس» قصيدة أجزاء من وغيره البيت [هذا
عوض.]

أخرى. مرةً الغرفة في وذهاباً جيئةً المشي في تبدأ بالفعل. السادسة إنها إلهي، يا
الآنسة هذه نعم … «مرحباً الهاتف. يرن «… بعيدًا وخوفٍ ظلمة في أحُمَل «وكأني
السيدة كانت منذ طويل، وقت منذ أركِ لم إلهي يا روث، أهلاً مرحى، … أوجليثورب
… المسرح إلى الطريق في شيئاً وسنتناول تعاليَ أراكِ. أن أحب بالطبع أوه، … ساندرلاند

الثالث.» الطابق في أنا
وكرات الفِراء، رائحة تتعلَّق الخزانة. من المطر معطف وتأخذ السماعة تضع
المليء الرطب الهواء بعمق س وتتنفَّ أخرى مرةً النافذة ترفع أنفها. في والفساتين النِّفتالين،
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في أحُمل النهر. من كبيرة لباخرة المدمدم الانفجار صوت تسمع البارد. الخريف بعفن
الُمشَوَّشين، والنزاع الجنون هذا عن المنطقية، غير الحياة هذه عن بعيدًا وخوفٍ ظلمة
رنيناً الهاتف يرن ذلك. يمكنها لا الفتاة ولكن لزوجته، سفينةً يأخذ أن للرجل يمكن

مرتعشًا. مُخترِقًا
… «مرحباً الترباس. لينفتح الزر على إلين تضغط نفسه. الوقت في الباب جرس يؤزُّ
أنك ظننت هوبكنز، لاري عجباً، أنت. مَن تخبرني أن عليكَ معذرةً للغاية، آسفة أنا لا،
يا … نلتقي أن يجب بالطبع إلهي، يا كذلك؟ أليس أخرى، مرةً ينقلوك لم … طوكيو في
مضطربة أنا اسمع، … أسبوعَين لمدة مواعيد لديَّ ولكن للغاية، ع مُروِّ لأمر إنه عزيزي،
عجباً، … الأمور بعض تحويل وسأحُاول عشرة الثانية في غدًا اتصل الليلة. الشيء بعض
وكاساندرا برين روث دخلت … المرِح.» الهَرِم الرجل أيها الفور على أراك أن يجب بالطبع
من للغاية لطيف هذا … لاري وداعًا «حسناً، مظلتيَهما. فوق من المياه تنفضان ويلكنز

كاسي؟» يا معنا العشاء تتناولين ألاَ … قليلاً معطفَيكما اخلعا … كلتيَكما
رائعٌ لأمرٌ إنه … فحسب رؤيتكِ عليَّ كان أنه «شعرت مرتعش: بصوتٍ كاسي تقول
عن سمعت عندما رهيبٍ بشعورٍ عزيزتي يا شعرت ولقد قتِه. حقَّ الذي المذهل النجاح ذلك

روث؟» يا كذلك أليس كثيراً، بكيت لقد إيميري. السيد
بشكل إلين أذنا ترن جميلة!» شقة من لها يا «أوه نفسها: اللحظة في روث تصيح

ما.» وقتاً جميعًا سنموت أننا بد «لا أجش: بصوت فجأةً قالت للاشمئزاز. مثير
تتُمتم وجعلتها كاسي عين لمحت المطاطي؛ الحذاء ذات بقدمها الأرضية روث تنقر

الشيء.» بعض ر يتأخَّ الوقت نذهب؟ أن الأفضل من «أليس تقول: صمتت. حتى
على تجلس الباب. وصفعت النوم غرفة إلى إلين ركضت روث.» يا لدقيقة «معذرةً
ستصيبانني المرأتان هاتان المطبقتيَن. بقبضتيَها ركبتيَها على تدق حوضالاستحمام حافة
حوض من يسيل كماءٍ منها ق يتدفَّ بشيءٍ فتشعر بداخلها، التوتُّر ينفجر ثم بالجنون.

شفتيَها. على الشفاه أحمر من القليلَ بهدوءٍ تضع غسيل.
يا بعدُ دَورٍ على حصلتِ هل … لنغادر «حسناً، المعتاد: بصوتها تقول تعود، عندما

روث؟»
لن … رفضتها ولكني مساهمة. شركة مع ديترويت إلى للذهاب الفرصة لي «أتُيحت

حدث.» مهما نيويورك من أخرج
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وظيفة عليَّ عُرضت لو صدقًا … نيويورك عن للابتعاد فرصة عن أتخلىَّ لن «أنا
سأقبلها.» أنني أظن هات مدسين بلدة في فيلم في لأغُنِّي

إلين: تنادي الشارع. إلى يخرجن ثم السلم الثلاث النساء وتنزل مظلتها إلين تلتقط
«تاكسي.»

لسائق الصقر بوجه الأشبه الأحمر الوجه يرتفع ف. للتوقُّ المارة الأجرة سيارة تفُرمل
مسرح إلى «اتجِه الأخريان: تركب بينما إلين تقول الشارع. مصباح ضوء في الأجرة سيارة
المضيئة. بالنوافذ مرورهن أثناء والظلام ة المخضرَّ الأضواء تختلج «.٤٨ شارع في يوجين

حديقة درابزين فوق حَذِرةً المسائية سترته في جولدفايزر هاري ذراع تتأبَّط وذراعها وقفت
من بضبابٍ ومُخطَّطة لآخر، حين من بالأضواء تتلألأ منبسطة أسفلهما الحديقة السطح.
وجرُّ الأصوات، من ولمحات التانجو، موسيقى هبَّت خلفهما من ساقطة. كسماء سديم
الأخضر سهرتها فستان في مُتيبِّس صلب بشيء إلين شعرت الرقص. حلبة على أقدام

المعدني.
لكِ، أقول أنا إلين لا … سيدونز السيدة دوس، راشيل، بويرنهاردت، ولكن «آه
لو … الرجال لعواطف الُمشكِّل العلو بهذا يسمو المسرح فن مثل فن يوجد لا أتفهمين؟
ولكنت … ممثلة أعظم لكنتِ العالم. في الناس أعظم لكنا أريده ما أفعل أن بإمكاني كان
لك يسمح فلن فنٍّا، يريد لا الجمهور لكن تفهمين؟ هل المرئي، غير البناء مُنتِج، أعظم
مهزلة أو بوليسية ميلودراما هو يريدون ما كل أجلهم. من شيء أي بفعل البلد هذا سكان
إن حسناً، والموسيقى. الجميلات الفتيات من الكثير مع أو للمتعة تفتقر فاسدة فرنسية

يريدون.» ما الجمهور إعطاء هو العروض مجال
… تصوُّرها يمكن لا أشياء يريدون الذين بالأشخاص مليئة المدينة هذه أن «أظن

هناك.» انظر
بنايات ولا فني، حس فلا رؤيتها. تستطيعين لا عندما الليل في حسناً الوضع «يكون

يعيبها.» ما هذا الخوالي، كالأيام هواء ولا جميلة،
من الفالس موسيقى بعزف الأوركسترا بدأت بكلمة. ينبسا أن دون لبرهة وقفا
بنبرة وتحدَّثت جولدفايزر إلى فجأةً إلين استدارت البنفسجي». التنكري «القناع أوبريت

أحياناً؟» مشاعًا، بغَِيٍّا، تكون أن تريد امرأة فَهْم يمكنك «هل فظَّة.
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ورائعةٍ جميلةٍ فتاةٍ من فجأةً يصدر غريب شيء من له يا الشابة السيدة «عزيزتي
به!» ظ وتتلفَّ

ضغطت البكاء. وشك على كانت أنها شعرت إجابته. تسمع لم مصدومًا.» «أظنكَ
بصوت قالت ثم عشرين. عدَّت حتى أنفاسها وحبست يدَيها، راحتيَ في الحادة بأظافرها

قليلاً.» ونرقص لنذهب «هاري مختنق: صغيرة فتاة
أقل ستصبح كانت الرصاصالمطروق. من كقبة المقوَّى الورق من المباني فوق السماء
وتركت السابعة، الجادة ناصية عند أجرة سيارة إلين وجدت الثلوج. تساقطت لو صلابةً
الأخرى. اليد براحة القفاز داخل الخدرة يدَيها إحدى أصابع فاركةً المقعد تغوصفي نفسها
والمباني واللافتات، الفاكهة، متاجر ترُاقب التعب قنَّعه بوجه فضلك.» من ٥٧ «ويست
إذا المترجرجة. النافذة عبر الشرطة ورجال عاة، والسُّ والفتيات، والشاحنات، تبُنى، التي
ضبابية سماء تحت السابعة الجادة في متأرجحًا ليخطو فسيكبر ستان، طفل طفلي، ولدت
التي والمباني واللافتات، الفاكهة، متاجر مُشاهِدًا أبدًا، الثلج تشهد لا المطروق كالرصاص
ضاغطةً معًا ركبتيَها تضم … الشرطة ورجال عاة، والسُّ والفتيات، والشاحنات، تبُنى،
يا الممشوق. بطنها فوق مشبكتان ويداها المقعد حافة على جلستها في وتعتدل إياهما،
ولم وأحرقوه، بعيدًا، ستان أخذوا فقد بي؛ تلاعبوا لقد خبيثة! مَزحة من لها يا إلهي،
يدَيها في تنشج موتي. في سيتسبَّب والذي بداخلي ينمو الذي هذا سوى شيئاً لي يتركوا

السماء؟ تثُلِج لا لماذا إلهي يا الخَدِرتيَن.
تملأ فاتورة، عن بحثاً محفظتها س تتحسَّ الرمادي الرصيف على تقف كانت بينما
المصعد عامل وجه المزراب. طول على تدور مغبرة ورق وقصاصات الدقيق بالحصى فمها
ويلز؟» ستونتون «السيدة بالعاج. مرصعة الأبنوس خشب من مستديرة كقطعة سواده في

الثامن.» الطابق سيدتي، يا «أجل
شعرت الصغيرة. المرآة في نفسها إلى ناظرةً تقف يرتفع. وهو همهمةً المصعد أصدر
وتبتسم ملفوف، بمنديل وجهها عن الغبارَ تزُيل المرح. على يبعث متهور بشيء فجأةً
بيانو، لآلة كاملة مفاتيح لوحة كعرض عريضة بابتسامة بادرها الذي المصعد لعامل
بداخلها تفوح مزركشة. ثياباً ترتدي خادمةٌ تفتحه الذي الشقة باب إلى بخفة وتسرُع
تغرِّد كما الكئوس قرقعة مع النساء أصوات وتغرِّد والزهور، والفِراء، الشاي، رائحة

الغرفة. تدخل وهي رأسها حول الأبصار تتردَّد أقفاصها. في الطيور
من الطماطم صلصة من وقطع المائدة مفرش على مسكوب نبيذ هناك كان
وطلاء نابولي، خليج على بإطلالة ويتمتَّع بالبخار، مُشبَّعًا المطعم كان الاسباجيتي.
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المائدة إلى كرسيها في إلين رجعت الجدران. على والأخضر الأزرق باللونيَن القوام حسائي
حول ا ملتفٍّ سيجارتها من د يتجعَّ الدخان يشاهدون كانوا الذين بالشباب، المليئة المستديرة
الألوان. ثلاثي كريم الآيس من كتلة صحنها في مُهمَلةً ذابت أمامها. الكيانتي نبيذ زجاجة
على تجُبرنا الصناعية الحضارة فهذه بلى، الحقوق؟ بعض للمرء أليس إلهي، يا «ولكن

«… الاجتماعية والحياة للحكومة كامل لتعديلٍ السعي
طويلة؟» كلمات يستخدم «ألاَ بجانبه. جلس الذي لهيرف إلين همست

المزيد وضع هي النتيجة … ذلك من بالرغم حق على «إنه هادر: بصوت عليها ردَّ
حضارات منذ العالم تاريخ في الأمر عليه كان ا ممَّ أكثر الرجال من قلة أيدي في القوة من

«… النهرَين بين ما وبلاد مصر في البشعة العبيد
أجل.» «أجل،

يقوم أن هي المصالح تلك لمقاومة الوحيدة الطريقة … أقول فيما جاد أنا «كلا،
النقابات، بتشكيل تسميهم، أن أردتِ ما أيٍّا والمستهلكون، المنتجون البروليتاريا، ال، العُمَّ

بأكمله.» الحكم تولي من يمُكِّنهم الذي بالقدر جيدًا مُنظَّمين النهاية في يصبحوا وأن
الرأسماليون هؤلاء تسميها، كما المصالح إنها مارتن، يا تمامًا مخطئاً «أظنك

اليوم.» عليه هو كما البلد هذا بنوَا الذين هم المروِّعون،
لكلب.» مأوًى بها أرضى لا إنني أقوله. ما هذا … عليك بالله إليها انظر «حسناً،

… عليه حصلت الذي الوحيد الوطن إنه … البلد بهذا معجب أنا ذلك. أظن «لا
يصلحون لا فهم مُضطهَدة؛ تكون أن ا حقٍّ تريد المضطهَدة الجماهير هذه كل أن وأعتقد
الذين أولئك … مزدهرين أعمال رجال لأصبحوا كذلك يكونوا لم لو … آخر شيء لأي

ذلك.» إلى طريقهم في ميزة أي لديهم
البشري.» للمسعى الأعلى المثل هو المزدهر الأعمال رجل أن أظن لا «لكنني

ليسوا الذين أولئك … الدماغ المغسول الفوضوي المحرِّض من بكثير أفضل «ولكنه
مجانين.» هم محتالين

ينبغي … شيئاً عنه تعرف لا شيء تفهمه، لا لشيء لتوك أسأتَ لقد ميد، يا «اسمع
إهانتها.» في تشرع أن قبل الأشياء فهم تحاول أن

الاشتراكي.» الهراء هذا كل للذكاء الإهانة لمن «إنه
تتمشىَّ أن تريد هل المنزل. إلى أعود أن يجب «جيمي، هيرف. كم على إلين نقرت

معي؟» قليلاً
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إيلي.» يا للغاية شاحبةً تبدين … نذهب أن علينا لنا؟ دفعت هلاَّ «مارتن،
ما أيٍّا المجادلات أكره إنني … راحة! من لها يا هيه، … فحسب هنا قليلاً حار «الجو

أقوله.» شيء أي في التفكير مطلقًا يمكنني لا كانت.
أخرى.» بعد ليلةً الثرثرة سوى شيئاً تفعل لا المجموعة «تلك

خافتةً الأضواء كانت حناجرهم. في علق الذي بالضباب ممتلئةً الثامنة الجادة كانت
سمك حوض في كسمكة وباهتة ظلية صورة في متلألئةً الأفُق، في الوجوه ولاحت عبرها،

موحل.
إيلي؟» يا ن بتحسُّ «أتشعرين

«كثيراً.»
للغاية.» سعيد «أنا

يحاول … ذلك أحب إنني إيلي. يناديني الذي هنا الوحيد الشخص أنك تعلم «هل
بالمسرح.» العمل بدأت أن منذ للغاية كبيرةً أبدو يجعلني أن الجميع

به.» يناديكِ ستان «كان
«ربما شاطئ: طول على بعيد من الليل في يسُمع كبكاء قليلاً خافت بصوت قالت

للاسم.» حبي سبب هو هذا
إلهي، يا للغاية. سيئة الأوضاع إلهي، «يا قال: حلقه. على يطُبق بشيء جيمي شعر

مارتن.» يفعل كما الرأسمالية على كله باللوم ألُقي أن أستطيع ليتني
الضباب.» أحب إنني … ممتعة لتمشية «إنها

تحته يخُفي الذي الخافت الضباب عبر العجلات قعقعت بكلمة. ينبسا أن دون سارا
الخُوَار. ذات عة المتجمِّ البخارية الزوارق وصافرات الإنذار صافرات النهر في بعيد من

الأقل على «لكنكِ عبورهما: أثناء بذراعها وأمسك ،١٤ شارع ناصية عند هيرف قال
كبيراً.» نجاحًا قتِ حقَّ قد أنكِ كما عملكِ، تحبين أنتِ … مهنة لديكِ

أفعل.» أنني تعتقد كما نفسي أخدع لا أنا ا. حقٍّ ذلك تصُدِّق لا أنت … ذلك تقل «لا
الأمر.» هو هكذا ولكن «لا،

صغيرة طفلةً كنت فقد ترى كما … أحبه أن قبل بستان، ألتقي أن قبل كذلك «كنت
الوقت لي يتسنَّى أن قبل أفهمها لم كثيرة أشياء في بها زُجَّ بالمسرح مهووسة مجنونة
والعشرين، الثانية في وطُلِّقت عشرة الثامنة عمر في تزوَّجت … الحياة عن شيء أي لأتعلَّم

«… للغاية رائعًا كان ستان لكن … رائع قياسي رقم
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«أعلم.»
«… تصُدَّق لا أشياء … أخرى أشياء بوجود أشعر جعلني قط، أيشيء يقول أن «دون

خسارة!» من لها يا … ذلك من الرغم على جنونه يغيظني إلهي، «يا
الأمر.» في التحدث أستطيع «لا

فيه.» نتحدث لا «دعينا
ا.» حقٍّ إليه التحدث يمكنني الذي المتبقي الوحيد الشخص جيمي يا «أنت

ما.» يومًا أيضًا عليكِ أغضب فقد بي. تثقي «لا
ضحكا.

إيلي؟» يا أيضًا أنتِ كذلك ألستِ أمُت، لم أنني سعيد أنا إلهي، «يا
مباشرة. النوم إلى سأذهب … إليه تصعد أن أريدك لا منزلي. هذا اسمع، أعرف. «لا
مفتاحها عن بحثاً تتعثر كانت إليها. ينظر قبعته خالعًا جيمي وقف «… بالاستياء أشعر
سريعًا وتحدثت نحوه مضت «… كذلك أخُبرك أن يجب جيمي، يا «اسمع حقيبتها. في
كان الشارع. مصباح بها ومض التي بالمفاتيح إليه وأشارت عنه بوجهها أشاحت وقد
هذه كل عن أتخلىَّ سوف ستان. طفل إنه … طفلاً «سأنُجب حولهما. كخيمة الضباب

يحدث.» ما يهمني لا وأرُبيه. السخيفة الحياة
أنت إيلي، يا أوه … تفعله امرأةً أن سمعت الإطلاق على شيء أشجع هذا إلهي، «يا

«… أنا ما أخبرك أن بإمكاني كان لو إلهي، يا ا. جدٍّ رائعة
شيء.» كل هذا أحمق، سخيف «أنا بالدموع. عيناها وامتلأت صوتها انكسر لا.» «أوه

وجهها. على تنهمر والدموع الدرج صاعدةً وركضت صغير كطفل وجهها دت جعَّ
«… شيئاً لكِ أقول أن أريد إيلي، يا «أوه

خلفها. الباب انغلق
الرملي. الأسمر الحجر من المصنوعة الدرجات أسفل عند ساكناً هيرف جيمي وقف
الضباب دار خطوتها. مكان وقبَّل ركبتيَه على ركع وراءها. الباب يكسر أن أراد قلبه. خفق
وشعر الخفقان شعور انحسر ثم حوله. من ورقية كقصاصاتٍ بألوان وامضًا دُوامات في
أشبه شرطي عينا يمر وهو وجهَه دت تفقَّ ساكناً. وقف سوداء. بالوعة في يسقط بنفسه
«يا عالياً: قال المكان. وغادر فجأةً قبضتيَه شدَّ ثم ليلية. بعصًا ح يلوِّ بدين أزرق بعمود

معطفه. بكم شفتيَه عن الحصى مسح كالجحيم.» شيء كل إلهي،
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يا «شكرًا قائلة: العبَّارة، تنطلق عندما السريعة السيارة من لتقفز يده في يدها وضعت
الغبار خافتة نهرية رياح تنفخ العبَّارة. مقدمة إلى ل المتمهِّ الطويل جسده وتتبع لاري»،
للمنازل المربَّعة الإطارات كانت كاللآلئ، بنجوم المزيَّنة الليل سماء في أنفَيهما. من والبنزين
مقدمة صغيرةً الأمواج تضرب مشتعلة. نارية كألعاب تومض المقابلة الضفة طول على

كَمانه. على «ماريانيلا» موسيقى أحدب رجل يعزف المندفعة. العبَّارة
النجاح.» مثل ينجح شيء «لا عميق: مطنطِن بصوت لاري يقول

بكل مضايقتي واصلت قد كنتَ لَما الآن شيء بأي اهتمامي عدم مدى تعلم كنت «لو
كلمات.» مجرد إنها والحب، والنجاح، الزواج، أعني … الكلمات هذه

… إلين يا ليما مدينة ستحبين أظنكِ … إليَّ بالنسبة العالم في شيء كل تعني «لكنها
هنا.» أنا ها والآن كذلك؟ أليس حرة، تكونِي حتى انتظرت

الملوحة. قليلة النهر رياح بالخدر.» أشعر فقط لكني … كذلك منا أحدٌ ليس «مطلقًا
العبَّارة تدخل عندما كالخنافس. السيارات تزحف ،١٢٥ شارع فوق الجسر طول على

الأسفلت. على وقعقعتها العجلات سحق يسمعان المنزَلَق،
إلين.» الرائعة المخلوقة أيتها السيارة، إلى نعود أن الأفضل من «حسناً،

شيء؟» كل مركز إلى العودة لاري، يا كذلك أليس طويل، يوم بعد شائق لأمرٌ «إنه

و«جرس الليل» «جرس عليهما مكتوب ضغط زِرَّا يوجد الملطَّخ الأبيض الباب بجانب
كوجه بوجه وعريض قصير رجلٌ البابَ فتح مهتز. بإصبع الزر على ضغطت النهار».
الفطر. وبلون دمية كيد قصيرة يدٌ جانبيَه كلا على كان مسترسل. أملس أسود وشعر جرذ

منحنياً. كتفَيه حدَّب
ادخلي.» السيدة؟ تلك أنتِ «هل
أبراهامز؟» الدكتور أنت «هل

العزيزة.» سيدتي يا اجلسي بشأنها. صديقي هاتفني التي السيدة أنتِ … «نعم
يأسًا. ضلوعها بين قلبها يهتز العطاس. زهرة كرائحة رائحة المكتب من تفوح

أبراهامز دكتور يا تفهم «أنت الوعي. ستفقد صوتها؛ في الرعشة تكره «… تفهم «أنت
بنفسي.» قوتي أكسب أن عليَّ ويتعينَّ زوجي من سأطُلَّق فأنا للغاية. ضروري ذلك أن

لو كما بهدوء الطبيب يخُرخِر ذلك.» يؤسفني … زواجكِ في تعيسة ا، جدٍّ «صغيرة
يخترقانها حادَّتيَن سوداوَين بعينيَن فجأةً عينيَها إلى ونظر مهسهسًا د تنهَّ وحده. كان
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أنتِ هل … جدٍّا بسيطة عملية إنها العزيزة، سيدتي يا تخافي «لا مثقابيَن. كانا لو كما
الآن؟» مستعدة

فإن نفسي، أتمالك أن استطعتُ إن كذلك؟ أليس طويلاً، وقتاً تستغرق لن «نعم.
الخامسة.» في الشاي لتناول موعدًا لديَّ

لأمر إنه … يؤسفني … منسيٍّا الأمر سيغدو ساعةٍ غضون في شجاعة. شابَّةٌ «أنتِ
والعديد بمنزلٍ تنعمي أن يجب العزيزة، سيدتي … ضروريٍّا كهذا شيء يكون أن محزن
بلا أعمل إنني … نفسكِ وأعددتِ العمليات غرفة دخلتِ هلاَّ … محب وزوج الأطفال من

مساعد.»
كالشفرات، الحاد النيكل وتنشر السقف، وسط في اللافحة الضوء براعم م تتضخَّ
نفسها وتترك قبعتها تخلع حادة. أدوات على تحتوي برَّاقة حادة زجاجية وعلبة والمينا،
قدمَيها على متيبسةً تنهض ثم المينا. من صغير كرسي على ومرتعشة مُتقزِّزةً تغوص

تنورتها. حزام وتفك
قبعتها ميل تشاهد واجِف. ألم من صدفة حول كالأمواج الشوارع هدير يتكسر
قناعًا تشكِّل التي القرمزية والشفاه المتوردتيَن، والوجنتيَن التجميل، ومسحوق الجلدية،
زائرة، إطفاء سيارة مرَّت «تاكسي!» يدها. ترفع مقفلة. قفازيها أزرار جميع وجهها. على
وسُلم. خُطاف وصلصلة مطاطية، معاطف يشدون متعرِّقة بوجوه رجال بها وعربة
الهنود لأحد خشبي تمثال هناك الإنذار. صافرة دوي تلاشي مع مشاعرها جميع تتلاشى

الشارع. ناصية عند مرفوعة ويده مطلي، الحمر،
«تاكسي!»

سيدتي.» «نعم،
الريتز.» فندق إلى «اتجه
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الأول الفصل

ة مُطمَئنَّ الساكنة المبتهجة المدينة

التاريخ رياح في الخامسة. الجادة في الأعلام ساريات جميع على أعلام ثمة
ذات المصرصرِة الأعمدة فوق أحبالها وتشد الكبيرة الأعلام ترفرف الصاخبة
الأردوازية، السماء في رزينةً النجوم تتمايل الخامسة. الجادة في الذهبية المقابض

حب. السُّ أمام والبيضاء الحمراء الخطوط وتتلوَّى
المدوية، المقعقِعة والمدافع الواطئة، والخيول النحاسية، الفِرق عاصفة في
جائعة كألسنة الأعلام فتبدو المشدودة، بالأعلام مخالب كظلال ظلال تتشبَّث

د. وتتجعَّ وتتلوَّى، تلعق،

هناك! هناك! … تيبيراري مقاطعة إلى طويل طريق إنه أوه،

الوحشي الحمار كخطوط بخطوط طة المرقَّ البخارية بالزوارق مليء المرفأ
الإنجليزية الجنيهات يكدِّسون إنهم بالسبائك، مختنق والمضيق والظَّرِبان،
اللاسلكي، عبر الدولارات أصوات تعلو الثانوية. الخزانة في الأسقف إلى الذهبية

الدولارات. إيقاع على تطقطِق البرقيات جميع

هناك! هناك! … عاصف طويل طريق هناك

الكوليرا، التيفوس، العالم»، «نهاية يقولون وهم الأنفاق مترو في عيونهم تجحظ
الوحل. في الموت جوعًا، الموت غرقًا، الموت حرقًا، الموت التمرُّد، القذائف،

الأمريكيون هناك! آرمنتيير، من ماديموسيل إلى طويل طريق إنه أوه،
النحاسية الفرق تدُوي الخامسة، الجادة نهاية في قادمون. الأمريكيون قادمون،
مقام لتقوم زة المجهَّ السفن تتسلَّل الأحمر. والصليب الحرية لقرض مناصرةً
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قديمة سُفن أحواض في الليل في خلسةً حمولتها وتفرِّغ الميناء إلى المستشفيات
يةً متلوِّ عشرة السبع الدول أعلام تتألَّق الخامسة الجادة بداية في نيوجيرسي. في

الصاخبة. الجائعة الريح في

الإله. بلد في أخضر النابت والعُشب الباكية فصاف والصَّ والدردار البلوط أشجار يا

المقابض ذات المصرصرِة الأعمدة فوق أحبالها وتشد الكبيرة الأعلام ترفرف
الخامسة. الجادة في الذهبية

وعيناه المتميِّزة الخدمة صليب وسام حاملاً ميريفال جيمس الكابتن يستلقي
فتحتيَ الرغوة تدُغدغ بلطف. ذقنه السمينة الحلاق أصابع تدلِّك بينما مغمضتان،
المقص. وجز الكهربائي الهزاز أزيز ويسمع الحلاقة، بعد ما عطر رائحة يشم حيث أنفه؛
تلك بعض من تخلَّص سيدي، يا بسيط وجه «تدليك قائلاً: أذنه، في الحلاق يطُنطن

مستدير. أزرق ذقن وله أصلع الحلاق كان سيدي.» يا السوداء الرءوس
أحصل التي الأولى المرة هي هذه تريد. ما كل افعل «حسناً، متثاقلاً: ميريفال قال

الحرب.» إعلان منذ لائقة حلاقة على فيها
الكابتن؟» أيها الخارج من لتوِّك أتيت «هل

للديمقراطية.» آمناً العالم أجعل كنت … «نعم
أيها الليلك ماء من بعضًا تريد «هل ساخنة. منشفة أسفل كلماتِه الحلاقُ خنق

الكابتن؟»
شيء أو كة الُمشترَِ غسول من بعضًا فقط عليَّ، اللعينة دهاناتك من أيٍّا تضع لا «كلا،

مطهر.»
إذ فاتنةً إليه نظرت اللون؛ باهتة محبَّبة رموش الشقراء بالأيدي العناية لفتاة كانت
يا … الكابتن أيها سفرك من للتو وصلت «أظنك كالبراعم. الورديتيَن شفتيَها عن فرقت
وقت مرَّ «لقد صغيرة. بيضاء طاولة فوق يده أعطاها جميلة.» سُمرةً اكتسبتَ لقد إلهي،

اليدَين.» بهاتيَن أحدٌ اعتنى أن منذ الكابتن أيها طويل
ذلك؟» تعرفي أن لكِ «كيف
الجلد.» نما كيف «انظر

الساعة من مشغولاً لست ولكني القبيل. هذا من شيء أي عن للغاية مشغولين «كنا
الأمر.» في ما كل هذا الثامنة،
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«… مرعباً كان هذا أن بد لا «أوه،
النهاية.» حتى عظيمة صغيرة حرباً كانت لقد «أوه،

الكابتن؟» أيها الآن فرغت وهل … ذلك كانت إنها «سأقول
الاحتياطية.» القوات في أزال لا «بالطبع

قدمَيه. على ونهض مازحةً أخيرة مرةً يده على ربتت
الذي ن الملوَّ للصبي الصلبة اليد وراحة الناعمة الحلاق يد راحة في بقشيشًا وضع
مرآة. هناك كانت الدرج بنهاية البيضاء. الرخامية الدرجات ببطء وصعد قبعته، سلَّمه
طويل شابٍّا كان ميريفال. جيمس الكابتن على نظرةً ليلقي ميريفال جيمس الكابتن ف توقَّ
وأنيقًا متيناً رسميٍّا زيٍّا يرتدي كان ما. نوعًا عريضٍ ذقنٍ ذا القسمات مستقيم القامة
على فضيٍّا المرآة ضوء انعكس الخدمة. وشرائط بالأوشحة ومليئاً قزح، قوس بشارة مزيناً
ملابس في شاب ظهر لأسفل. أعلى من نفسه إلى ينظر وهو تنحنح ساقَيه. لفُافتيَ كلا

وراءه. مدنية
يرام؟» ما على شيء كل هل جيمس، يا «مرحباً

سام أحزمة بارتداء لنا يسُمح ألاَّ لعينة حمقاء قاعدةً أليست اسمع، … «بالتأكيد
«… بأكمله الزي يفُسد هذا براوني؟

القائد مؤخرة في ويعلِّقوها بهم الخاصة براوني سام أحزمة كل يأخذوا أن «يمكنهم
مدني.» أنا … يهمني لا العام،

ذلك.» تنسَ لا الاحتياطية، القوات في ضابطًا زلت «ما
آلاف ١٠ مسافة فوق من بها والدفع بهم الخاصة الاحتياطية القوات أخذ «بوسعهم

شراباً.» لنتناول نذهب دعنا المجرى. في ميل
يا طويل وقت مرَّ «حسناً، .٤٢ شارع إلى خرجا الناس.» وأرى أخرج أن «يجب
جيري، يا طويل وقت «مرَّ حرٍّا.» كونك تخيَّل فقط … الثُّمالة حتى سأشرب جيمس،

ستفعله.» فيما تهذَّب
من تتدلىَّ مرفوعة، تزال لا الأعلام كانت .٤٢ شارع طول على غرباً ميريفال سار
يمشي وهو المتاجر إلى نظر العليل. سبتمبر نسيم في الأعمدة من بتكاسل وتهتز النوافذ،
وربطات والقمصان والحلوى، النسائية، والجوارب الزهور، حيث الشارع، طول على
الوجوه، من سيلٍ وراء اللامعة، الزجاجية الألواح عبر الملوَّنة والستائر والفساتين، العنق،
وأنوفها بالحُمرة الملوَّنة بشفاهها الفتيات ووجوه الحلاقة، بشفرات المحلوقة الرجال وجوه
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مترو استقلَّ عندما تململ والتحمس. بالتورد ذلك أشعره التجميل. مساحيق تعلوها التي
صليب وسام إنه … الرجل هذا لدى الأشرطة إلى «انظري لأخرى: تقول فتاةً سمع الأنفاق.
المألوف الحجري الشارع في صدره نافخًا ومشى ٧٢ شارع إلى خرج المتميِّزة.» الخدمة

النهر. باتجاه للغاية
ميريفال؟» كابتن يا حالك «كيف المصعد: رجل قال

جيمس؟» يا خرجت هل «مرحى، ذراعَيه: بين إلى تركض وهي صاحت
ترتدي كانت التي مايسي، جاءت الأسود. فستانها في وذابلة شاحبةً بدت وقبَّلها. أومأ
أجد أن الرائع «من خلفها. الوجنتيَن ومتورِّدة طويلةً ثيابها، تحُفحف أيضًا، أسود فستاناً

جميل.» بمظهر كلتيَكما
… عصيب بوقت عزيزي يا مررنا لقد عه. توقُّ يمكن ما بقدر … كذلك نحن «بالطبع

جيمس.» يا الآن الأسرة رب أنت
هكذا.» يرحل أن … أبي «مسكين

وحدها.» نيويورك في الوباء جرَّاء الناس من آلافٌ مات … فاتكًا شيئاً هذا «كان
أحدٌ. منهم يتكلَّم لم بالأخرى. وأمه ذراعَيه بإحدى مايسي عانق

النهاية.» حتى عظيمة حرباً كانت لقد «حسناً، المعيشة: غرفة يدخل وهو ميريفال قال
كم تعلمان «لا عين. الُملمَّ بحذاءيه ساقَيه ومدَّد الجلد الكرسي في جلس وأخته. والدته تبعته

للوطن.» المرء يعود أن رائع هو
بكل أخبرنا عزيزي يا «الآن كرسيه. من بالقرب كرسيها ميريفال السيدة سحبت

الحرب.» عن شيء

تكوني لا لا، بوي، يا «لا إليه. ويسحبها يده يمد المسكن، باب أمام المنحدر ظلام في
فمها س يتلمَّ ركبتاها. فترتعش ظهرها؛ حول العقد ذات كالحبال ذراعاه تنشد قاسية.»
تجسان وشفتاه التنفس يمكنها لا أنفها. جانب أسفل وجنتها، عظمة طول على بفمه
يداه عليه تجثم الذي الجدار أمام لاهثةً تترنَّح عنه. يبُعدها ذلك.» أطُيق لا «أوه شفتيَها.

الكبيرتان.
للقلق.» داعيَ «لا بلطف: يهمس

السادسة.» في أستيقظ أن يجب … الوقت ر تأخَّ لقد أذهب، أن «يجب
أستيقظ؟» تظنينني وقتٍ أي في «حسناً
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«… أمي تراني «ربما
الجحيم.» إلى تذهب أن لها «قولي

بوجنتيَه تمُسك مراقبتي.» عن تتوقف لم إذا … ذلك من الأسوأ … ما يومًا «سأفعل
الأربعة الطوابق صاعدةً وتركض عنه بعيدًا وتنطلق فمه في سريعًا وتقُبِّله المحلوقتيَن غير

المتسخ. للسلم
الصغير المطبخ عبر بحذر وتمشي الرقص حذاء تخلع مفتوحًا. الباب مزلاج يزال لا
لعمها الصافر الَمصدر المزدوج الشخير يأتي التالية الغرفة من تؤلمانها. قدمَين على
رجفة في جسدها، كامل في اللحن سرى «… هو مَن ترُى يحبني، شخص «هناك وزوجته.
تنسيَ أن عليكِ معها. ليرقص بقوة بها أمسك حيث ظهرها من الواخز والموضع قدمَيها،
على للإفطار الُمعَدة الأطباق صلصلت آنا. يا تنسيَ أن عليكِ تنامي. فلن وإلا آنا يا الأمر

بها. اصطدمت عندما مروِّعةً واخزةً الطاولات
آنا؟» يا أنتِ «أذلك النعاس: عليه يغلب رًا متذمِّ أمها صوت يأتي

أسنانها، عبر ممتعضةً العجوز المرأة تزفر أمي.» يا الماء من كوباً لأحضر «ذهبتُ
الوقت. طوال نائمة فوقه. تقلُّبها أثناء السرير زنبرك ويصرُصر

ثم نومها. ثوب وترتدي سهرتها فستان تخلع هو؟» مَن ترُى يحبني، شخص «هناك
الأغطية بين النهاية في تندس ثم الفستان، لتعلِّق الخزانة إلى أصابعها أطراف على تسير
أقدام، جر أقدام، جَر هو؟» مَن «ترُى صريرًا. السرير ألواحُ تصُدر لا كي فشيئاً شيئاً
قافزة. وأقدام مشدودة، وأفخاذ قابضة، وأذرع منتفخة، وردية ووجوه ساطعة، وأضواء
مزمار الطبل، إيقاع مع أقدام جَر مطنطن، ساكسفون أزيز أقدام، جَر هو؟» مَن «ترُى
يحبني شخص «هناك متلاصقة، وجنات أفخاذ، أقدام، الكلارينيت. ومزمار الترومبون،

هو؟» مَن «ترُى أقدام. جَر أقدام، جَر «…

أرجوانية مسحة مع وردية ببشرة الصغيرتيَن المغلقتيَن والقبضتيَن الوجه ذو الطفل ينام
قميصه في هيرف جيمي وكان سوداء. جلدية حقيبة على متكئةً إلين كانت التخت. فوق

السفينة. كوة من ينظر فوقه شيئاً يرتدي لا الذي
إيلي.» يا العبَّارة ظهر على نخرج أن يجب … الحرية تمثال ذلك «حسناً،

دقيقة.» خلال مارتن مع «سآتي للأعلى.» هيا … نرسو أن قبل طويل وقت «سيمر
المنزلَق.» من نقترب عندما الحقيبة في الطفل أغراض سنضع تقدمي، «أوه
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نيليةً المياه كانت سبتمبر. ظهائر من ساطعة ظهيرة سماء في العبَّارة ظهر على خرجا
الأبيض البخار من ولطُخًا البني الدخان من لفائف تجرف المستقرة الرياح ظلَّت ة. مخضرَّ
خام، بالسُّ ملطخ أفق أمام المهول. العالي الأزرق النيلي السماء قوس عن القطن كبياض
المغطاة، الميناء وأرصفة الطاقة، توليد محطات ومداخن والبواخر، الصنادل، فيه تتداخل
كما والأبيض الوردي باللونيَن مستدق هرم عن عبارةً السفلى نيويورك كانت والجسور،

مقوٍّى. ورق من نحيفًا مُشكَّلاً كان لو
المشاهدة.» من يتمكَّن كي إيلي يا مارتن نخُرج أن «يجب

هو.» حيث حالاً أفضل إنه … قَطر كزورق الصراخ في «ويبدأ
إلى وخرجا المقعقِعة البخارية بالرافعة مارَّين وتسلَّلا الحبال، بعض أسفل انحنيا

العبَّارة. مقدمة
من يوم في سأرجع أنني قط أظن لم … العالم في مشهد أعظم إنه إيلي، يا إلهي «يا

كذلك؟» أنتِ أظننتِ الأيام،
للعودة.» قوية نية لديَّ «كان
الحال.» هذه على ليس «ولكن

كذلك.» الأمر تخيَّلت أنني أظن لا «كلا،
«… سيدتي يا فضلكِ «من بالفرنسية:

لإبعاد الرياح تجاه وجهها إلين أدارت يرجعوا. أن لهم يشير ار بحَّ هناك كان
ابتسمت كذلك؟» أليس جميل، «هذا بالفرنسية: عينيَها. من اللون النحاسية عيرات الشُّ

الأحمر. ار البحَّ وجه في الريح وسط
سيدتي.» يا فضلكِ من … هافر لو مدينة أكثر «أحب بالفرنسية:

مارتن.» ز وأجُهِّ الأسفل إلى سأذهب «حسناً،
أذنيَها. عن جيمي ردَّ بجانبهما، مروره أثناء القطر زورق طنين الحاد، الطنين أبعد

أخرى. مرةً المقصورة إلى ونزلت خلسةً غادرته
المعبر. طرف في الناس زحام وسط عالقَين كانا

ال.» حمَّ انتظار يمكننا «اسمع، إلين: قالت
حقيبةً حاملاً ويلهث عرقًا يتصبَّب جيمي كان الحقائب.» حملت لقد عزيزتي، يا «لا
الصغيرتيَن يدَيه ويمد يهدل إلين ذراعَي بين الطفل كان ذراعَيه. تحت وحزم يد كل في

حوله. مكان كل في الوجوه نحو
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العودة أكره … بالعبَّارة ظَلِلنا لو أتمنَّى «أتعلمين؟ المعبر: يعبران وهما جيمي قال
المنزل.» إلى

وبوب. فرانسيس عن أبحث أن أردت … الفور على سأتبعك … ه إن … أكره لا «أنا
أين رائعة. تبدين هيلينا، يا الوزن بعض اكتسبتِ «لقد «… سأكون «حسناً، «… مرحباً
مقابض أثر من والحِكة التصلب أصابهما فقد معًا؛ يدَيه يفرك جيمي كان جيمبس؟»

الثقيلة. الحقائب
مدهشًا؟» هذا أليس فرانسيس. يا مرحباً هيرف. يا «مرحباً

«… برؤيتك سعيد أنا إلهي، «يا
«… بريفورت فندق إلى مباشرةً بالطفل الذهاب هو جيمبس يا أفعله أن يجب «ما

لطيفًا؟» «أليس
أمريكية؟» دولارات خمسة معك هل …»

للفندق.» المسبق الحساب في المائة تلك فكة. دولار «معي
تتبعانا أن ويمكنكما الفندق إلى وهيلينا أنا سنذهب المال. من الكثير معي «إن

بالأمتعة.»
الحقائب.» زوجي سيراقب بالطفل؟ أعبر أن المفتِّش أيها لي مسموح «هل

لي.» تفضَّ سيدتي، يا «بالتأكيد
ا.» جدٍّ مَرِح هذا فرانسيس يا أوه لطيفًا؟ «أليس

إلى السيدتيَن سترافق … ذلك من أسرعَ بمفردي هذا إنهاء يمكنني بوب يا «هيا
بريفورت.» فندق

نتركك.» أن نكره نحن «حسناً،
الفور.» على بكم سألحق … هيا «أوه،

شيء؟» كل هذا هل … رضيع وطفل وزوجته هيرف جيمس «السيد
صحيح.» هذا «نعم

كلها؟» الأمتعة هي هذه هل … هيرف سيد يا الفور على معكما «سأكون
هناك.» شيء كل «نعم

سيارة داخل إلى إلين يتبعان وهيلدبراند هي بينما قوقأة بصوت فرانسيس قالت
جميلاً؟» «أليس الأجرة:

«مَن؟»
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«… بالطبع «الطفل
السفر.» يحب أنه يبدو … أحياناً ما وقتاً تريه أن يجب «أوه،

كانوا بينما بالداخل ونظر الأجرة سيارة باب مدنية بملابس عسكري رجل فتح
وجه للرجل كان أنفاسنا؟» تشم أن تريد «هل هيلدبراند: سأله البوابة. من يخرجون

كذلك؟» أليس بعد، بالحظر هيلينا تسمع «لم الباب. أغلق خشبية. ككتلة جامد
انظر.» … يفُزعني «إنه

من حُزمة الطفل حول ملفوفةً كانت التي البطانية أسفل من أخرجت إلهي!» «يا
ولديَّ … هيرف يا العائلة مذاق … المميَّز الُمسكر شرابنا من «كوارتان … البنُي الورق
آخر.» طفلاً سأنُجب كنت لو كما أبدو لهذا … خصري حزام أسفل قربة في آخر كوارت

ضاحكَين. الصياح في هيلدبراند الزوجان شرع
… وركه فوق قارورة في الشارتروز وشراب أيضًا خصره حول قِربةً جيمب «يحمل

بكفالة.» الحبس من وإخراجه الذهاب إلى الأرجح على سنضُطر
وصلوا عندما وجوههم على تنهمر كانت الدموع إن حتى يضحكون يزالون لا كانوا

العويل. في الطفل بدأ المصعد في الفندق. عند
فستانها. تحت من القِربة أخرجت الكبيرة، المشمسة الغرفة باب أغلقت أن بمجرد
سنتناول … فوَّارة ومياهًا مكسرًا ثلجًا منهم واطلب الأسفل في بهم اتصل بوب، يا «اسمع

«… الفوَّار الماء مع الكونياك جميعًا
جيمبس؟» انتظرنا لو الأفضل من يكن «ألم

للغاية مفلس فهو … جمارك عليه شيء معه ليس … الفور على هنا سيكون «أوه،
نيويورك؟» في الحليب عن ماذا فرانسيس، … شيئاً يجلب أن يمكنه لا أنه لدرجة

النافذة. إلى وسارت هيلدبراند فرانسيس وجه تورَّد هيلينا؟» يا أعرف أن لي «كيف
الرحلة.» في معه حسناً بلاءً أبلى لقد … أخرى مرةً طعامه سنعطيه حسناً، «أوه
مستديرتيَن داكنتيَن بعينيَن حوله وينظر يركل استلقى السرير. على الطفل إلين وضعت

ذهبيَّين. كحجرَين
سميناً؟» «أليس

أن يجب السماء بحق أوه … قطعًا أبله أنه من متأكدة وأنا جيدة بصحة يتمتَّع «إنه
التعقيد؟» شديدة الأسرية الحياة أليست … بوالدي أتصل

الفرَّاش جاء الغسيل. حوض على بها الخاص الصغير الكحول موقد تعُد إلين كانت
روك. وايت فوَّار ماء وزجاجة المصلصل الجليد من ووعاء كئوس صينية فوق ومعه
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سنشرب … المطاط تآكل في تسبَّب وإلا نشربه أن ينبغي القِربة. من مشروباً لنا «أعِد
هاركورت.» مقهى نخب

البقاء في هي الحظر صعوبة أن الصغار أنتم تدركونه لا ما «بالطبع هيلدبراند: قال
ثمُالة.» بلا

هادئة منزلية رائحة منه تفوح الذي الصغير المصباح ضوء في ووقفت إلين، ضحكت
المحترق. والكحول الساخن النيكل من

كانت ذراعه. فوق الخفيف ومعطفه ماديسون جادة في يسير بالدوين جورج كان
آخر إلى سكني مربع من الشوارع. في المتلألئ الخريف شفق في تنتعش المتعبة معنوياته
يرتديان محاميان أذنه في يتجادل المطنطِنة، الأجرة لسيارة البنزين عوادم ظلمة عبر
المنزل، إلى عدت إذا طرفَين. ذواتيَ متيبستيَن وياقتيَن الصوف من أسودَين معطفَين
تجلس أن ويمكنك وهادئة مظلمةً الشقة ستكون المكتبة. في مريحًا الوضع فسيكون
تقرأ وأن الجلد الكرسي على الأفريقي لشيبيون النصفي التمثال أسفل نعلَيك مرتدياً
لك وتروي طبيعتها وعلى مرحةً نيفادا ستكون … العشاء طعام لك يرُسل أن وتطلب
أن الجيد من … البلدية دار في والقال القيل بكل علم على ستكون … مضحكة قصصًا
جميعًا تزعجكم إنها ا؛ جدٍّ خطير الأمر … الآن بعد نيفادا ترى لن لكنك … ذلك تعرف
الحياة وتكره تكرهني، إنها شفتيَها، تعض ونحيلة وأنيقة شاحبةً سيسيلي وتجلس …
الباب من جاءت الزهور. لبيع محل أمام توقف وجودي؟! من ن سأحُسِّ كيف إلهي يا …
الأزرق اللون عليه يغلب الذي الشارع في بكثافة وخرج كالعسل، ورطبة فخمة رائحة
النافذة في … حصيناً المالي وضعي أجعل أن الأقل على أستطيع كنت لو القوي. الفولاذي
الذهبية الأسماك فيها بدت وبرك محدبة جسور بها منمنمة يابانية حديقة هناك كانت
الحكيم كالبستاني لحياتك تخطِّط أن هنالك. ما كل هذا التناسب، إنه كالحيتان. كبيرةً
لها أرُسل قد ولكني الليلة. نيفادا لأرى أذهب لن لا، حديقته. في بذورًا ويبذر يحرث الذي
أن يجب من هي إلين إن … اللون النحاسية الورود تلك الصفراء، الورود الزهور. بعض
إلى دخل طفل. ولديها أخرى مرةً تزوَّجت أنها أتخيَّل أن أستطيع لا الورود. هذه تضع

الوردة؟» تلك اسم «ما المتجر.
سيدي.» يا أوفير ذهب وردة «إنها

بل لا، … إلين الآنسة … الفور على بريفورت فندق إلى حُزمتيَن إرسال أريد «حسناً،
بطاقة.» سأكتب … هيرف جيمس والسيدة السيد
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شعرها نيران من تفوح الذكية، الورود رائحة يده. في قلم ومعه المكتب إلى جلس
… السماء بحق معنىً بلا هذا كلا، … الداكنة

إلين، عزيزتي
الأيام. من يوم في وزوجكِ أنتِ بزيارتكِ قديم لصديق تسمحي أن أرجو
لا نحوٍ على جيدًا تعرفينني أنتِ — بصدق حريص دائمًا أنني تذكري ورجاءً
وخدمته خدمتكِ على — فحسب التأدب باب من فارغة دعوةً هذه تعَُدين يجعلك
د أتعهَّ كنتُ إن سامحيني سعادتكِ. تحقيق في تسُهم أن شأنها من طريقة بأي

الحياة. مدى ومعجبكِ عبدكِ أكون أن
بالدوين جورج

بشفتيَن راجعها الزهور. لبائعي البيضاء البطاقات من ثلاث في الرسالة جاءت
التي النقدية الأوراق لفافة من الزهور لبائع دفع ثم بشدة. فيها قًا ومدقِّ حًا منقِّ تيَن، زامَّ
وكانت بالفعل، حلَّ قد الظلام كان الشارع. إلى أخرى مرةً وخرج الخلفي جيبه من أخذها
سيارات مرور يشاهد الناصية عند دًا متردِّ يزال ولا وقف السابعة. من تقترب الساعة

واليوسفية. والخضراء، والحمراء، الصفراء، بألوانها الأجرة

المياه مبعثرةً المضيق عبر بطيئةً الأنف أفطس بوجه الشبيهة الواجهة ذات الناقلة تسير
المقصورة مأوى في روبرتسون داتش أول والجندي أوكيف أول الرقيب يقف المطر. في
المنخفضة والشواطئ الصحي الحجر في الراسية البواخر إلى ينظران السفينة سطح على

الرصيف. بجوار المبعثرَة
ثمن تستحق لا … الشحن مجلس قوارب إنها طلاءً، يحمل يزال لا بعضهم «انظر،

تفجيرها.» أجل من المدافع في يوضع الذي البارود
الجحيم.» بحق فعلاً كذلك «إنها خافت: بصوت أوكيف جو قال

«… العجوز الصغيرة نيويورك لي ستروق إلهي «يا
الظروف.» كانت مهما الرقيب، أيها أيضًا «أنا

إلى بعضها يميل الساحات، إحدى في الراسية البواخر من كتلة من بالقرب يمران
بعضها صدئة، حمراء الأقماع طويلة وسفن الأقماع، قصيرة نحيفة سفن آخر، أو جانب
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آلي زورق في رجل ح لوَّ وأخضر. أزرق تمويه وطلاء بالمعجون ط ومنقَّ ومرشوش مخطَّط
تقطر التي الرمادية الناقلة سطح على الكاكية بالمعاطف المتكوِّمون الرجال يبدأ بذراعَيه.

الغناء: في المياه منها

المشاة المشاة، أوه
… آذانهم خلف بالوسخ

كان جفرنرز، لجزيرة المنخفضة المباني خلف الضوء يتخلَّله الذي الضباب عبر
بروكلين. لجسر المعلَّقة والأربطة المنحنية، والكابلات الطويلة، الصروح رؤية بمقدورهما

المركب. فوق من بها ويرمي جيبه من حُزمةً روبرتسون يخُرج
ذلك؟» كان «ماذا

الآن.» بعد أحتاجها لن … فحسب بي الخاصة الوقاية أدوات «إنها
ذلك؟» «كيف

ج.» أتزوَّ وربما جيدة وظيفةً لي وأجد نزيهة حياةً سأحيا «أوه،
أحدًا أن بد لا إلهي، يا نفسي. خداع من تعبت لقد السيئة. بالفكرة ليست «أظنُّها
الواحد الدولار رجال فيه يصل الذي المكان هو «هذا الشحن.» مجلس قوارب من ب يتكسَّ

أظن.» ما على لمكانتهم
بذلك.» العالم «سأخُبر

يغنيان: العبَّارة متن على

للمربى مصنع في تعمل أوه،
… جيدًا ذلك يكون وربما

بنا سيرسون أنهم يظنُّون أين الرقيب. أيها الشرقي النهر إلى ذاهبون إننا إلهي، «يا
الشيطان؟» بحق

هؤلاء جميع في فحسب وفكِّر وحدي. الشاطئ إلى للسباحة مستعدٌّ أنا إلهي، «يا
مقابل اليوم في دولارات ١٠ … الوقت هذا طوال منا بون يتكسَّ هنا كانوا الذين الرجال

«… ذلك؟ أتعي سفن، ترسانة في العمل
الخبرة.» اكتسبنا لقد الرقيب، أيها الجحيم «بحق
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«… «خبرة

الحرب انتهاء بعد
… أجلي من المتحدة الولايات إلى ارجع

هوبوكين.» هي بروكلين أن وظن بكثرة الشراب يتناول كان القبطان أن «أرُاهن
أخي.» يا ستريت، وول هناك «حسناً،

ووميض رءوسهم، فوق كهربائية قطارات طنين ثمة بروكلين. جسر أسفل يمران
القَطر، وزوارق الصنادل، وراء وخلفهما الرطبة. القضبان من والآخر الحين بين بنفسجي
البخار من نفحات مع الأبيض باللون المخطَّطة الشاهقة المباني كانت السيارات، وعبَّارات

المتدلية. حب السُّ داخل إلى رماديةً تتصاعد والضباب،

أسود فستان في ميريفال السيدة جلست الحساء. تناولهم أثناء شيئاً منهم أيٌّ يقل لم
قاعة ونافذة الباب ستائر من المسحوب النصف عبر تنظر البيضوية الطاولة رأس إلى
ساحات فوق الشمس ضوء في ملفوف غير أبيض دخان من عمود وراء الاستقبال
الذي المكتمل غير المنزل في الشقة د لتفقُّ سنوات قبل أتيا وكيف زوجها وتتذكَّر القطارات،
ذكرياتها من أفاقت أخيراً حساءها أنهت عندما والطلاء. الجبس رائحة منه تفوح كانت

حف؟» الصُّ في العمل إلى ستعود هل جيمي، يا «حسناً وقالت:
ذلك.» «أظن

رائعًا.» أمرًا أظنه وظائف. ثلاث بالفعل عليه معروض «جيمس
العمل سأوُاصل أنني أظن «ولكني بجانبه: جلست التي لإلين ميريفال جيمس قال
إنه بافلو. عائلة أبناء أحد … هيلينا نسيبتي يا تعلمين، كما جوديير الرائد الرائد. مع
تشغيلي بمقدوره إنه يقول … تراست بانكيرز مؤسسة في الأجنبي الصرف قسم رئيس

الخارج.» في صديقَين كنا بسرعة.
في جلست جيمي؟» يا كذلك أليس رائعًا، ذلك «سيكون هديل: بصوت مايسي قالت

الأسود. ثوبها في ومتوردة نحيلةً المقابلة الجهة
روك.» لبيبنج سيقُدِّمني «إنه ميريفال: واصل

ذلك؟» «وما
تناولت قد هيلينا نسيبتنا أن من واثقة أنا … تعرف أن يجب جيمي، يا «عجباً

عديدة.» مراتٍ هناك الشاي
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والد اعتاد الذي المكان هو هذا جيمبس. «تعرفون طبقها: في وعيناها إلين قالت
أحد.» يوم كل إليه الذهاب إيميري ستان

أمرًا ذلك كان الحظ؟ التعيس الشاب ذلك تعرفين هل «أوه، ميريفال: السيدة قالت
الأمر.» أنسى كدت … السنوات هذه في الفظيعة الأشياء من الكثير «حدث مُروِّعًا.»

أعرفه.» كنت «نعم إلين: قالت
قالت الحلوة. والبطاطا الذرة تبعهما ثم المقلي، الباذنجان مع الخروف فخذ لهم قُدم
تخبرانا ألاَّ فظيع أمر أنه أظن «أتعلمين، الطعام: تقطيع من انتهت عندما ميريفال السيدة
ينبغي أنه جيمي يا أظن ا. جدٍّ للاهتمام مثيرٌ منها الكثير أن بد لا … هناك تجاربكما عن

خبراتك.» عن كتاباً تؤلِّف أن عليك
المقالات.» بعض كتابة جرَّبت «لقد

للناس؟» ستظهر «متى
مسائل بعض في جذريٍّا أختلف فأنا ترَين كما … طباعتها في يرغب أحدًا أن يبدو «لا

«… الرأي
كهذه حلوةً بطاطا فيها أكلت مرة آخر على ميريفال سيدة يا طويل وقت مرَّ «لقد

اليام.» نبات كطعم طعمها …
فحسب.» بها أطهوها التي الطريقة هي هذه … طيبة «إنها
النهاية.» حتى عظيمة حرباً كانت «حسناً، ميريفال: قال

جيمي؟» يا الهُدنة ليلة كنت «أين
سخيفًا؟» هذا أليس الأحمر. الصليب مع القدس في «كنت

باريس.» في «كنت
كذلك.» «وأنا إلين: قالت

… الآن أبدأ ربما لذلك النهاية؛ في هيلينا سأناديكِ هيلينا؟ يا أيضًا هناكِ كنتِ «إذن
هناك؟» وجيمي أنتِ تقابلتِ هل رائعًا؟ هذا أليس

القسم في كُنَّا … كثيراً بالمصادفة الْتقينا ولكننا … قديمَين صديقَين كُنَّا لقد لا، «أوه
الدعاية.» قسم الأحمر، الصليب في نفسه

رائعًا؟» ذلك أليس حقيقية. رومانسية حرب «قصة ميريفال: السيدة هتفت

الأمر.» يسير هكذا رجال يا «الآن الأحمر: وجهه على يتصبَّب والعرق أوكيف جو صرخ
تخلَّصنا كذلك؟ أليس أجلهم من قاتلنا لقد … لا؟ أم هذا المكافأة اقتراح سنطرح «هل
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وظائف توجد لا الفُتات. يعطوننا المنزل، إلى نعود عندما والآن كذلك؟ أليس الحمقى، من
دين المتشرِّ من كحَفنةٍ يعُاملوننا … آخرين رجال من وتزوَّجن فتياتنا ذهبت وقد …
توجد لا … والقانوني والشرعي العادل بتعويضنا نطُالب عندما المتسخين والمتسكِّعين
كُنَّا لو كما يعاملوننا الذين السياسيين من حَفنةً سندعم لا. … ذلك؟ سندعم هل مكافآت.

«… الرجال أيها أطُالبكم … للصدقة؟ طلباً الخلفية الأبواب نجوب
… الجحيم» إلى معهم «فلتذهب الأصوات: صاحت «لا». الأرض. على الأقدام ت دقَّ
الأمريكي الشعب إلى … البلد إلى حملتنا سننقُل … السياسيين مع الجحيم إلى أقول «الآن

سبيله.» في أرواحنا وقدَّمنا الدماء ونزفنا قاتلنا الذي القلب الكبير السخي العظيم
الأرض على الأمامي الصف في الجرحى دقَّ بالتصفيق. الطويلة الذخيرة غرفة هدرت
«إن بجانبه: جلس صناعية وساق واحدة بعين لرجل ذراعَين بلا رجل قال بعكازاتهم.
للآخر منهم كلٌّ يقدِّم يصطفون كانوا بينما صديقي.» يا كذلك «إنه جيد.» رجل جوي

المكافآت.» لجنة اللجنة، «اجتماع ينادي: الباب عند رجل وقف السجائر،
الرجال، أيها «حسناً العقيد. لهم أعارها التي الغرفة في طاولة حول الأربعة جلس
«لن وجولييت. روميو سجائر أربع وأخرج العقيد مكتب فوق جو قفز سيجارة.» لنشرب

أبدًا.» ذلك يفوته
المثابرة.» من بالقليل نتحلىَّ أن «أقترح الطويلتيَن: ساقَيه يمدِّد وهو جارنيت سِيد قال

جوي؟» يا السكوتش شراب من بعضٌ لديك «أليس دوجان: بيل قال
حاليٍّا.» الشراب عن مُقلع أنا «لا،

قبل هيج. ماركة مضمون شراب على تحصل أين «أعرف متغطرسًا: سيجال يقول
دولارات.» بستة الكوارت كان الحرب

المسيح؟» بحق دولارات ستة على الحصول يمكننا «وأين
… القصيد بيت إلى لنصل رفاق، يا اسمعوا «الآن الطاولة: حافة على جالسًا جو، قال
نجمع أن يمكننا آخر مكان أي ومن المجموعة من الأموال جمع هو فعله علينا يتعينَّ ما

ذلك؟» على اتفقنا هل … المال منه
أخبرهم.» سنفعل، «بالتأكيد دوجان: قال

قاسية معاملةً سيلقَون الأولاد أن أعتقد كذلك، القدامى الرجال من الكثير «أعرف
أوريلي شيمس بمُعَسكر المرتبطة بروكلين مكافآت إضراب لجنة اسم عليها سنطُلق …
… الصحيح النحو على تفعلوه لم ما شيء فعل من فائدة لا … الأمريكي الفيلق لمنظمة

لا؟» أم رجال يا معي أنتم هل الآن

282



مُطمَئنَّة الساكنة المبتهجة المدينة

الاستعداد.» أهُبة على وننتظر سنخبرهم … جوي يا معك نحن «بالتأكيد
مظهرًا.» الأفضل لأنه الرئيس هو دوجان يكون أن ينبغي «حسناً

يتلعثم. وبدأ دوجان وجه تورَّد
أبولو.» بحر شاطئ يا «أوه، ساخرًا: جارنيت قال

خبرةً لديَّ لأن الصندوق أمين منصب في لديَّ ما أفضل تقديم يمكنني أنه «وأظن
الأمر.» في كبيرة

نزاهة.» الأقل لأنك «تعني خافت: بصوت سيجال قال
هنا من تخرج أن الأفضل من لا؟ أم معنا أنت هل سيجال، يا «اسمع فكَّه. جو مدَّ

معنا.» تكن لم إن الفور على
تعلمون الأمر، ينُجِح الذي الرجل هو جوي المزاح. امنعوا «بالتأكيد، دوجان: قال

تخرج.» أن يمكنك يعجبك لم إن … المزاح امنعوا … ذلك
أي أقصد لم السادة، أيها فحسب أمزح «كنت المعقوف. النحيف أنفه سيجال يفرك

أذىً.»
٥٠ بالأمس رفضت لقد عجباً … وقتي؟ أضُيِّع تظنني فيمَ «اسمع، غاضباً: جو تابع

الرجل.» إلى أتحدَّث وأنا رأيتني سِيد؟ يا ذلك يحدث ألم الأسبوع، في أمريكيٍّا دولارًا
جوي.» يا رأيتك «بالطبع

فحسب.» جوي مع أمزح كنت لقد رجال. يا فلتهدءوا «أوه، سيجال: قال
«… المكتبي العمل في خبير لأنك سكرتيراً؛ تكون أن يجب سيجال يا أظنك «حسناً،

المكتبي؟» «العمل
مكتب في مكتبية مساحة على سنحصل أننا أعلم «بالتأكيد. صدره: نافخًا جو قال
على وسنحصل نبدأ. حتى بالمجان باستخدامه لنا سيسمح يرام. ما على شيء كل … الرجل
ينبغي.» كما الأشياء تقديم دون العالم هذا في شيء أي تحقيق يمكننا لا المكتبية. الأدوات

دوري؟» يأتي «وأين جارنيت: سِيد سأل
الكبير.» القوي أيها اللجنة، «أنت

كان فقد باردة؛ ليلةً كانت أتلانتك. جادة في ر يصُفِّ الاجتماع بعد أوكيف جو سار
البابَ فتح الباب. جرس رنَّ جوردون. الدكتور مكتب في ضوء هناك كان واثباً. يسير

بيضاء. سترةً يرتدي أبيض رجل
دكتور.» يا «مرحباً
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كيد يمسكه الطبيب صوت في شيء ثمة كان بنُي.» يا ادخل أوكيف؟ يا أنت «أهذا
الفقري. عموده من باردة

دكتور؟» يا جيدة الاختبار نتيجة هل «حسناً،
بالفعل.» إيجابية النتيجة … «أجل

إلهي.» «يا
أشهر.» بضعة في سأعُالجك بنُي، يا بالأمر كثيراً تنشغل «لا

«أشهر؟»
في تقابلهم الذين الأشخاص من ٪٥٥ نسبة فإن ظة المتحفِّ للتقديرات وفقًا «عجباً،

الزهري.» بداء مصابون الشارع
الأمر.» في حذرًا كنت بل لعيناً. أحمقَ أكن «لم

«… الحرب زمن في منه مفر لا أمر «إنه
أضعت!» فرص من كم … حريصًا أكن لم أنني لو الآن «أتمنَّى

الحُقن. بعض يتعدَّى لن الأمر … أعراض أي من تعاني لن «ربما الطبيب. ضحك
زت جهَّ لقد الآن؟ حقنةً تأخذ أن تريد هل … قصير وقت في جيدة بصحة معافىً سأجعلك

شيء.» كل
أنني أظن ذلك. أظن «حسناً، ضحكة: منتزعًا قال باردتيَن. أوكيف يدا أصبحَت
«سيمتلئ ا. مصرصرًِ الطبيب ضحك علاجي.» من تفرغ عندما لعين كترموميتر سأصبح

أعنيه.» ما ذلك … والزئبق بالزرنيخ جسمي
الباردة الليلة في المنزل إلى سار تقُعقع. أسنانه وكانت برودة. أكثر تهب الرياح كانت
بالخبر. فاجأني عندما الشكل بذلك وعيي فقدت أن الحماقة من الصلب. كالحديد القاسية
بد لا هذا بعد أسنانه. على صرَّ للغثيان. المثير الإبرة بوخز الشعور بمقدوره يزال لا كان

الحظ. ببعض أحظى أن بد لا … الحظ ببعض أحظى أن

اللون الزنكي الضوء يلتقي النافذة. بجوار طاولة إلى نحيف ورجل بدينان رجلان يجلس
والعيون. المحار، وأصداف الفضية، والأواني الكئوس، من ساطع ببريق الغائمة للسماء
يساره. إلى ودينش يمينه، إلى نيل ماك جاس وجلس النافذة. إلى بالدوين جورج ظهر كان
من الدرابزين وراء النافذة، عبر يمكنه الفارغة، المحار أصداف لإزالة النادل يميل عندما
حافة على أشجارٍ آخر كانت لو كما البارزة المباني بعض قمم يرى أن الرمادية، الحجارة
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أعظك «أنا نيل: ماك جاس يقول بالسفن. ممتلئة للميناء اللون القصديرية والآفاق جرف،
الخوالي. الأيام في الكفاية فيه بما تعظني كنت أنك الرب يعلم … جورج يا المرة هذه بهذا
هذا في السياسي للعمل فرصةً تفُوِّت أن المطلقة الحماقة من مطلقة. حماقة إنها صدقًا،

«… المنصب لتقلُّد منك ملاءمةً أكثر نيويورك في رجلٌ يوجد لا … حياتك من الوقت
السلحفاة بصدفة الشبيه الإطار ذات نظارته مُخرجًا عميق، بصوتٍ دينش يقول
يا واجبك من هذا أن لو كما لي «يبدو أنفه: فوق عجل على إياها وواضعًا حافظةٍ من

بالدوين.»
والجزر الفطر من حصون تحوطها خشبي لوح على كبيرةً لحمٍ شريحة النادل أحضر
دينش يثُبِّت دة. والمجعَّ الوجه رة المحمَّ المهروسة والبطاطس والبازلاء صغيرة قطعًا المقطع

الخشبي. اللوح على اللحم شريحة إلى باهتمام ويحدِّق نظَّارته
المطهوَّة نصف السميكة اللحم شريحةَ حادٍّ مصقولٍ فولاذيٍّ بسكيٍن مقطِّعًا يقول،
سخي طبق إنه أقول أن ينبغي بين، يا ا جدٍّ سخي «طبق الأسود: بالفُلفل جيدًا والُمتبَّلة
من خطيرةٍ بفترةٍ يمر البلد … إليه أنظر عندما … بالدوين يا الأمر في ما هذا … جدٍّا
صيت يذيع … قارة إفلاس … كبير صراعٍ بانتهاء المصاحب الارتباك … الإعمار إعادة
قائلاً: استأنف ببطء. فمه ملء قضمةً مضغ «… أمريكا … امة الهَدَّ والمذاهب البلشفية
تلك مبادئ للديمقراطية، العظيمة المبادئ العالم. حراسة تتولىَّ يجعلها موقع في «أمريكا
وقت أي من أكثر المحك على صارت بأكملها حضارتنا عليها تعتمد التي التجارية الحرية
ونزاهة راسخة بقدرات يتمتَّعون رجالٍ إلى مضى وقت أي من أكثر نحتاج الآن مضى.
قضائية خبرةً تتطلَّب التي المناصب في سيما ولا العامة، الوظائف في شائبة تشوبها لا

قانونية.» ومعرفةً
جورج.» يا أيام بضعة منذ لك أقوله أن أحاول كنت ما «هذا

ففي … سينتخبونني أنهم تعرف أن لك كيف ولكن جاس، يا جيد كله هذا «حسناً
«… سيعني السنوات، من لعددٍ للمحاماة ممارستي عن التخلي هذا سيعني المطاف نهاية

بالفعل.» جورج يا انتخُبت لقد … فحسب لي هذا «اترك
حف الصُّ ولكن كلا، … أقول أن يجب للغاية، جيدة لحم «شريحة دينش: يقول
مؤامرةً هناك أن وموثوق سري مصدر من عرفت أن صادف … جانبية أحاديث تتناول
وول انفجار في فكِّر إلهي، يا … البلد هذا في فيها المرغوب غير العناصر بين تخريبية

285



مانهاتن تحويلة

نقترب نحن … الجوانب أحد في مُرضياً كان الصحافة موقف إن أقول أن يجب … ستريت
الحرب.» قبل بها نحلم لم وطنية وحدة من الواقع في

القيمة شأن من … بصراحة لنتحدَّث جورج، يا ولكن «كلا، قائلاً: جاس، قاطعه
ما.» نوعًا المحاماة في مسيرتك دعم السياسي للعمل الدعائية

جاس.» يا لا وربما نعم «ربما
يخلع كبيرة.» هيبة للأمر حال، أي «على السيجار. عن القصدير ورق دينش يفك
مليئاً الممتد للميناء المشرق الامتداد في للخارج ينظر كي السميكة رقبته ويرفع نظارته
مرتفعات إلى الداكنة، الصنادل ومستطيلات البخار، من ولطخ والدخان، بالصواري،

الضباب. يغشاها التي ستاتن جزيرة
فوق مةً مُهشَّ بدت التي النيلية السماء في تتفتَّت الساطعة السحاب رقائق كانت
إنزال محطة حول رثةٍ داكنةٍ بثيابٍ الأشخاص من مجموعات وقفت حيث باتري، متنزَّه
علق صمت. في ما شيئاً تنتظر كانت لو كما الصغير، القوارب ورصيف إيليس جزيرة
بخضرة الخضراء المياه طول على ا وممتدٍّ منخفضًا والبواخر القَطر لزوارق الُمنهَك الدخان
الشمال. نهر مصب إلى تسُحب الصواري الثلاثية الشراعية المراكب كانت المعتم. الزجاج
باخرةٌ طويلةً طويلة، لاحت المرفأ وفي الرياح. في خطرٍ نحوٍ على لتوه المرفوع الشراع تخبَّط
هيكلها لامعًا واحدة، كمدخنةٍ ظهرت التي الحمراء الأربع ومداخنها الأمامية، بوجهتها
الباخرة «أتت الميداني: والمنظار للمجهر الحامل الرجل صاح اللون. السمني العلوي
أسرع «موريتانيا»، الباخرة إلى انظروا … ساعة ٢٤ دام تأخير بعد لتوها «موريتانيا»
سحابٍ كناطحة شامخةً «موريتانيا» الباخرة تتبختر ساعة.» ٢٤ ر تتأخَّ المحيط، في سفينة
العريض، القيادة غرفة أسفل الظلَّ الشمس ضوء من فرجةٌ شحذت الشحن. ميناء عبر
المداخن كانت الباخرة. كوَّات صفوف في لامعةً العليا، للأسطح البيضاء الخطوط طول على
نهر إلى لب الصُّ الأسود «موريتانيا» الباخرة بدن يسير مُنبسَِطًا. الباخرة وبدن متباعدة،

أمامه. دخانها النافخة القَطر بزوارق ودافعًا طويل كسكين الطريق قاطعًا الشمال
يملأ كان الذي الحشد عبر همهمة ت وحفَّ المهاجرين، محطة تغادر عبَّارة ثمة كانت
لون الُمرحَّ … العدل وزارة لهم ترُحِّ الذين الشيوعيون إنهم … لون «الُمرحَّ الرصيف. حواف
من مجموعة جلست المنزلق. خارج العبَّارة كانت الحُمر.» لون يرحِّ إنهم … الحُمر …
«إنهم القصديرية. الجنود كتماثيل غر الصِّ شديدي بدَوا وقد المؤخرة في رة مُتسمِّ الرجال
يمشون الناس كان أحمر. منديل العبَّارة، متن على منديل ح لوَّ روسيا.» إلى الحُمر لون يرُحِّ
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كانوا لو كما هادئين أصابعهم، أطراف على الممشى، حافة إلى برفقٍ أصابعهم أطراف على
للمرضى. غرفة في

بوجوههم الشرطة رجال سار المياه، حافة إلى المحتشدين والنساء الرجال ظهور خلف
توتُّر. في هِراواتهم يؤرجحون وإياباً ذهاباً للشجار بين متأهِّ الغوريلا بوجوه الأشبه

فيهم.» المرغوب غير … الُمحرِّضون … لون الُمرحَّ … روسيا إلى الحُمر لون يرُحِّ «إنهم
الأمواج في بعنفٍ وتهبط تعلو كَاتشاب صلصة كزجاجة كانوا وصاحت. النوارس دارت …
يصغر التي العبَّارة من غناء صوت جاء المصقول. الزجاج بياض البيضاء الصغيرة

المياه. عبر مُنسلَّةً حجمها

الجنس الدولية الاشتراكية د ستوحِّ وغدًا معًا، لنتحد الأخير، النضال هو هذا
البشري.

نظرةً ألقِ … لين الُمرحَّ على نظرةً «ألقِ الميداني: والمنظار للمجهر الحامل الرجل صاح
الجوع»، أسرى يا «استيقظوا فجأة: فتاة صوت انفجر فيهم.» المرغوب غير الغرباء على

هذا.» قولك بسبب عليكِ يقبضوا أن يمكنهم … «صمتاً
كانت المياه صفحة على للسفينة الشكل الرخامي الأثر نهاية في المياه. عبر الغناء د تبدَّ
الغناء. ف توقَّ البشري. الجنس د ستوحِّ … الدولية الاشتراكية الضباب. في تتقلَّص العبَّارة
النوارس حامت الرصيف. تغادر لباخرة الطويل المقعقِع الخفقان جاء النهر أعلى من
صمت. في الخليج أسفل إلى ينظرون وقفوا والذين الداكنة بملابسهم الحشد سواد فوق
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واحد بنيكل سينما تذكرة

أخبار تحمل التي حف الصُّ عناوين … الغد يشتري الليل منتصف قبل نيكل
لي، فورت وودلون، إلى رحلة الآلي، المطعم في القهوة من فنجان السطو،
بيبي يحبني، ما شخص علكة. لك يشتري الآلة في تضعه نيكل … فلاتبوش
تسُمَع الفوكستروت رقصة موسيقى … وُلِدت حيث كنتاكي في أنت ديفاين،
ودُوامات شريط الليل)، طوال (رقصنا والفالس البلوز وموسيقى الجدران، عبر
هناك يزال لا كان ١٤ بشارع السادسة الجادة في … الوامضة الذكريات من
نظرة إلقاء يمكنك حيث الذباب ببقع متسخ مُجسم ستريوبتيكون فانوس
الرماية صالة بجوار واحد. نيكل مقابل المصفرَّة الأمس صُحف على خاطفة
على عناوين تحمل لأخبار الوامضة الصور لتشاهد تنحني بالحيوية المفعمة
سلة … المسروق» الجوارب «مشد العازب»، «مفاجأة ساخنة»، «أوقات غرار

أمسنا. يشتري الليل منتصف قبل نيكل … الُممزَّقَة اليقظة أحلام مهملات

بالإغماء. شعرت رقبتها. حول بإحكام الفراء تسحب الطبيب عيادة من برين روث خرجت
السيدة ومدخل صٍ محمَّ وخبزٍ تجميل مستحضراتِ رائحةَ ت شمَّ ركبت عندما تاكسي.
اتجه السائق، «أيها بعد. المنزل إلى العودة أستطيع لا أوه بالقُمامة. المبعثر ساندرلاند
الجلدية محفظتها فتحت فضلك.» من ٤٠ شارع في القديمة الإنجليزية الشاي صالة إلى
فحسب. وبنسان ونيكل، دولار، وربع دولار، إلهي، يا فيها. ونظرت الطويلة الخضراء
وتجُهش تتهاوى أن أرادت الأجرة. سيارة اد عدَّ في تومض التي الأرقام على عينيَها أبقَت
خرجت. عندما حلقها في القارسة الباردة الرياح عصفت سريعًا. المال يذهب … البكاء في
للسماء، يا بالباقي.» احتفظ «حسناً، آنسة.» يا فكة أي معي ليست … آنسة يا سنتاً ٨٠»
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أتت الراحة على تبعث ورائحةٌ دفءٌ ثمة كان الداخل، في … سنتاً ٣٢ سوى معي ليس
والكعك. الشاي من

السنين.» هذه كل بعد ذراعي إلى عزيزتي يا تعاليَ … روث إنها إلهي يا روث، «عجباً
عناقًا عانقها السابق. في عليه كان ا ممَّ وبياضًا بدانةً أكثر كان والدرون. بيلي هذا كان
القبعة!» تلك في مميَّزةً تبدين كم … أخبريني حالكِ؟ «كيف جبهتها. على وقبَّلها متكلَّفًا
حلقي. على السينية بالأشعة فحصًا لتوي أجُري كنت «لقد ضحكة: مطلقةً قالت

الرب.» غضب وكأنه أشعر
طويل.» زمن منذ أخباركِ أعرف لم روث؟ يا تعملين «ماذا

كذلك؟» أليس قديم، كشيءٍ جانباً «وضعتني وقالت: بعنف، كلماته التقطت
أورتشارد (ذا البستان» «ملكة عرض في قدمتِه الذي الجميل الأداء هذا «بعد

«… كوين)
للغاية.» سيئاً حظي كان لقد بيلي، يا «الحقيقة

انتهى.» قد شيء كل أن أعلم «أوه،
نفعًا.» ذلك يجُدي ربما … المقبل الأسبوع بيلاسكو للقاء موعد «لديَّ

أحدًا؟» تنتظرين هل … روث يا بالفعل يجُدي ربما إنه أقول أن يجب «عجباً،
أن أشعر لا اليوم. مني تسخر لا … نفسه القديم الَمرِح تزال لا بيلي، يا أوه … «لا

الأمر.» تحمل على القدرة لديَّ
الشاي.» من كوباً معي واحتسي اجلسي المسكينة، عزيزتي «يا

سيرهنون الجيدين الكبار الممثِّلين من الكثير مروِّعة. سنة إنها روث يا لكِ «أقول
عمل.» عن مكان كل في تبحثين أظنكِ … العام هذا ساعاتهم سلاسل في الأخيرة الحلقة
المرء.» ينُهِك كهذا شيء … حلقي شفاء بإمكاني كان لو فقط … بذلك تخبرني «لا

ستوك؟» سوميرفيل في الخوالي الأيام «أتتذكرين
مدهشة؟» تكن ألم … بيلي؟ يا نسيانها يمكنني «وهل

فلاي باتر (ذا العجلة» فوق «الفراشة عرض في كانت روث يا فيها رأيتكِ مرة «آخر
«… المسرح قاعة في كنت سياتل. في وييل) ذا أون

وتراني؟» تعَُد لم «لماذا
… الظل وادي في حالاتي. أسوأ في كنت … أظن ما على منك غاضباً أزال لا «كنت
تحت كنت الليلة، تلك في … السبل بي تقطَّعت وقد مفلسًا كنت عصبي. وَهَن … سوداوية

بداخلي.» الوحش ترَي أن أريدكِ أكن لم تفهمين. كما الشيء، بعض التأثير ذلك
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«أوه، محمومة. ببهجة فجأةً شعرت الشاي. من جديدًا كوباً لنفسها روث سكبت
أخشى كنت … الوقت ذلك في حمقاء صغيرة فتاةً كنت … ذلك؟ كل تنسَ ألم بيلي يا ولكن
كنت … تفهم كما فني، مع القبيل هذا من شيء أي أو الزواج، أو الحب، يتعارض أن

بالنجاح.» مهووسةً
أخرى؟» مرةً نفسه الشيء ستفعلين «هل

«… «ترُى
«… يتقدَّم» كتب أن وبعد يكتب المتحرِّك «الإصبع … رأيكِ؟ «ما

كلمةً تغسل دموعك كل «ولا قبيل من «شيء قائلة: وضحكت، للوراء رأسها ألقت
حلقي.» يا آه … أخرى مرةً لخطبتي للتقدم تستعد كنت أظنك بيلي، يا ولكن … منه»

خطيرة أنها سمعت لقد … روث يا السينية للأشعة تخضعين تكوني لم لو «أتمنَّى
مصابة حالات عن سمعت ولكني … عزيزتي يا الأمر من أفُزعكِ أن أريد لا للغاية.

الطريقة.» بهذه دت تعقَّ بالسرطان
السينية، الأشعة استخدام يسُاء عندما إلا ذلك يحدث لا … بيلي يا هراء «هذا
رائع.» رجل أنه هذا وارنر الدكتور في فظني كلا؛ التعرُّض… من سنوات الأمر ويستغرق
تزال لا وكانت الأنفاق، بمترو الشمال إلى المتجه السريع القطار في لاحقًا جلست
الفتاة أيتها «وداعًا أجش: بصوت قال قفازها. داخل يدها على تربت الناعمة بيده تشعر
نموذجًا صار بل المتكلَّف، الأداء ذوي الممثِّلين أولئك من أصبح الرب.» فليبارككِ الصغيرة،
للرب، «الحمد الوقت. طوال ساخرًا ذلك لها يقول بداخلها شيء ثمة كان النوع، هذا على
الأبيض لشعره وطرح الحواف العريضة بقبعته باكتساحة ثم … سيحدث.» ما يدريكِ ما
وخرج استدار بوكير)، (مسيو بوكير» «السيد فيلم في دورًا يلعب كان لو كما الحريري،
المتكلَّف الأداء في غارقةً لست ولكني الحظ، قليلة أكون قد برودواي. شارع إلى الحشد بين
من أمامها. مهتزَّة وجوه في العربة وأسفل أعلى إلى نظرت السرطان. عن يحدِّثني … مثله
«… خمسة كل من «أربعة بالمرض. مصاب أحدهم أن بد لا الأشخاص، هؤلاء جميع بين
إلى يدها وضعت «… أوسليفانز نوجول، «إكس-لاكس، سرطاناً. ليس هذا سخيف، هذا
أسوأ الأمر كان ربما محمومًا. خفقاناً يخفق حلقها كان بشدة، منتفخًا حلقها كان حلقها.
مروِّعة، حالةٍ في يتركك بأكملها، حياتك يلتهم الجسم، في ينمو حيٍّا شيئاً ثمة إن ذلك. من
وشابات، شباب مباشرة، أمامهم محدِّقين لها المقابلة الجهة في الناس نظر … ناً متعفِّ
الألوان ذات الإعلانات أسفل القذر، الضوء في خضراء وجوه العمر، منتصف في أشخاص
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بينما وتتأرجح تومئ مهتزَّة، جثث من قطار حمولة «… خمسة كل من «أربعة الكريهة.
إلى العربة تغيير عليها كان ،٩٦ شارع في .٩٦ شارع نحو صارخًا السريع القطار يهدر

محلية. عربة

مرفوعة، العسكري معطفه وياقة بروكلين جسر على مقعد فوق روبرتسون داتش جلس
الحرارة شديدة الظهيرة بعد ما فترة كانت العمل. فرص إعلانات بعينيَه حًا متصفِّ
من كثيفة حديقة في كتعريشة ومنعزلاً هابطًا الجسر وبدا بالضباب، مختنقة والرطوبة
بعد يقابلنا رخيص مطعم «أفضل ارة. البحَّ من اثنان مرَّ البخارية. القوارب صافرات

إيه.» بي. مطعم
دولار آلاف ثلاثة … التحقيق لمواصفات وفقًا … مزدحم حي سينما، دار في شريك
مشغول، مبنىً سيجار، بائع … السنت عُشر من آلاف ثلاثة معي ليس إلهي يا … أمريكي
مشغول … بالكامل ز مُجهَّ والموسيقى الراديو لأجهزة متجر … بالخسارة اضطراري بيع
الحفر، آلات تدوير وجذوع بالأسطوانات، ز مُجهَّ الحجم متوسط حديث طباعة مصنع …
مطعم … كاملة تجليد وورشة طابعة، وآلات تجارية، ومطابع التفريز، آلة ومغذيات
في كبيرة رقص قاعة … مشغول … بولينج صالة … المعلَّبة الأطعمة لبيع ومتجر كوشر
مجوهرات بلاتين، قديم، ذهب اصطناعية»، أسناناً «نشتري أخرى. وامتيازات حيوية بقعة
أيها قدراتك يناسب هذا مساعد». «مطلوب الجحيم. بحق ذلك يفعلون بالفعل قديمة.
إصلاح ورشة مُرَافِق، فنان، … عني بعيد هذا … أولى درجة كتَّاب معنونون، كير. السِّ
أحذية ماسح العنوان. ن ودوَّ مظروف ظهر أخرج … بخارية ودراجات ودراجات سيارات
غاسلو متجوِّلون، باعة حلوى، متجر صبيٍّا، أعد لم أظنني لا، صبية، بعد. ليس …
أقصرطريق هو الميكانيكي الأسنان طب تتعلَّم». وأنت ب «تكسَّ صحون. غاسلو سيارات،

… كاسدة مواسم هناك ليست … للنجاح
شاحبة فتاة بجواره جلست مطلقًا.» هنا إلى أصل لن أنني ظننت داتش… يا «مرحباً

الرمادي. الأرانب فرو من ومعطفًا حمراء قبعةً ترتدي الوجه
تنزلق الورقة تاركًا وتثاءب ذراعَيه مدَّ الإعلانات.» تلك قراءة سئمت لقد إلهي، «يا

ساقَيه. على
الجسر؟» فوق هنا جالس وأنت بالبرد تشعر «ألاَ
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الأحمر وجهه ووضع قدمَيه على واقفًا قفز الطعام.» ونتناول لنذهب … «ربما
الرماديتيَن بعينيَه السوداوَين عينيَها في ونظر وجهها، من بالقرب المكسور النحيف بأنفه
الصغيرة؟» فتاتي حال كيف … فرانسي يا «مرحباً بقوة. ذراعها على ربت الشاحبتيَن.

الضباب. عبر النهر أسفلهما ج توهَّ منه. أتتَ الذي الطريق في مانهاتن، اتجاه في عادا
حافة وعلى بالفعل، مضاءةً الأنوار كانت حيث بهما، مارةً ببطء كبيرةٌ باخرةٌ انجرفت

السوداء. المداخن على لأسفل نظرا الممشى
داتش؟» يا متنه على الخارج إلى سافرت الذي مثل كبيراً قارباً كان «هل

ذلك.» من أكبر «كان
أذهب.» أن أود «مرحى،

الأماكن من العديد إلى ذهبت لقد … هناك الأماكن جميع وأريكِ ما وقتاً «سآخذكِ
الخدمة.» عن متغيباً فيه كنت الذي الوقت في إليها ذهبت وقد

فرانسي؟» يا نقود أي معكِ «هل السريعة. القطارات محطة في تردَّدا
للغد.» أدَّخره أن يجب ولكن … دولار معي «بالطبع،

في سنتاً ٥٥ بقيمة عشاء لتناول نذهب دعينا . متبقٍّ دولار ربع آخر هو معي ما «كل
سنتات.» و١٠ دولارًا ذلك سيكون … الصيني المكان ذلك

الصباح.» في المكتب إلى للذهاب بنيكل أحتفظ أن «يجب
المال.» بعض لدينا ليت اللعنة، إلهي! «يا

بعد؟» عمل أي في انتظمت «هل
حدث؟» قد هذا كان لو أخبركِ «ألن

فكَّت النقل.» أجُرة منه أدفع أن يمكنني غرفتي. في مُدَّخر دولار نصف لديَّ «تعالَ،
الثالثة. الجادة قطار في جلسا الدوَّار. الباب في نيكلَين ووضعت الدولار نصف

كاكيٍّا؟» قميصًا أرتدي وأنا بالرقص لنا سيسمحون هل فرانسي، يا «أخبريني
جيدًا؟» يبدو داتش، يا لا «لمَ

الشيء.» بعض بالضيق يشُعرني «إنه
رائحة منه تفوح وكانت هندوستانية. موسيقى تعزف المطعم في الجاز فرقة كانت
الأملس الشباب كان الحُجيرات. إحدى إلى بهدوء دخلا الصيني. والصوص سوي الشوب
كلٌّ تبادل جلسا عندما متعانقون. وهم يتراقصون الشعر القصيرات والفتيات الشعر

الآخر. عينيَ في الابتسام منهما
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جائع.» أنا إلهي، «يا
داتش؟» يا كذلك «أأنت

حسائه: تناول من فرغ عندما قال بركبتيَها. التصقتا حتى الأمام إلى ركبتيَه دفع
سنحصل ذلك وبعد الأسبوع. هذا وظيفة على سأحصل صدقًا جيدة. لفتاة إنكِ إلهي، «يا

ج.» ونتزوَّ جميل مكان على
الموسيقى. مع التمايل بالكاد استطاعا أنهما لدرجة يهتزان كانا للرقص نهضا عندما
من ممنوع الرقص … سيدي «يا داتش: ذراع على يده واضعًا أنيق صيني رجل قال

«… الملائمة الملابس دون
يريد؟» «ماذا الرقص: يواصل وهو هادر بصوت قال

داتش.» يا بالقميص يتعلَّق الأمر «أظن
الجحيم.» بحق كذلك «إنه

وشرائح مجلسهما إلى عادا «… حال أي على الرقص على التحدُّث ل أفضِّ مجهدة. «أنا
للتحلية. لهما قُدمت التي الأناناس

يا مبيتك مكان إلى الذهاب يمكننا «ألاَ .١٤ شارع طول على شرقًا ذلك بعد سارا
داتش؟»

جميع وستأخذ بالبقاء، الفظة العجوز لي تسمح لن للمبيت. مكان أي لديَّ «ليس
وأعيد توظيف رقيب إلى فسأذهب الأسبوع، هذا وظيفة على أحصل لم إن صدقًا أغراضي.

المجنَّدين.» قائمة على إدراجي
تخبرني؟!» لم لماذا ولكن إلهي، يا … داتش يا إذن أبدًا ج نتزوَّ لن ذلك؛ تفعل لا «أوه
يا … أشهر ستة طوال العمل عن عاطل أنا … فرانسي يا أقلقكِ أن أريد أكن «لم

الجنون.» إلى المرء يقود بأن كفيل أمر إنه إلهي،
نذهب؟» أن يمكننا أين إلى داتش يا «ولكن

رصيفًا.» أعرف … الرصيف ذلك إلى الذهاب «يمكننا
ا.» جدٍّ بارد «الطقس

حبيبتي.» يا معي كنتِ عندما بالبرد الشعور أستطع «لم
ذلك.» أحب لا أنا … هكذا تتحدَّث «لا

خزانات بين النهر، ضفة على الموحلة رة الُمحفَّ الشوارع في الظلام في معًا متكئيَن سارا
المتعدِّدة. النوافذ ذات الطويلة والمستودعات المتهدِّمة، والأسوار الضخمة، المنتفخة الغاز
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استهجان صفير صبي أطلق الشارع مصابيح من مصباحٍ أسفل النواصي إحدى عند
مرَّا. عندما

الصغير.» الوغد أيها وجهك في «سألكمك فمه: جانب من قائلاً داتش اندفع
بأكملها.» العصابة إلينا فسنجلب وإلا عليه، تجُب «لا فرانسي: همست

الخشبية. الألواح من واهنةٌ أكوامٌ فوقه تعلو طويل سياج في صغير بابٍ عبر تسلَّلا
يسمعا أن واستطاعا الخشب. ونشُارة الأرز، وخشب النهر، رائحة يشما أن استطاعا
فمها. على بفمه وضغط إليه داتش جذبها أقدامهما. تحت الأكوام يصقل وهو النهر صوت
هنا التواجد يمكنكما لا أنه تعرفان ألاَ عزيزاي، يا «أنتما عليهما: صوت صرخ

عيونهما. في فانوسًا الحارس أضاء الليل؟» في بالخارج
فحسب.» قليلاً نتمشىَّ كُنَّا تغضب، لا «حسناً،

«تمشية.»
أسنانهما. في السوداء النهر ورياح أخرى مرةً الشارع في نفسَيهما يجران كانا

إلى سيأخذوننا فرانسي، يا «أوه تباعدا. بهدوء. لنفسه ر يصفِّ شرطي مرَّ «انتبه.»
غرفتكِ.» إلى نذهب دعينا هذا. فعل واصلنا إذا المجانين مستشفى

هنالك.» ما كل هذا المالكة، «ستطردني
قبل الخارج إلى سأتسلَّل كذلك؟ أليس مفتاحكِ، معكِ … ضوضاء أي أحُدث «لن

ظَربان.» وكأننا نشعر يجعلوننا إنهم اللعنة، الضوء. ظهور
يحدث.» ما يهمني يعُد لم … المنزل إلى لنذهب داتش، يا «حسناً

المبنى. من العلوي الطابق إلى الموحِلة الخطى بآثار الملطَّخ السلم صعِدا
حذاءك.» «اخلع القفل: في المفتاح تدُخل وهي أذنه في مُهسهِسةً قالت

جوربي.» في ثقوب «لديَّ
الخلف في غرفتي يرام. ما على الأمور كانت إن سأرى السخيف. أيها يهم لا «هذا

سماعنا.» من يتمكنوا فلن تهم أسرَّ في جميعًا كانوا إذا لذا المطبخ؛ بعد بعيدًا
على تبعها ثانية. غضون في عادت قلبه. دقات يسمع أن بمقدوره كان تركته عندما
شخير. صوت الباب عبر جاء صرير. صوتَ أرضيتها تصُدر رَدهة في أصابعه أطراف
الباب أغلقت غرفتها، إلى دخولهما بمجرد الردهة. في ونوم ملفوف رائحة هناك كانت
الذي الضوء من مثلَّث الشارع من الغرفة إلى دخل المقبض. أسفل أمامه كرسيٍّا ووضعت
فردة يحمل يزال لا وهو داتش.» يا ساكناً ابقَ المسيح بحق «الآن الرماد. حبات فيه تتناثر

وعانقها. منها اقترب يد كل في حذاء
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سأعمل فرانسي «ويا أذنها. أمام بشفتيَه بإسهاب يهمس وهو بجانبها استلقى
يدل الخدمة. عن لتغيُّبي أوقفوني حتى الخارج في رقيباً كنت لقد سأفعل؛ صدقًا جيدًا،
من الكثير سأجني فرصة على أحصل أن بمجرد شيء. فعل على القدرة لديَّ أن على هذا
ستحبينها الأشياء؛ هذه وكل وباريس تييري شاتو بلدة لنشاهد وأنتِ أنا وسأعود المال
الحانات؛ أضخم وبها ومُريحة وهادئة ومرحة قديمة المدن إلهي، يا … فرانسي يا صراحةً
يمرون، الناس وتشاهدين الشمس ضوء في صغيرة طاولات إلى بالخارج تجلسين حيث
ولا فيها المبيت يمكننا مكان كل في فنادق ولديهم الفور، على ستحبينه أيضًا رائع والطعام
الخشب، من مصنوعة للغاية مريحة كبيرة ة أسرَّ ولديهم لا. أم متزوِّجَين كُنا إذا يهتمون

الأمر.» ستحبين فرانسي، يا إلهي يا السرير. في الإفطار لكِ ويحُضرون

حولهما من الثلج رقاقات تساقطت الثلج. عبر العشاء لتناول ذاهبيَن يان يتمشَّ كانا
الرؤية. وتشوَّشت والأصفر، والوردي، الأزرق، باللون الشوارع وتوهجت

تمثيلكِ.» في تستمري أن يجب … إيلي يا الوظيفة هذه تقبلين أراكِ أن «أكره
نعيش.» أن يجب جيمبس، يا «ولكن

تزوَّجتِني.» عندما إيلي يا بالتأكيد وعيكِ كامل في تكوني لم أعلم. … «أعلم
الآن.» بعد الأمر في نتحدَّث لا دعنا «أوه،

الثلوج.» فيها تتساقط ليلة أول إنها … الليلة ممتعًا وقتاً نقضِ «دعينا
التشابك. محكمة بشبكة ومغطٍّى مضاء غير قبو باب أمام وقفا المكان؟» هو هذا «هل

«لنحاول.»
الجرس؟» رنَّ «هل

ذلك.» «أظن
قال اللون. وردي مئزرًا ترتدي فتاة إليهما بالخارج ونظرت الداخلي الباب انفتح

آنسة.» يا الخير «مساء بالفرنسية:
بالغاز مضاءة قاعة داخل إلى دلَّتهما «سيدتي».» ويا سيدي، يا الخير مساء … «آه
ستائر ذي باب عبر والأوشحة. والقبعات المعاطف بها ومعلَّقة الطعام رائحة منها تفوح
والعطور القلي وزبدة الكوكتيل وشراب الخبز من حارٍّا نفسًا وجهَيهما في المطعم نفث

والجلجلة. القعقعة تتخلَّله الذي والحديث الشفاه وأحمر
بشدة.» لنثمل الأفسنتين. رائحة أشم أن «بمقدوري إلين: قالت
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سايد؟» سي حانة من جيك كونغو تتذكرين ألاَ … كونغو هذا إلهي، «يا
شارب له وكان للغاية ا مسودٍّ وجهه كان إليهما. يومئ الممر نهاية في ضخمًا وقف

حالك؟» كيف … هيرف سيد يا «مرحباً لامع. أسود
زوجتي.» على كونغو يا أعُرِّفك أن أريد مكروه. يصُبني «لم
مشروباً.» فسنتناول المطبخ، إلى ندخل أن تمانع تكن لم «إن

بساقك؟!» فعلت ماذا … تعرج أنت عجباً، المكان. في موقع أفضل إنه … لا «بالطبع
أن أستطع لم … إيطاليا في تركتها لقد … «اللعنة والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج

بتروها.» أن بمجرد معي أجلبها
ذلك؟» حدث «كيف

اصطناعيٍّا طرفًا أختي زوج أعطاني … تومبا مونت جبل فوق لعين أحمق شيء «وقع
ساقَي؟» بين التفريق يمكنكِ هل سيدتي، يا انظري هناك. اجلسا … الجمال شديد

ركن في صغيرةٍ رخاميةٍ طاولةٍ إلى جلسوا أستطيع.» لا «كلا، ضاحكة: إيلي قالت
المنتصف. في الرقيق الخشب من طاولةٍ إلى الصحون تقُدِّم فتاةٌ هناك كانت المزدحم. المطبخ
منها تتصاعد التي الأطعمة بروائح غنيٍّا الهواء كان الموقد. عند يعملان الطهاة من واثنان
وقف صغيرة. صينية على كئوس بثلاث إليهما راجعًا كونغو عرج الدهون. أزيز أصوات

يشربان. وهما بجوارهما
نيو في يصنعونه كما الأفسنتين، كوكتيل صحتكما. «في كأسه: يرفع وهو قال

أورلينز.»
بالفرنسية: عليها مكتوب صدريته جيب من بطاقةً كونغو أخرج مذهل.» «إنه

كولومييه بلدية مَركِيز
واردات

١١١٢١ ريفرسايد

أنا الحرب. قبل ما واردات سوى شيء في أتعامل لا … ما يومًا شيئاً تحتاج «ربما
نيويورك.» في مُهرِّب أفضل

على تعثر كيف … كونغو يا بالتأكيد معك سأنُفقها أموال، أي على حصلت «إذا
عمل؟»

المطعم في طاولةً لك سأجد … للغاية مشغول أنا الليلة بالأمر. سأخبرك … جدٍّا «جيد
الآن.»
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أيضًا؟» المكان هذا تدير «هل
أختي.» زوج ملك هذا «لا

أختاً.» لك أن أعرف أكن «لم
أنا.» «ولا

الأسبست من كستارة بينهما الصمت حلَّ طاولتهما، عن مبتعدًا كونغو عرج عندما
المسارح. أحد في

الأطوار.» غريب مرِح «إنه ضحكة: منتزعًا جيمي قال
بالفعل.» كذلك «إنه

آخر.» كوكتيلاً لنتناول إيلي، يا «اسمعي
«حسناً.»

المهرِّبين.» عن القصص ببعض يعترف وأجعله معه أتواصل أن «يجب
جيمي بمقدور كان بعيدًا. فجذبتهما قدمَيها. لمس الطاولة أسفل ساقَيه مدَّ عندما
وجنتيَه أسفل العلو شديدة صلصلةً أصدرا إذ الطعام؛ يمضغان وهما بفكَّيه يشعر أن
لة، مفصَّ رمادية بِذلة في أمامه جلست سمعتها. قد وأنها بد لا إيلي أن ظنَّ أنه لدرجة
كشفت والذي اللون العاجي V حرف شكل على جزءٍ من حسرة في للأسفل منحنٍ وعنقها
الضيقة، الرمادية قبعتها أسفل رأسها ومال الهشة، المزركشة النسائي قميصها ياقة عنه

بكلمة. تتفوَّه ولا تأكلها، ولا اللحم من صغيرة قطعًا وتقُطِّع بتان، مخضَّ وشفتاها
كانت فقد كابوس؛ في كان لو كما بالشلل شعر آخر.» كوكتيلاً لنتناول … إلهي «يا
الذي المنعش الهواء من تيارٌ فجأةً دار جرسي. زجاجي غطاء أسفل البورسلين من كتمثال
عبق قاطعًا للمطعم، ضباب في والُمتخَم المخشخش الوهج عبر ما مكان من الثلوج غسلته
إلهي، يا داخله. في الكوكتيل اشتعل شعرها. رائحة اشتمَّ للحظة والتبغ. والشراب الطعام

الوعي. أفقد أن أريد لا
من مقعد على جنب إلى جنباً ليون دي جار باريس محطة مطعم في يجلسان كانا
الرنجة، صحنها في لها ليضع جسده مدَّ عندما وجنتها وجنته لامست الأسود. الجلد
النبيذ، يتجرَّعان وهما ويقهقهان بنهََمٍ، يأكلان والنقانق. والأنشوجة، والسردين، والزبد،

… القطارات أحد يطُلقها صَيحة كل مع جافلَين
المقصورة في الآخر عينيَ في منهما كل وينظر فيستيقظان أفينيون، من القطار ينطلق
كي المتشابكة السيقان فوق مُتسلِّقًا ترنَّح النوم. في الغارقين رين المشخِّ بالنائمين المليئة
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جنوباً، دامب، ديديل جنوباً، دامب، ديديل المعتم. المتأرجح الممر نهاية في سيجارةً ن يدخِّ
سيجارةً ناً مدخِّ النافذة من يميل الرون. نهر وادي في القضبان فوق العجلات تغنِّي
يسُمع بها. الممزَّق المكان بإصبعه ممسكًا متفتِّتة، سيجارةً ن يدخِّ أن ويحاول مكسورة

المسار. طول على الفضية، الحور أشجار من جيرات، الشُّ من بقبقة صوت
المسار.» طول على تغُنِّي عَنادِل هناك إيلي «إيلي،

وقفَا النائمين. سيقان عبر متعثرةً إليه طريقها ست تلمَّ حبيبي.» يا نائمةً كنت «أوه،
المترنِّح. المهتز الممر في النافذة عند جنب إلى جنباً

الحور أشجار وسط المسار طول على العَنادِل لهث صوت سُمع جنوباً. دامب، ديديل
الحدائق، بروائح للعقل السالبة بالغيوم الملبَّدة القمر ضوء ليلة وفاحت فضة. تقطر التي

العَنادِل. تلهث لتوها. دة الُمسمَّ الحقول وورود الثوم، من وأنهار
… بالكامل نفدت الكركند سلطة كانت إن «يقول كالدمية. أمامه تتحدَّث إيلي كانت

محبطًا؟» هذا أليس
الوحيد.» الشيء هو هذا كان لو إلهي، «يا الحديث. على قدرته فجأةً استعاد

تعني؟» «ماذا
حال؟» أي على العَطِنة المدينة هذه إلى عدنا «لماذا
عدنا.» أن منذ الأمر روعة بمدى تهمهم «كنت

بحق إيلي، … آخر كوكتيل شراب على سأحصل حامض… العنب هذا أن أظن «أعلم.
لنا؟» حدث الذي ما السماء،

لك.» أوكِّد النهج هذا على واصلنا إن المرض «سيصُيبنا
المرض.» ويصيبنا جيدةً علاقتنا لتكن … المرض ليصِبنا «حسناً،

كان الميناء، عبر الرؤية بإمكانهما كان الكبير، السرير في جالسَين اعتدلا عندما
أبيض شراعي ومركب الكبيرة، الشراعية فن السُّ من ياردات مسافة رؤية بإمكانهما
ومنازل لعبة، كان لو كما والأخضرصغير الأحمر باللونيَن قَطر وزورق الصاري، أحُادي
وعندما الطاووس، بألوان المياه من خطوط خلف المقابلة الجهة في الواجهات منبسطة
متأرجحَين، الغسق عند ملابسهما ارتديا السماء. في النوارس رؤية أمكنهما استلقيا
كفرقة الصاخبة الشوارع إلى خارجَين العفنة، الفندق ممرات عبر مهتزَّين يتعثَّران
وزمير الكريستال، وبريق النحاس، ولمعان الصغيرة، الدفوف بخشخشة تزخر نحاسية،
أوراق تظلِّله سطح أسفل الشيري يشربان الغسق في معًا وحدهما … المحرِّكات وأزيز
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غير كانا لو كما الحفلات بألوان المتراقص الحشد وسط معًا وحدهما العريضة، الشجر
حولهما. ويستقر أفريقيا من قادمًا مُروِّعًا البحر فوق الربيع ليل ويحل مرئيَّين.

في عذاباً أن لو كما شديد ببطء قهوته جيمي شرب وقد قهوتهما. احتساء أنهيا
منها. ينتهي عندما انتظاره

هنا.» بارنيز آل أجد أن أخشى كنت «حسناً، إلين: قالت
المكان؟» هذا يعرفون «هل

التحدث على تصرُِ المروِّعة المرأة وتلك … جيمبس يا بنفسك هنا إلى أحضرتهم «لقد
الأطفال.» عن الحديث أكره أنا المساء. طوال الأطفال عن معي
العروض.» أحد إلى الذهاب من نتمكَّن أن أتمنَّى إلهي، «يا

حال.» أي على كثيراً ر تأخَّ قد الوقت «سيكون
الكونياك نشرب دعينا … عليه ل أتحصَّ لا الذي المال إنفاق سوى شيئاً نفعل «ولن

تدميرنا.» في تسبَّب إن يهمني لا به. لنختم
طريقة.» من بأكثر الأرجح على ذلك «سيفعل

الأبيض.» الرجل عبء ل تحمَّ الذي الُمعيل الرجل نخب هذا إيلي، يا «حسناً
لبعض تحريرية وظيفة على الحصول الممتع من سيكون أنه أظن جيمي، يا «عجباً

الوقت.»
في البقاء يمكنني حسناً … العمل من نوع أي على الحصول الممتع من أنه «سأجد

بالطفل.» والاعتناء دائمًا المنزل
فحسب.» مؤقت وضع إنه جيمي، يا تسخر «لا

بالمناسبة.» كذلك مؤقتة «الحياة
الباب في مفتاحها إيلي وضعت معه. دولار آخر جيمي له دفع الأجرة. سيارة وصلت
باب انغلق بالأفسنتين. الملطَّخة المنهمرة الثلوج فوضىمن حالة في الشارع كان الخارجي.
على باعثةً النوافذ وستائر والكتب، والطاولات، الكراسي، حولهما اكتظَّت خلفهما. شقتهما
وغشيتهما أمس. أول وأول أمس، أول وغبار اعتلاها، الذي أمس بغبار بالمرارة الشعور
أخرجت كلينزير. داتش ومنظِّف الكاتبة، الآلة وزيت القهوة، وأواني اضات، الحفَّ روائح
أرجاء في مضطرباً السير جيمي واصل الفِراش. إلى وذهبت الفارغة الحليب زجاجة إلين
دماغه حجرة في الشديدة. بالبرودة وشاعرًا مستفيقًا وتركه سُكره تلاشى الأمامية. الغرفة
فشل النجاح، فشلُ معدنية: كعملة تخشخش الوجه ثنائية كلمة ثمة كانت الفارغة،

النجاح.
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بهاري مجنونة أنا
بي. مجنون وهاري

إحدى في موسيقية فرقة بها طويلة صالة إنها ترقص. وهي خافت بصوت تهُمهم
أكاليل وسط المعلَّقة الكهربائية المصابيح من مجموعتان أخضر بنور تضُيئها نهاياتها،
هذا الرجال. من ا صفٍّ ع مُلمَّ قضيب يعيق الباب، بها التي النهاية وفي المنتصف. في ورقية
المتعثِّرتان الكبيرتان قدماه وتتبع البِنية، عريض طويل سويدي هو آنا معه ترقص الذي
صغير نحيل يهودي يظهر الآن الموسيقى. تتوقف الحركة. الرشيقتيَن الصغيرتيَن قدمَيها

معانقتها. ويحاول منها يقترب الشعر. أسود البنية
عنها. تبُعده ذلك.» عن «كُف

رحيمة.» «كوني
الغثيان. حد متعبة إنها وبرود؛ بانضباط وترقص تجيبه، لا

وحبيبي أنا
وأنا. حبيبي

ثم بحري، برقيب مرَّت ثم وجهها، في الثوم برائحة معبئة إيطالي رجل أنفاس هبَّت
مُسِن مخمور ثم له، فابتسمت ورديتيَن، بوجنتيَن أشقر صغير شاب ثم يوناني، رجل
ثم الشعر، أملس رجل ثم … بنُي» يا تشارلي أوه بنُي يا «تشارلي … تقبيلها يحاول
راقصون ثم الأنف، مستقيم ثم الأنف، أفطس ثم البثور، ذو ثم الشعر، أجعد نمش ذو
… فمي» في السكر قصب بمذاق … «جنوباً … الخطى ثقيلو راقصون ثم الخطى، سريعو
الرقص تذاكر وتتزايد باردة، وأيادٍ متعرِّقة، وأيادٍ ساخنة، وأيادٍ كبيرة، أيادٍ ظهرها على
أنيقًا رجلاً ويبدو جيد، فالس راقص الرجل هذا يدها. قبضة في رزمةً تصُبح حتى معها

السوداء. بِذلته في
متعبة.» أنا إلهي، «يا همست:

أبدًا.» الرقص يرهقني «لا
الشكل.» بهذا الجميع مع الرقص إنه «أوه،

ما؟» مكان في بمفردنا معي وترقصي تأتي أن تريدين «ألاَ
ينتظرني.» «حبيبي
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صورة سوى شيء دون
… همي لها أشكو
…؟ سأفعل ماذا

فيه تعارفنا الذي «الوقت الآن؟» الوقت «ما منتبهًا: يبدو الصدر عريض رجلاً سألت
وركضت عنه ابتعدت الوداع. بنشيد فجأةً الموسيقى انطلقت رأسها. هزَّت «… أختاه يا
شقراء فتاة تقول الرقص. تذاكر لتسليم يتدافعن الفتيات من حشد وسط المنضدة إلى
… معي؟ يرقص كان الذي الأحمق ذلك رأيت هل … آنا يا «أخبريني الوركَين: عريضة

«… إلهي يا يقول ثم … الجحيم في محشورًا أراكَ له أقول وأنا لاحقًا أراكِ لي يقول
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الثالث الفصل

ارة الدوَّ الأبواب

الخافتة الأطياف عبر الغَسَق في جة المتوهِّ كالديدان وإياباً ذهاباً القطارات تتنقل
في وتهبط تصعد والمصاعد العنكبوت، كشبكة المتداخلة للجسور الضبابية

الميناء. أضواء وتومض آبارها،
الساعة في والنساء الرجال يبدأ صقيع موجة أول في النبات كعصارة
المدينة، وسط في الشاهقة المباني من خارجين تدريجيٍّا الانجراف في الخامسة

الأرض. تحت وتتلاشى والأنفاق، المترو تغمر الوجه رمادية حشود في
المظلمة. النوافذ بملايين وخالية هادئةً الليل طوال الشاهقة المباني تقف
ضوءُها يتدفق بينما المسارات العبَّارات تلتهم لعابه، سائلاً الطعام يمضغ كمن
المداخن الرباعية السريعة البواخر تتسلَّل الليل منتصف في المطلي. الميناء عبر
وجوههم علت وقد المصرفيون يسمع المضيئة. مراسيها من خارجةً الظلام إلى
الحراس إخراج أثناء القَطر زوارق صيحات السرية المؤتمرات جرَّاء غشاوةٌ
في رون يشخِّ فيستقرون الجانبية؛ الأبواب من لهم المضيء البقَّ يشبهون الذين
إلى ٤٠ من الشوارع إلى شمالاً وينُقلون الليموزين، لسيارات الخلفية المقاعد
الأصفر، والويسكي الأبيض، الجن شراب كئوس بألوان والمضاءة المزدحمة ٤٩

الفوَّار. التفاح وشراب

المتدلية الفاتحة البنفسجية بحمالاته خلفها وقف شعرها. تلف زينتها طاولة إلى جلست
وبدينة. قصيرة بأصابع قميصه في الألماسية الأزرار محرِّكًا بنطاله، من
جيك.» يا خارجها كُنا لو «أتمنَّى فمها: في الشعر ودبابيس أنَّت

روزي؟» يا ماذا «خارج
قلقة.» أنا صدقًا، … بروموشن برودنس «شركة
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الأمر.» في ما كل هذا نيكولز، خداع علينا يرام. ما على يسير شيء كل «عجباً،
قاضانا؟» لو «ماذا

… يشاركنا أن الأفضل من الشكل. بهذا المال من الكثير سيخسر يفعل. لن «أوه
على نحافظ أن استطعنا إذا حال. أي على أسبوع غضون في نقدًا له أدفع أن يمكنني
فاي إل نادي في سيكون إنه يقل ألم بالكامل. فنا تصرُّ تحت فسنجعله المال، لدينا أن ظنه

الليلة؟»
أومأت الأسود. شعرها لفائف في الراين حجر من مشطًا للتو وضعت قد روزي كانت
كبيرتيَن سوداوَين عينيَن ذات الوركَين عريضة سمينة امرأةً كانت واقفة. ونهضت برأسها
من وقميص أصفر بدانتيل أطرافه مزيِّنةً ا ً مُخَصرِّ ترتدي وكانت لأعلى. مُقَوسَين وحاجبيَن

الوردي. الحرير
سنذهب كريسماس. كشجرة متأنقةً تبدي أن أريدكِ روزي. يا لديك ما كل «ارتدي
… الاقتراح عليه وأعرض غدًا سأزوره ثم الليلة. نيكولز عينيَ في ونحدِّق فاي إل إلى
الُمكسرَّ الثلج بعض «أرسل الهاتف. نحو ه توجَّ «… حال أي على الشراب بعض لنتناول

ر.» تتأخَّ لا سيلفرمان. باسم .٤٠٤ غرفة إلى روك وايت وزجاجتيَ
الفساتين وأحد الخزانة باب عند وقفت جيك.» يا نفر «دعنا فجأة: روزي صرخت
أو باريس إلى نغادر دعنا يقتلني. إنه … القلق هذا كل ل تحمُّ أستطيع «لا ذراعها. فوق

جديد.» من ونبدأ مكان أي أو هافانا
لن إلهي، يا كبير. مالي مبلغ سرقة بسبب عليكِ يقُبض قد ورطة. في نقع «ثم

حياتي.» طوال مزيَّفة ولحية معتمة بنظارات متنكِّرًا أسير تجعليني
أتمنَّى أوه، … زائفة بثرة في جيدًا يبدو لن مظهرك أن أظن «كلا، روزي. ضحكت

الأقل.» على بالفعل متزوِّجَين كُنا لو
لزواجي أيضًا عليَّ للقبض إذن فسيسعَون روزي. يا بيننا فرقًا هذا يشكِّل «لن

عظيمًا.» ذلك سيكون بامرأتيَن.
بوعاء الصينية سيلفرمان جيك وضع الباب. على الفرَّاش طَرق مِن روزي ارتجفت

الخزانة. من مربعةً ويسكي زجاجة وأخرج المكتب على فوقها المصلصِل الثلج
ذلك.» على القدرة أمتلك لا لي. شيئاً تصب «لا

إلى وسنذهب الملابس أجمل ارتدي صغيرتي. يا نفسكِ شتات تجمعي أن «عليكِ
الهاتف إلى هَ توجَّ هذا.» من أصعب كثيرة بمآزق مررت لقد الجحيم بحق العروض. أحد
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أنا بالطبع، … اللطيفة أيتها مرحباً … حف الصُّ بيع كشك «أريد يده. في الشراب وكأس
لعرض مقعدَين لي تحجزي أن يمكنك هل اسمعي، … بالطبع تعرفينني … قديم صديق
الثامن الصف في بالخلف الجلوس أستطيع لا كلا، … معقول غير … (فوليز) «الحماقات»

عزيزتي؟» يا كذلك أليس دقائق، ١٠ بعد بي وستتصلين … جيدة فتاة أنتِ …
البحيرة؟» تلك في بوراكس أي ا حقٍّ هناك هل جيك، يا لي «قل
خبراء؟» أربعة من خطية إفادة على نحصل ألم بالطبع. «هناك

ستعدني هل الأمر هذا من انتهينا إن جيك يا لي قل … فحسب أتساءل كنت «بالطبع.
أخرى؟» طائشة مكائد أي نخوض بألاَّ

الفستان.» هذا في للغاية فاتنة امرأة أنتِ إلهي، يا … ذلك إلى أحتاج لن «بالطبع؛
يعجبك؟» «هل

استوائي.» مكان من … أعلم لا … البرازيل من «تبدين
الخطير.» سحري سر هو «هذا

على يدها بجانب وضغطت أقدامهما. على قفزا عالية. بجلجلة الهاتف جرس رنَّ
شفتيَها.

روزي يا إلهي يا … ونأخذها الحال في سننزل … جيد هذا الرابع. الصف في «اثنان
لا لماذا نفسكِ، شتات اجمعي أيضًا. أنا أفزعتِني لقد هكذا؛ تجفلين تظلي أن يمكن لا

ذلك؟» فعل يمكنكِ
الحليب سوى اليوم طوال شيئاً أتناول لم جيك. يا الطعام ونتناول نخرج «دعنا
بما نحيفةً سيجعلني القلق فهذا الطعام. تقليل محاولة عن سأتوقف أنني أظن الرائب.

يكفي.»
أعصابي.» يثير إنه … روزي يا ذلك عن في تتوقَّ أن «عليكِ

بالهواء صدره ملأ جاردينيا.» زهرة «أريد قال: الردهة. في الزهور كشط عند توقفا
يرتديه. كان الذي العشاء معطف عُروة في لها الفتاة تثبيت أثناء المقوَّسة ابتسامته وابتسم
أعرف «لا فمها. دت جعَّ عزيزتي؟» يا ستأخذين «ماذا روزي: نحو متحذلقة بهيئة استدار

ثوبي.» سيناسب الذي ما فحسب
للخلف وبعودته المفتوح بمعطفه المسرح.» تذاكر لإحضار سأذهب تقرِّرين «بينما
الغليظتيَن، يدَيه من أخرجهما اللذَين يه وبكمَّ المنتفخة الأبيض القميص مقدمة لإظهار
الحمراء الورود أطراف كانت وبينما عينها بطرف الصحف. بيع كشك إلى متبختراً مشى
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لغة محاكياً ويتحدَّث المجلات على يتكئ تراه أن روزي بإمكان كان فضي، بورق تغُلَّف
معطفها في الورود ثبَّتت يده. في مال برِزمة تلمعان وعيناه عاد شقراء. فتاة إلى الأطفال
المتلألئ البارد الليل في الدوَّارة الأبواب عبر معًا وذهبا ذراعه في ذراعها ووضعت الفرو،

«تاكسي.» صاح: الكهربائية. بالأضواء

آل كان تايمز». «نيويورك وصحيفة والقهوة التوست رائحة الطعام غرفة من فاحت
النوافذ. بالمطر المخلوط الثلج ضرب الكهربائي. الضوء على الإفطار يتناولون ميريفال
أخرى.» نقاط خمس باراماونت شركة تراجعت «حسناً الصحيفة: وراء من جيمس قال
«أوه دجاجات: كنقرات صغيرة رشفات في قهوتها تشرب وهي قائلةً مايسي رت تذمَّ

الشكل.» بهذا هازئاً تكون أن ع مروِّ أمر أنه أعتقد جيمس، يا
يقوم إنه باراماونت. لدى يعمل يعد لم جاك حال، أي «وعلى ميريفال: السيدة قالت

بلايرز.» فيمس لشركة بالدعاية
العام.» بداية في هنا يكون أن يأمل إنه يقول أسبوعَين. غضون في الشرق إلى «سيأتي

مايسي؟» يا أخرى برقيةً يتِ تلقَّ «هل
«أتعرف ابنها: مخاطبةً الصحيفة عبر ميريفال السيدة قالت برأسها. مايسي أومأت
هادر بصوت جيمس قال البرقيات.» دائمًا يرسل أبدًا. رسالة جاك يكتب لن جيمس، يا

بالزهور.» مكتظًا بالتأكيد منزله يبُقي «إنه الصحيفة: وراء من
التلغراف.» طريق عن شيء «كل بابتهاج: ميريفال السيدة قالت

عليه.» يبدو كما جيدًا رجلاً يكون أن آمل «حسناً، صحيفته. جيمس وضع
وضيع.» أمر ذلك أن أعتقد … بجاك الأمر يتعلَّق عندما فظيع أنت جيمس، يا «أوه

الاستقبال. غرفة إلى الستائر وعبر نهضت
في رأي لي يكون أن يجب أنه أظن أختي، زوج سيصير كان إذا «حسناً، رًا: متذمِّ قال

اختياره.»
مشاكس إلا هو ما مايسي، يا فطوركِ وأنهي «تعاليَ خلفها. ميريفال السيدة ذهبت

ع.» مروِّ
جاك.» عن الطريقة بهذه بالحديث له أسمح «لن

إلى وأرجعتها بذراعها ابنتها أحاطت جيد.» فتىً جاك أن أظن مايسي يا «لكني
سيجعلكِ أنه من متأكدة أنا … جيدة دوافع لديه أن أعرف وأنا للغاية بسيط «إنه الطاولة.
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لقبعة الوردية الأنشوطة أسفل عابس بوجه أخرى مرةً مايسي جلست للغاية.» سعيدةً
أمي؟» يا القهوة من آخر بفنجان لي «هل نومها.

ما هذا إن فرنالد الدكتور قال فنجانيَن. سوى تشربي ألاَّ يجب أنه تعلمين «عزيزتي،
الشديد.» بالتوتر يصيبكِ

هذه المافن كعكة أنُهي أن أريد فأنا أمي. يا ا جدٍّ الخفيفة القهوة من فحسب «القليل
تعلمين وأنتِ بلعها، على يساعد شيء دون من آكلها أن يمكنني لا أنني الأمر في ما وكل
وصحيفة وخرج للخلف كرسيه جيمس دفع الوزن.» من المزيد أفقد أن تريدينني لا أنكِ
جيمس. يا والنصف الثامنة «إنها ميريفال: السيدة قالت ذراعه. أسفل تايمز» «نيويورك

الصحيفة.» بتلك هناك يدخل عندما ساعةً يستغرق أن المحتمل من
السخيف من أنه أظن للنوم. سأعود أنني أظن «حسناً. منزعجة: مايسي قالت
أحد يعد لم أمي. يا الأمر في للغاية مبتذل شيء ثمة الإفطار. لتناول جميعًا استيقاظنا

صينية.» على السرير في الإفطار لهم يأتي بيركنز آل منزل في ذلك. يفعل
التاسعة.» في البنك في يكون أن يجب جيمس «لكن

بالتجاعيد.» الناس وجوه تمتلئ هكذا أسرَِتنا. من أنفسنا نجر يجعلنا ليسسبباً «هذا
هو الصباح مبكرًا. الاستيقاظ أحب وأنا العشاء، وقت حتى جيمس نرى لن «لكننا

يائسة. مايسي تثاءبت اليوم.» أوقات أجمل
بفرشاة. قبعته ينظِّف وهو الردهة مدخل عند جيمس ظهر

جيمس؟» يا بالصحيفة فعلت «ماذا
بالداخل.» تركتها لقد «أوه

هو.» ها … سأضبطه مائل. عنقك رابطة دبوس عزيزي، … تهتم لا «سآخذها،
رمادية بِذلةً يرتدي كان ابنها. وجه في ونظرت كتفَيه على يدَيها ميريفال السيدة وضعت
دبوس عليها الزيتوني الأخضر باللون محوكة عنق ورابطة فاتح، أخضر خط بها داكنة
كخطوط سوداء بخطوط الزيتوني الأخضر باللون الصوف من وجورب ذهبية، قطعة ذو
بعقدة بعناية معقودةً أربطته كانت الداكن الأحمر باللون أكسفورد وحذاء الساعة،
الأخضر باللون وشاحًا يضع كان جيمس؟» يا عصاك تحمل «ألن أبدًا. تنفلت لا مزدوجة
الرجال أن «ألاُحظ الداكن. البنُي الشتوي معطفه أسفل نحيفًا وبدا عنقه حول الزيتوني
لا … الشيء بعض أنه الناس يظن قد … أمي يا يحملونها، لا الشارع في سنٍّا الأصغر

«… أعرف
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ذهبي.» ببغاء برأس عصًا يحمل بيركنز السيد «لكن
أركض.» أن عليَّ لكن … له يحلو ما يفعل أن يمكنه الرئيس، نوُاب أحد ولكنه «أجل،
ثم المصعد. في النزول أثناء ازه قُفَّ وارتدى عجل. على وأخته والدته ميريفال جيمس قبَّل
مدخل عند .٧٢ شارع بطول الشرق نحو مسرعًا ومشى الجليدي الريح في رأسه غمر
المزدحم الرصيف إلى مسرعًا الدرج على ونزل «تريبيون» صحيفة اشترى الأنفاق، مترو

الكريهة. الرائحة ذي

الذي هانتر، توني كان المغلق. الفونوغراف من الهُتاف هذا انطلق شيكاغو!» «شيكاغو!
شعرها كتلة وضع واصلت فتاة مع القصيرة، السترة ذات السوداء بِذلته في نحيفًا بدا
بالفندق. الجلوس غرفة في وحدهما كانا كتفه. على الرمادي إلى الضارب الأشقر د المجعَّ

رائع.» راقص إنك إلهي، «يا مقتربة: تعانقه وهي هدلت
نيفادا؟» يا ذلك «أتظنين

فيَّ؟» شيئاً لاحظت هل إلهي، يا … هممم «امم
نيفادا؟» يا «ماذا

عينيَ؟» في شيئاً تلاحظ «ألم
العالم.» في صغيرتيَن عينيَن أجمل «إنهما

فيهما.» شيئاً هناك ولكن «نعم
بنُية.» والأخرى خضراء إحداهما أن «تقصدين

انتهت فقبَّله. تجاهه. لأعلى بفمها أمالت الدقيق.» الصغير الشيء لاحظت لقد «أوه،
بتجعيدات تلُقي وهي جونز نيفادا قالت الفونوغراف. لإيقاف منهما كلٌّ فأسرع الأغنية.
عرض أسطوانة وضعا توني.» يا حقيقية قُبلةً هذه تكن «لم عينيَها: عن بعيدًا شعرها

ألونج). (شافيل «المراوغة»
ذهبت عندما النفسي المحلِّل قال ماذا توني. يا «أخبرني الرقص: استأنفا عندما قالت

أمس؟» لرؤيته
مجرد برمته الأمر إن قال فحسب. ثنا تحدَّ يذُكر، شيء لا «أوه، دًا: متنهِّ توني قال
الذي ما يعرف لا ولكنه جيد. إنه الفتيات. بعض على أكثر أتعرَّف أن واقترح خيال.

شيئاً.» يفعل أن يستطيع لا عنه. يتحدَّث
أستطيع.» أنني «أرُاهنك
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حمرة. تورُّدا بوجهَين النظرات وتبادلا الرقص عن فا توقَّ
كان معي. ا جدٍّ لطيفة أنتِ … لي الكثير عنت نيفادا يا «معرفتكِ حزينة: بنبرة قال

للغاية.» معي بغيضين دائمًا الجميع
الفونوغراف. وأوقفا مفكرَين سارا ذلك؟» من الرغم على ا جادٍّ «أليس

جورج.» على لعُبت حيلة من لها «يا
أستطع لم شيء كل وبعد … اللطف غاية في كان لقد ذلك. حيال بالأسى «أشعر

الإطلاق.» على بومجارت الدكتور إلى الذهاب ل تحمُّ
الإقامة ببعض شرائي يستطيع أنه يظن كان إذا … لعين أحمق إنه خطؤه. «إنه
أن يجب توني يا رجاءً لكن الأمر. في التفكير يعيد أن فعليه المسرح، وتذاكر الفندقية
هكذا أنه يظن كان … جاستون جلين مع المعجزات فعل لقد الطبيب. ذلك مع تستمر
أعطِني الآن … توءَمان ولدَيه ج تزوَّ أنه سمعته شيء وآخر والثلاثين الخامسة بلغ حتى
أمثالك الفِتية رائع. راقص أنت مرحى، أكثر. نرقص هيا أحسنت. حبيبي. يا حقيقية قبلةً

«… السبب أعرف لا جيدًا. يرقصون ما دائمًا
رفعت منشار. أسنان كصوت مُجلجِل بجرس فجأةً الغرفة في الصوتَ الهاتفُ قطع
في أنا جورج يا بالطبع عجباً، … جونز الآنسة هذه نعم … «مرحباً وقالت: السماعة،
المصعد في تنزل لا لاحق. وقت في بك سأتصل توني. يا فلتغادر للهول! يا … انتظارك
«أيها أغنية نيفادا وضعت الباب. عبر متلاشياً هانتر توني خرج يصعد.» وهو فستقابله
ترُتِّب الغرفة، أنحاء في متوترةً ومشت الفونوغراف، في المقدس» الطفل أيها … الطفل

مكانها. في الضيقة القصيرة شعرها تجعيدات على وتمسح الكراسي
أنا لمَ أعرف لا نيل؟ ماك سيد يا حالك كيف … تأتي لن ظننتك جورج يا «أوه

ا.» جدٍّ جائعة أنا الغداء. بعض لنحضر أبدًا. تأتي لن ظننتك اليوم. الحال مُتقلِّب
ستأكل «ماذا قال: الركن. في طاولة على وعصاه الدربية قبعته بالدوين جورج وضع

الفرن.» في مطهوَّة وبطاطس الضأن لحم من ريشةً دائمًا آكل بالطبع جاس؟ يا
… الشيء بعض يرام ما على ليست فمعدتي والحليب؛ البسكويت فقط «سأتناول

نيل.» ماك للسيد الشراب بعض إعداد بإمكانكِ كان إذا ما نيفادا يا انظري
جورج.» يا الشراب من كاسًا آخذ أن يمكنني «حسناً،

كركندًا جورج يا لي «اطلب الثلج: تكسر كانت حيث ام الحمَّ من نيفادا صرخت
الأفوكادو.» سلطة من وقليلاً مشويَّا صغيراً
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الكركند.» تحُب فتاة أكثر «إنها الهاتف: إلى ه يتوجَّ وهو ضاحكًا بالدوين قال
حول وضعت قد وكانت صينية، فوق الشراب من كأسان ومعها الحمام من عادت
وأنت «أنا الببغاوات. كلون والأخضر القرمزي باللونيَن الباتيك بنقش وشاحًا رقبتها

الطبيب.» تعليمات إنها الشراب. عن ممتنع جورج … نيل ماك سيد يا سنشرب
من الكثير هناك اليوم؟ ظهيرة بعد موسيقي عرض إلى نذهب أن نيفادا يا رأيكِ «ما

منها.» ذهني ي أصفِّ أن في أرغب التي الأمور
وقال اتصل لقد هانتر؟ توني أخذنا لو تمانع هل النهارية. الحفلات سوى أحُب «لا

الأسبوع.» هذا يعمل لا إنه اليوم. ظهيرة بعد علينا يعرِّج أن وأراد وحيد إنه
بجوار هناك فحسب لوهلة العمل عن ثنا تحدَّ إذا تعذرينا هلاَّ نيفادا، … «حسناً

الغداء.» يأتي أن بمجرد الأمر سننسى النافذة؟
ثوبي.» سأغُيرِّ «حسناً،
جاس.» يا هنا «اجلس

الحمراء العارضة ذي القفصي الهيكل إلى النافذة من ينظران للحظة صامتيَن جلسا
في أنا جاس، «حسناً أجش: بصوت فجأةً بالدوين قال المجاور. الإنشاء تحت للمبنى

المنافسة.»
مثلك.» رجال إلى بحاجة نحن جورج، يا «جيد

الإصلاح.» حزب عن ح «سأترشَّ
الجحيم؟» «بحق

ملتوٍ.» طريق من الأمر تسمع أن من بدلاً جاس يا أخبرك أن «أردت
سينتخبك؟» «من

جيدة.» صحفية بحملة سأحظى … دعمي على حصلت لقد «أوه،
اسمك يكن لم لولاي اللعنة، … الناخبون لدينا … الجحيم إلى الصحافة «فلتذهب

الإطلاق.» على العام المدعي لمنصب ح ليترشَّ
كذلك.» تظل أن وآمل لي جيدًا صديقًا دائمًا كنت أنك «أعلم

وعطاء.» أخذ الحياة جورج، يا المسيح بحق قط، أحد عن أتخلَّ «لم
فستاناً مرتديةً راقصة قصيرة بخطوات نحوهما تتقدم وهي نيفادا الحديثَ قاطعَت
أيها بعدُ يكفي بما تتجادلا ألم «حسناً، وقالت: الفلامنجو، طائر بلون ورديٍّا حريريٍّا

الفتيان؟»
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هذا على حصلتِ كيف نيفادا آنسة يا أخبرينا انتهينا. «لقد هادر: بصوت جاس قال
الاسم؟»

كانت لقد ربي يا … الطلاق على للحصول هناك إلى والدتي ذهبتَ … رينو في «وُلدت
الوقت.» ذلك في المتاعب لنفسي جلبت بالطبع … غاضبة

تؤلمانها قدماها نيويورك». في شطائر «أفضل لافتة تحت المنضدة خلف كوهين آنا تقف
الحواف. المنحول الكعب ذي المدبَّب حذائها في

ذو رجل إنه اليوم.» فسدَ وإلا قريباً سيبدءون أظنهم «حسناً، بجوارها: الساقي قال
عجالة.» على الأمر يحدث ما «دائمًا بارزة. آدم وتفاحة القسمات حاد وجه

يتبادلان وقفا نفسه.» الوقت في واحد أمر في يفكِّرون جميعًا أنهم يبدو «أجل،
دخولاً المتدافعين البشر من اللانهائية الصفوف حيث الزجاجي الغرفة جدار عبر النظرات
المطبخ إلى وراجعةً المنضدة عند من خارجةً واحدة دفعةٌ انسلَّت المترو. من وخروجًا
مسمار على مُعلَّقة مرآة توجد الموقد. وبدينة مسنة امرأة ز تجُهِّ حيث المكتوم الصغير
تضعها وبدأت الرف على الموضوع معطفها جيب من بودرة علبة آنا أخرجت الركن. في
وجهها إلى ناظرةً الهواء، في تتأرجح الصغيرة البودرة ونفخة لوهلة، فت توقَّ أنفها. على
الحقيرة، اليهودية أيتها بشع مظهر والمتمايل. المنسدل الأسود ناصيتها وشعر العريض
تصادف بينما المنضدة عند مكانها إلى أدراجها تعود بالمرارة. شاعرةً لنفسها تقول هكذا
والنظر التزيُّن سوى شيء فعل يمكنكِ «ألاَ دهني. أصلع رأس ذو سمين إيطالي وهو المدير،

مطرودة.» أنتِ ا، جدٍّ حسناً … اليوم؟ طوال المرآة إلى
بالخارج؟» يومي قضاء «أيمكنني متلعثمة: قالت كالزيتونة. الأملس وجهه في حدَّقت
المنضدة. عند مكانها إلى مسرعةً عادت تجميل.» صالون ليس هذا «تحرَّكي؛ برأسه. يومئ
الشاحبة. الوجوه ذوو الحسابات وموظَّفو المكاتب، وسُعاة الفتيات، ممتلئة. المقاعد جميع
الحليب من وكوب زيتون وشطيرة كريمي «جبن القهوة.» من وفنجان دجاج «شطيرة

الرائب.»
بالشوكولاتة.» صنداي «مثلَّجات

«صودا الدجاج.» «حساء المرق.» من «كوب الدونات.» وكعك وقهوة بيض «شطيرة
وأعينهم للآخر، منهم أي ينظر أن دون عَجَل على الناس يأكل بالشوكولاتة.» كريم آيس
فأكثر. أكثر المنتظرون يقترب المقاعد على الجالسين خلف أكوابهم. وعلى أطباقهم، على
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الحاجز عبر للخارج ناظرًا ويأكل للمنضدة ظهره يدُير وبعضهم واقفًا. يأكل بعضهم
كما والخارجة الداخلة المتدافعة الحشود عند HCNUL ENIL NEERG واللافتة الزجاجي

الباهت. الأخضر الظلام عبر الأنفاق مترو من وتفُرَّغ تعُبَّأ كانت لو
على ويتكئ سيجاره من الدخان من كبيرة غيمةً ينفخ وهو نيل ماك جاس قال
أيها له تخطِّطون الذي ماذا الأمر. عن شيء بكل أخبرني جوي، يا «حسناً الدوار: كرسيه

فلاتبوش؟» في هناك الرفاق
إضراب.» لجنة كوَّنا لقد سيدي، يا «حسناً قدمَيه. وجرَّ أوكيف تنحنح

كذلك؟» أليس الملابس، عُمال حفل لمداهمة سبباً ليس هذا … لديك إن أقول أن بد «لا
الحرب مناهضي كل من المجموعة انزعجت لقد … بذلك علاقة أي لي يكن «لم

والاشتراكيين.»
جوي، يا صدِّقني . تغيرَّ العام الشعور لكن عام، قبل بها بأس لا الأشياء تلك «كانت

الحرب.» أبطال من للغاية البلد هذا شعب سئم لقد
هناك.» حيوية منظَّمة «لدينا

أمر من التخفيف على سأعمل ولكنني … هذا في بك وأثق ذلك. أعلم جو. يا «أعلم
السابق.» الخدمة رجل يد على واجبها نيويورك ولاية أدَّت لقد … المكافآت

تمامًا.» صحيح «هذا
أحد لا … ذلك غير شيء ولا العادي الأعمال لرجل الضرائب تعني الوطنية «المكافأة

الضرائب.» من المزيد يريد
لهم.» يحدث ما يستحقون الفتية أن أظن زلت «ما

ذلك عني تخبر لا عليك بالله … قط عليها نحصل لم كثيرةً أشياء استحققنا «جميعنا
هافانا من صديق لي أرسله هناك. الصندوق ذلك من سيجارًا جوي يا لنفسك اجلب …

البحرية.» في ضابط عبر
سيدي.» يا لك «شكرًا

خمسة.» أو أربعةً خذ «هيا
لك.» شكرًا إلهي، «يا

حاكم انتخابات في الفِتية أيها جميعكم أنفسكم تنظِّمون كيف جوي، يا «أخبرِني
المدينة؟»

السابق.» الخدمة رجل احتياجات تجاه العام الموقف على هذا «يعتمد
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«… ذكي رجل أنت جوي، يا «اسمع
إقناعهم.» يمكنني جيدًا. أنفسهم سينظِّمون «أوه،

عليه؟» حصلت رجلاً «كم
لون يسجِّ جدد أعضاء وهناك جديد عضو ٣٠٠ على أوريلي شيمس مُعَسكر حصل
وبعض الكريسماس في راقصًا حفلاً سننظِّم مكان. كل من عليهم نحصل نحن … يوم كل

الُملاكمين.» إيجاد من تمكَّنا إذا الأسلحة مخزن في المباريات
«أحسنت!» وضحك. القصير الغليظ عنقه على رأسه نيل ماك جاس أرجع

الفِتية نجعل أن بها يمكننا التي الوحيدة الطريقة هي بصراحة المكافأة «ولكن
يتحدون.»

ليلة.» ذات معهم وأتحدَّث سأمر أنني «أظن
الحرب.» في يشارك لم شخص أي ضد متهوِّرون ولكنهم جيدًا، ذلك «سيكون

أذكياء أنكم تظنون وأنتم الخارج، من الرفاق أيها «رجعتم نيل. ماك وجه تورَّد
رأيتهم … عامَين أو عام من أكثر هذا يستمر «لن وضحك. كذلك؟» أليس الشيء، بعض

جو.» يا ذلك تذكر الإسبانية، الأمريكية الحرب من يعودون
سيد يا رؤيتك في ترغب سيدة «هناك المكتب. فوق بطاقةً ووضع عاة السُّ أحد «دخل

نيل.» ماك
يا حسناً … المدرسة إدارة مجلس من العجوز العاهرة تلك إنها … أدخِلها «حسناً،

وجيشك.» أنت بالي، في سأبُقيك … المقبل الأسبوع في أخرى مرةً عد جو،
يا «حسناً غامض. نحو على خفيةً تسلَّل الخارجي. المكتب في ينتظر دوجان كان

الأحوال؟» كيف جو،
هول تاماني تنظيم أنَّ جاس يخبرني للغاية. «جيدة صدره: من الهواء زافرًا جو قال
الأمة. مستوى على لحملة سيخطِّط إذ … المكافأة على للحصول سعينا في جيدًا سيدعمنا
سيجارًا؟» أتريد … هافانا من بالطائرة أصدقائه أحد جلَبه السيجار بعض أعطاني لقد
الجهة في البلدية. دار ميدان عبر وغطرسة بخفة فمَيهما زوايا من يميل والسيجار سارا
هناك الذي «ذلك بسيجاره. إليها جو أشار الة. سقَّ هناك كانت القديم البلدية لدار المقابلة

المدينة.» حاكم ينُشئه والذي المدنية للفضيلة الجديد التمثال هو

ينثر الفجر كان تشايلد. بمطعم مروره أثناء المتشنِّجة معدته أمام الطهو بخار يتلوَّى
روبرتسون داتش عَبرَ الحديد. سبكها التي المظلمة المدينة فوق الناعم الرمادي الغبار
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بيدَيه دفع الجميلة. شعرها ورائحة الدافئ، فرانسي سرير متذكِّرًا سكوير، يونيون يائسًا
شيئاً. إعطاءه فرانسي تستطع ولم واحد، سنت معه يكن لم الفارغَين. جيبيَه في عميقًا
إليه نظر الدرج. يكنس ن مُلوَّ رجل هناك كان .١٥ شارع في الفندق متجاوزًا شرقًا سار
ستايفيسنت، ميدان في مجلجِلة. حليب عربة مرَّت وظيفة. على حصل فقد حاقدًا؛ داتش
تعطينا «هلاَّ بقسوة. وتحدَّث فكه داتش مدَّ يد. كل في بزجاجة به مرَّ حليب بائع لامسه
الزرقاوان عيناه بدت هزيلاً. الوجه وردي صغيراً شابٍّا الحليب بائع كان حليب؟» جرعة
تدع لا المقعد. تحت مفتوحة زجاجة فهناك العربة؛ خلف اذهب «بالطبع خاشعتيَن.
لحلقه ومهدِّئ حلو مذاق ذات وكانت عميقة، بجرعات شربها تشربها.» وأنت يراك أحدًا
«شكرًا الصبي. عاد حتى انتظر هكذا. بقسوة للتحدث بحاجة أكن لم إلهي، يا الظمآن.

منك.» كرمًا هذا كان صديقي، يا لك
التقط الأسفلت. على الصقيع كان مقاعدها. أحد على وجلس الباردة الحديقة إلى دلف
وول في بنك مرسال سرقة دولار». ألف ٥٠٠ «سرقة وردية مساء جريدة من ممزَّقة قطعةً

الذروة. ساعةَ ستريت

جون، سانت أدولفوس على رجلان سطا الظهيرة، ساعة من ازدحامًا الأكثر الجزء في
نقدية أوراقًا تحوي حقيبةً يدَيه من وانتزعا كومباني، تراست جرانتي لشركة بنك مرسال

دولار. مليون نصف بقيمة

على وقف جسده. أنحاء جميع في بالبرد وشعر المقال. يقرأ وهو قلبه نبض داتش سمع
ذراعَيه. يضرب وبدأ قدمَيه

ناظرًا هيرف جيمي تبعه السريع. القطار صف نهاية في الدوَّار الباب عبر كونغو تعكَّز
ر تصُفِّ ثلجية عاصفة ريح كانت حيث الخارج، في معتمةً السماء كانت آخر. إلى جانب من

المحطة. خارج تنتظر واحدة فورد صالون سيارة هناك وكانت آذانهما. حول
هيرف؟» سيد يا حالك «كيف
مياه؟» أتلك كونغو. يا «بخير

شيبسهيد.» خليج «ذلك
باللون وامضةً والآخر الحين بين تظهر بِركةً متحاشييَن الطريق طول على سارا
الريح. في متأرجحةً ف المجفَّ العنب شكل القوسية المصابيح اتخذت وقد الأزرق. الفولاذي
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مبنىً عند فا توقَّ بعيد. من تلوح المنازل من وامضة رِقاع هناك كانت واليسار اليمين إلى
نافذة على الحروف بالكاد جيمي قرأ سباحة»: ام «حمَّ الماء. فوق أكوام على يستند طويل
السيد هو «هذا مايك.» يا «مرحباً كونغو: قال إليه. وصلا عندما الباب انفتح مضاءة. غير
أتون. في كانا لو كما العتمة كانت بالداخل خلفهما. الباب انغلق أصدقائي.» أحد هيرف،

الظلام. في جيمي بيد الجلد غليظة يد أمسكت
بلقائك.» «مسرور يقول: صوت سُمع

يدي؟» وجدت كيف «أخبرني
الحلق. من الصوت ضحك الظلام.» في الرؤية يمكنني «أوه،

طاولات على ساطعًا الضوء ق تدفَّ الداخلي. الباب فتح قد كونغو كان الوقت ذلك في
«هذا كونغو: قال البلياردو. عِصي من ورفوف النهاية، في شراب ومنضدة البلياردو،
يبدو القامة طويل شاحب رجل بجانب واقفًا نفسه جيمي وجد كاردينالي.» مايك
مليئة أرفف هناك كانت الداخلية الغرفة في جبهته. فوق ينحسر أسود شعر وذا خجولاً
كونغو صاح الخردل. بلون المشمع من بقطعة مغطاة مستديرة ومائدة الخزفية بالأواني
الباب من حمراوَين وجنتيَن ذات بدينة فرنسية سيدة خرجت الزعيم.» «آه، بالفرنسية:
ربما … صديقي «هذا كونغو: صاح قليهما. عند والثوم الزبد صوت سُمع وخلفها الآخر،
بصوت أتحدَّث أن يجب … جدٍّا صماء زوجتي. «إنها بفخر: كاردينالي قال الآن.» نأكل
لا «كي قال: إغلاقه. وأحكم بعناية الكبيرة الصالة إلى المؤدي الباب وأغلق استدار عالٍ.»
الأحيان بعض في نتناول الصيف «في كاردينالي: السيدة قالت الطريق.» من أضواءً نرى

«.١٥٠ ربما أو اليوم، في وجبة ١٠٠
على هادرًا بنفسه ألقى المنعشة؟» الأشياء تلك من بعضٌ لديك «أليس كونغو: قال

كرسي.
ملتمظين تذوَّقوه المائدة. على الكئوس وبعض النبيذ من سمينة قنينةً كاردينالي وضع

هيرف؟» سيد يا كذلك أليس الإيطالي، النبيذ من أفضل «إنه بشفاههم.
الكيانتي.» بنبيذ شبيه مذاقه «بالتأكيد.

ملطَّخة، وملعقة وسكين شوكة منها كل وفي أطباق، ستة كاردينالي السيدة وضعت
البخار. منها يتصاعد حساء سلطانية الطاولة منتصف في وضعت ثم

عندما جاهزة.» «المكرونة بالإيطالية: قائلةً الغِرْغِر طائر كصوت بصوت زعقت
فوق مُقوَّسة طويلة برموش الشعر سوداء الوجنتيَن متورِّدة فتاة راكضةً الغرفة دخلت
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كاكيٍّا أفرولاً يرتدي مرة السُّ إلى كبير حد إلى ضارب شاب وتبعها برَّاقتيَن سوداوَين عينيَن
وبدءوا معًا جميعًا جلسوا أنيتا.» «هذه كاردينالي: قال الشمس، بيَّضته وقد د مُجعَّ وشعره

أطباقهم. فوق بشدة مائلين السميكة، الخَضراوات ذا الُمفَلفَل الشودر حساء يتناولون
كاردينالي. أومأ مايك؟» يا أضواءً رأيت «هل لأعلى. نظر حساءه كونغو أنهى عندما
البيض من طبقًا يأكلون كانوا بينما وقت.» أي في هنا تكون … الأشياء هذه «بالطبع
يسَمع هيرف بدأ والبروكلي، المقلية البطاطس مع المقلية العجل لحم وشرائح والثوم المقلي
وينظروا يهدءوا أن لهم مشيراً الطاولة على من كونغو نهض آلي. زورق فرقعةَ بعيدٍ من
نحن هو. «ذلك الطاولة: إلى يتراجع وهو قال الستارة. من ركناً بحذر رافعًا النافذة، من

هيرف؟» سيد يا كذلك أليس هنا، جيدًا نأكل
«ألديك مرتيَن: حذائه بنعل جارٍّا قال ساعده. في فمه يمسح قدمَيه على الشاب وقف
لحظة في المظلمة. الخارجية الغرفة إلى الفتاة تبعته جوني.» يا ل «تفضَّ كونغو؟» يا نيكل
يرقصون الباب عبر يراهم أن جيمي بمقدور وكان الفالس. بموسيقى يرن الآلي البيانو بدأ
خرج الآلي. الزورق أزيز اقترب الشكل. المستطيلة المضاءة البقعة في وخارجين داخلين
وسط النبيذ من كأسًا يحتسي وحده جيمي ترُك حتى وزوجته، كاردينالي ثم كونغو،
القصة بناء بالفعل بدأ وقد كْر. السُّ من وبشيءٍ والحيرة بالإثارة شعر العشاء. طعام بقايا
انسدَّ أخرى. شاحنة صوت ثم شاحنة، تروس سحق صوت الطريق من جاء ذهنه. في
من تلاطُم في الأكوام أمام زورق صرير كان وتوقف. عكسيٍّا، واشتعل الآلي، الزورق محرك
المستنقعات رائحةَ وشمَّ نبيذه. يحتسي جيمي جلس الآلي. البيانو ف توقَّ والصمت. الأمواج
بالأكوام. الماء لارتطام خفيف تربيت صوت تحته وسمع المنزل. إلى ب تتسرَّ العفِنة الِملحية

ا. جدٍّ بعيد من يبقبق آخر آلي زورق بدأ
مرحة الليلة … الموسيقى ل شغِّ نيكل؟ معك «هل فجأة: الغرفة مقتحمًا كونغو سأل
ربما … للنزول يستعد ماكجي أرَ لم البيانو. تشغيل وآنيت أنت تواصل ربما للغاية.
البيانو عند جيوبه. في يبحث وبدأ جيمي نهض سريعًا.» يكون أن بد لا أحد. يأتي
آيز). (إنوسنت البريئة» «العيون بأغنية البيانو صدع أومأت. ترقصين؟» «هلاَّ آنيت. وجد
عن فا وتوقَّ «أرجوك»، فجأة: قالت أقدام. ووقع أصوات بالخارج سُمعَت شاردَين. رقصا
مكانه. في واهتزَّ كالسعال صوتاً المحرك أصدر للغاية؛ الثاني الآلي الزورق اقترب الرقص.

عنه. بعيدًا وتسلَّلت هنا»، ابقَ «أرجوك قالت:
القصة يؤلف كان سيجارته. دخان ينفث مضطرباً وذهاباً جيئةً هيرف جيمي سار
جميلة إيطالية فتاة … شيبسهيد خليج على مهجورة وحيدة رقص قاعة في … ذهنه في
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طريقه س تحسَّ يحدث. ما وأرى أخرج أن يجب … الظلام في صاخبة صافرة … متورِّدة
سيجارةً أشعل ثم آخر. نيكلاً ووضع البيانو إلى مشى الغلق. محكَم كان الأمامي. الباب إلى
الحياة، دراما في طفيلي … دائمًا الحال هو هذا المكان. أرجاء في السير واستأنف جديدة
«نعم أغنية يعزف البيانو كان أبدًا. يختلط لا الباب. ثقب عبر شيء كل إلى ينظر صحفي
أسنانه على ويكِز يتمتم ظلَّ «اللعنة!» باناناز). نو هاف وي (ياس، موز» لدينا ليس

وإياباً. ذهاباً ويسير
من شظايا هناك كانت الأصوات. تداخلت حيث شغب، إلى بالخارج الأقدام وقع تحوَّل
يتعاركون رجال ظلال فرأى الطعام. غرفة نافذة عبر جيمي نظر زجاجات. وكِسر خشب
في ولاهثاً متعرِّقًا بكونغو اصطدم حيث المطبخ، إلى هُرع المركب. مرسى فوق ويتصارعون

ثقيلة. عصًا على متكئاً المنزل
ساقي.» كسروا لقد … «اللعنة صرخ:

يتأوَّه. هو الطعام غرفة إلى الدخول في جيمي ساعده إلهي.» «يا
فيها.» كُسرت مرة آخر في لإصلاحها أمريكيٍّا دولارًا ٥٠ تكبَّدت «لقد

الفلين؟» من المصنوعة ساقك «أتقصد
تظن؟» ماذا «بالطبع،

الحظر؟» عملاء هم «هل
فاستجاب البيانو.» في نيكلاً وضع اذهب … لعناء خاطفين بل الحظر، عملاء «ليسوا

الجميلة». أحلامي «فتاة مَرِحًا: البيانو
بيدَيه. الاصطناعية بساقه يعتني كرسي على جالسًا كان لكونغو، جيمي رجع عندما
مشقوقًا كان الذي والألومنيوم الفلين من المصنوع الطرف الطاولة على وضع وقد
حديثه أثناء بالكامل.» تحطَّمت … تحطَّمت لقد … هذا إلى «انظر بالفرنسية: ومنبعجًا.
ومعطفه وجنته فوق الغزيرة الدماء منه سالت عينيَه فوق عميق بجرح كاردينالي. دخل
بها تربت ظلَّت وإسفنجة حوض معها وكان تدوران، وعيناها زوجته تبعته وقميصه.
أظنه بأنبوب. بقوة رأسه في أحدهم ضربت «لقد بعيدًا. دفعها جدوى. بلا جبهته على
حول ذراعها آنيت ووضعت رأسه. رافعًا جوني دخل يغرق.» ليته إلهي، يا الماء. في سقط
ضاحكةً آنيت قالت وممزَّقًا. متدلياً قميصه كُمي وأحد مُسْوَدة عينيَه إحدى كانت خصره.
يكن ألم أمي، يا رائعًا، يكن ألم الأفلام. في كما الأمر كان لقد «مرحى، هيستيريا: في

رائعًا؟»
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أحدهم مع كان فقد النار؛ إطلاق في يبدءوا لم أنهم حظهم حسن من إلهي، «يا
مسدس.»

ذلك.» يفعلوا أن من خافوا «أظنهم
فة.» متوقِّ «الشاحنات

خمسة.» كانوا لقد إلهي، يا … فقط واحد صندوق سوى يضُبط «لم
ضرباً؟» يوسعهم ألم «مرحى، آنيت: صرخت

زوجته وكانت الكرسي في ارتمى قد كان اصمتي.» «أوه، هادر: بصوت كاردينالي قال
القارب؟» على فاحصة نظرةً ألقيتَ «هل كونغو: سأل بالإسفنجة. وجهه تمسح

أتوَا قد أنهم لو كما الرجال تحدَّث للغاية. مظلمةً السماء كانت «لقد جوني: قال
وقد إيرادات موظف إنه إلهي، يا وقال، إليَّ أتي أحدهم أن علمت البداية في … جيرسي من
لقد إلهي، يا المركب. ظهر فوق من فسقط مسدسه يسحب أن له يتسنَّى أن قبل وكزته
بمجداف. دماغه في أحدهم ضرب القريب القارب على جورج الرجل ذلك يصرخون. كانوا

وغادروا.» شاي بإبريق الأشبه القديم قاربهم إلى أدراجهم فرجعوا
رسونا؟» طريقة يعرفون كيف «ولكن أرجواني: بوجه كونغو تلعثم

طقطقةً أصدر «… سوف فوربي عرفتهُ إن بالكلام. أحد ثرثر «ربما كاردينالي: قال
شفتيَه. من

شمبانيا كلها كانت هيرف، سيد يا «أرأيت أخرى: مرةً الدَّمِث بصوته كونغو قال
شديدتا ووجنتاها آنيت جلست كذلك؟» أليس ا، جدٍّ ثمينة بضاعة … بالأعياد للاحتفال
نفسه هيرف وجد اللمعان. شديدتيَ وعينيَن متفرقتيَن بشفتيَن جوني إلى تنظر التورُّد

إليها. ينظر وهو خجلاً يتورَّد
والأحداث الطعام على شكرًا الكبيرة. المدينة إلى أعود أن يجب «حسناً، واقفًا. نهض

كونغو.» يا المثيرة
المحطة؟» إلى تصل كيف تعرف «هل

«بالطبع.»
من للكريسماس، الشمبانيا من صندوقًا تشتري ربما هيرف، سيد يا ليليتك «طابت

الأصلية.» موم ماركة
كونغو.» يا للغاية مفلس «إنني

عمولة.» منك وآخذ لأصدقائك تبيع ربما «إذن
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فعله.» يمكنني ما سأرى «حسناً،
بالسعر.» لأخبرك غدًا بك «سأتصل
مساؤك.» طاب جيدة. فكرة «هذه

الفارغة، بروكلين ضواحي عبر المنزل إلى عودته أثناء الفارغ القطار به اهتزَّ عندما
ظلَّت الأحد. يوم صحيفة لملحَق يكتبها التي التهريب قصة في التفكير جيمي حاول
المنظَّم الترتيب عليه مشوِّشةً البراقتيَن، وعينيَها الورديتيَن بوجنتيَها تفكيره تشتِّت الفتاة
بعض إيلي عينا كانت الطفل، ولادة قبل الآخر. تلو يقظة حلم في تدريجيٍّا غاص لأفكاره.
ذراعَيه في ومالت التل فوق كانا عندما اليوم ذلك في ثم الشكل. بهذا تومض الأحيان
فوق الهدوء على الباعثة العيون ذات طعامها المجترَّة الأبقار وسط وتركها متعبةً وكانت
عند وببطء خشبية، مغرفة في الحليب لها وجلب راعٍ كوخ إلى وذهب العشبي، المنحدر
وقالت النظرة تلك إليه ونظرت وجنتيَها إلى الحمرة عادت المساء وقت لأعلى الجبال تحدُّب
التفكير عن التوقف أستطيع لا لمَ إلهي، يا بداخلي. الصغير هيرف إنه جافة: بضحكة
في الأمريكي المستشفى في إيلي كانت عندما الطفل ولادة ساعة وفي مضت؟ أشياء في
الخيل دُوامة وركب البراغيث، سيرك إلى ذهب حيث المعرض، في لاهياً يتجوَّل كان نويي،
عينيَه مغطِّياً الدمى على الرماية ومارس والحلوى، الألعاب واشترى البخارية، والأرجوحة
من له يا ذراعه. تحت الجبس من كبير خنزير ومعه المستشفى إلى راجعًا ليتعثَّر ر، تهوُّ في
أن ظننت فقد ماتت؛ قد كانت لو ماذا الماضي. من للحظات الخاطف اللجوء ذلك في مرح
ارتديته قد وسيكون وتحدَّد، تمامًا، اكتمل قد سيكون الماضي كان بالفعل. سيحدث هذا
قوالبه في وصُب الحاسبة، الآلة على للكتابة أعُِد قد سيكون كما كالقلادة، عنقك حول
كأعمدة الأفكار ظلَّت التهريب. حلقة حول هيرف جيمي كمقالات الأحد يوم صحيفة لملحَق

مقعقِعة. لاينوتايب آلة وتكتبها أماكنها في تسقط مزعجة كاتبة آلة
للنوم المنزل إلى الذهاب يريد يكن لم .١٤ شارع في يسير كان الليل منتصف في
جليدية بمخالب وذقنه رقبته تمُزِّق كانت التي الشديدة الباردة الرياح من الرغم على
في جرس بجانب شيفيلد روي اسم ليجد الثامنة، والجادة ٧ شارع عبر غرباً مشى حادة.
الدرج صعد النقر. في الباب قفلُ بدأ الجرس، على ضغط أن بمجرد الإضاءة. خافتة رَدهة
جولي الدمية بعينيَ الأشبه بعينيَه الشعر د المجعَّ الكبير رأسه الباب من روي مدَّ راكضًا.

الرمادي. الزجاج وبلون
الكريسماس.» في كالكنائس مبتهجون جميعًا إننا بالدخول؛ ل تفضَّ جيمي. يا «مرحباً
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والخاطفين.» المهربين بين قتالاً لتوي رأيت «لقد
«أين؟»

شيبسهيد.» خليج في «هناك
الحظر.» عملاء لتوه يحارب كان لقد هيرف، جيمي هو «ها لزوجته: قائلاً روي صاح
بلون متورِّد كريمي أيضًا دميه كوجه ووجه دمية كشعر داكن كستنائي شعر لأليس كان
… ذلك عن شيء بكل أخبرنا جيمي، يا «أوه ذقنه. فوق وقبَّلته جيمي إلى ركضت الخوخ.

الفظيع.» بالملل نشعر إننا
المعتم الطرف في الأريكة على هيلدبراند وبوب فرانسيس لتوه رأى وقد جيمي، صاح
له وأعُطي بذراعَين، كرسي إلى جيمي دُفع له. تحيةً كأسَيهما رفعا «مرحباً.» الغرفة: من
عميق: مُهمهِم بصوت هيلدبراند بوب قال الزنجبيل. وجِعَة الجن شراب من كأس يده في
صحيفة نشتري لن بالتأكيد لأننا تخبرنا أن الأفضل من القتال؟ هذا كل كان علامَ «حسناً،

حدث.» ما لنعرف الأحد ليوم «تريبيون»
كبير أنه أعرف رجل مع خرجت «لقد الشراب. من طويلة رشفةً جيمي ارتشف
وجبةً لي أعدَّ الفلين. من ساق وله جيد. رجل إنه والإيطاليين. الفرنسيين المهربين جميع
«… شيبسهيد خليج شواطئ على مهجورة بِلياردو غرفة في فاخرًا إيطاليٍّا ونبيذًا متخمة

هيلينا؟» أين «بالمناسبة، روي: سأل
أبدًا رجلاً تسأل ألاَّ يجب ذلك وبجانب … جيد هذا روي. يا تقاطع «لا أليس: قالت

زوجته.» مكان عن
ل محمَّ آلي زورق جاء وقد وغيرها الإشارة أضواء وميض من الكثير هناك كان «ثم
الخاطفون ووصل أفنيو بارك في بالكريسماس للاحتفال الجافة موم شمبانيا من بالمزيد

«… كبيرة بسرعة جاء لأنه مائية طائرة كان ربما … سريع زورق على
روي؟» يا التهريب تمارس لا لماذا … مثير «الأمر أليس: هدلت

جميعهم جانب كل في سبعة أو ستة كان إذ السينما؛ خارج رأيته قتال أسوأ كان «لقد
بعضًا مون يعمِّ أناس الغرفة، هذه بحجم صغير ضيق نزول موضع في بعضًا يضربون

الرصاص.» أنابيب ومفاصل بالمجاديف
أحد؟» أصُيب «هل

فروا لقد حال، أي على غرقوا. قد الخاطفين من اثنيَن أن أظن … الجميع «أصُيب
المنسكبة.» الشمبانيا نلعق وتركونا
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لاهثة: أليس وسألت فظيعًا.» كان ذلك أن بد لا «لكن هيلدبراند: الزوجان صرخ
جيمي؟» يا فعلت «ماذا

جانب، أي في كان مَن أعرف أكن لم الأذى. طريق متفادياً الأرجاء في قفزتُ لقد «أوه
ساحباً الحال بي وانتهى … مكان كل في ومربكة رطبةً والأجواء مظلمةً السماء وكانت

الخشبية.» ساقه … ساقه انكسرت وعندها المعركة، من المهرِّب صديقي
الجن. بشراب جيمي كأس ملء روي أعاد صيحة. الجميع أطلق
إثارة.» الأكثر الحياة تعيش أنت جيمي، يا «أوه أليس: هدلت

وهو رصاص بقلم الكلمات على ناقرًا لتوها، ترُجمت برقيةً د يتفقَّ ميريفال جيمس كان
الهاتف بدأ … ائتماني حساب فتح التسمانية المنجنيز منتجات شركة منا تطلب يقرؤها.

يرن. مكتبه على
رهيب.» شيء حدث الفور؛ على تعالَ جيمس. يا والدتك «هذه

«… مغادرة بمقدوري كان إذا ما أعرف لا «ولكني
«دعني الشحوب. إلى ل يتحوَّ بوجهه ميريفال شعر بالفعل. المكالمة أنهت قد كانت
أمي مرضت … أسبينوول سيد يا ميريفال أنا … فضلك من أسبينوول السيد إلى أتحدَّث
في سأعود ساعة. هناك للمكوث الإسراع في أرغب دماغية. سكتةً تكون أن أخشى فجأة.

التسماني.» الأمر ذلك بشأن البرقية على للرد د المحدَّ الوقت
ميريفال.» يا ذلك سماع يؤسفني … «حسناً

إلى الشارع طول وعلى البنك من مسرعًا وخرج وشاحه، ناسياً ومعطفه، قبعته أخذ
المترو.

ميريفال السيدة استقبلته التوتر. من أصابعه مطقطقًا لاهثاً، الشقة داخلاً اندفع
الردهة. في الشاحب بوجهها

مريضة.» ظننتكِ «عزيزتي
بمايسي.» يتعلَّق الأمر … كذلك «ليس

…؟» مكروه أصابها «هل
امرأة الاستقبال غرفة في تجلس كانت هنا.» إلى «تعالَ قائلة: ميريفال السيدة قاطعته
هذه تقول «عزيزي، المنك. من طويلاً ومعطفًا مستديرة قبعةً ترتدي مستدير وجه ذات

ذلك.» تثُبت زواج قسيمة ومعها كونينجام جاك السيدة إنها الفتاة
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صحيح؟» أهذا إلهي، «يا
حزن. إيماءةً برأسها الفتاة أومأت

جهازها.» تطلب ومايسي أرسلها برقية آخر منذ الدعوات. أرسلنا «وقد
لجيمس. وأعطتها الحب وملائكة البانسي بزهور مزيَّنة كبيرة شهادةً الفتاة فتحت

رة.» مزوَّ تكون «ربما
رة.» مزوَّ ليست «إنها بلطف: الفتاة قالت

سأحُطِّم … ١٨ لينكولن، جيسي … ٢١ كونينجام، سي «جون مرتفع: بصوت قرأ
النذل.» … البنك في رأيته لقد توقيعه، بالتأكيد هذا النذل. ذلك الفعلة، تلك على وجهه

ع.» تتسرَّ لا جيمس، يا «مهلاً
قبل الآن أخُبركم أن الأفضل من أنه «ظننت الصغير: الحلو بصوتها الفتاة قالت

يكن.» مهما ثانيةً ج يتزوَّ جاك أجعل لن الزفاف. مراسم
مايسي؟» «أين

غرفتها.» في الفراش طريحة المسكينة «حبيبتي
تقول: ميريفال السيدة ظلَّت ياقته. أسفل العرق وحكَّه قرمزيٍّا. ميريفال وجه كان

عًا.» متسرِّ شيئاً تفعل ألاَّ تعدني أن يجب عزيزي يا «الآن
ثمن.» بأي مايسي سمعة حماية يجب «أجل،

بهذه … بهذه وتواجهه هنا إلى تحُضره أن هو تفعله شيء أفضل أن أظن «عزيزي،
كونينجام؟» سيدة يا ذلك على توافقين هل … السيدة …

ذلك.» أظن نعم … عزيزتي يا «أوه
«ريكتور لحظة.» «انتظري الهاتف: إلى متجهًا الردهة إلى وأسرع ميريفال صرخ
هل مرحباً. … فضلك من كونينجام جاك السيد إلى التحدُّث أرُيد مرحباً. … ١٢٣٠٥
ومتى … المدينة خارج … يتحدَّث ميريفال جيمس السيد كونينجام؟ السيد مكتب هذا

المدينة.» خارج اللعين «النذل الردهة. عبر عائدًا أسرع هممم.» … سيعود؟
كان فيها عرفتهُ التي السنوات كل «في المستديرة: القبعة ذات الصغيرة السيدة قالت

المدينة.» خارج دائمًا

وهناك هنا بعضالأضواء وكانت وضبابيٍّا. رماديٍّا الليل كان العريضة، المكتب نوافذ خارج
ويميل مكتبه إلى بلاكهيد فينياس يجلس النجوم. من خافتة وعمودية أفقية صفوفًا تشُكِّل
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أصابعها يحمي التي وبيده الذراعَين. ذي الصغير الجلدي كرسيه في الخلف إلى مبتعدًا
دينش ويجلس الصودا. وبيكربونات الساخن الماء من كوباً يحمل كبير حريري بمنديل
عابثاً يلعب العميق الذراعَين ذي الكرسي في بلياردو ككرة المستدير ووجهه بصلعته
وطقطقة قعقعة باستثناء هادئ شيء كل السلحفاء. بصدفة الشبيه الإطار ذات بنظارته

البخار. أنابيب من والآخر الحين بين تصدر
أن «ينبغي كرسيه: على فجأةً جلس ثم المياه، رشفات بين ببطء بلاكهيد قال
الآخرين. شئون بملاحظة لنفسي أسمح ما نادرًا أنني تعلم أنت … دينش يا تسُامحني
سخيف.» لأمر إنه الحي المسيح بحق … ذلك على أقُسم دينش، يا لعين أحمق اقتراح إنه
في آمنون أننا أظن جيد. رجل بالدوين … تفعل ا ممَّ أكثر يدَي تلطيخ أحب لا «أنا

الشيء.» بعض دعمه
هؤلاء من أي أراد إذا بالسياسة؟ الجحيم بحق وتصدير استيراد شركة علاقة «ما
وانخفضت … عملنا عن ابتعدنا لقد عليها. ويحصل هنا إلى يأتي فدعه صدقة، الرجال
في التوازن استعادة من البكاءون المحامون أيها منكم أيٌّ تمكَّن إن لعين. بشكل إيراداته
منهم كل محتالون، إنهم … الإطلاق على شيء أي بفعل استعداد على فسأكون البورصة،
الأرجواني باللون متورِّد ووجهه يجلس محتالون.» إنهم الحي المسيح بحق … ملعون
… بشدة أضطرب جعلتني إنك «حيث المكتب. ركن على بقبضته يدق كرسيه في معتدلاً
وأخذ بالخطر، ينُذر تجشؤًا بلاكهيد فينياس أ تجشَّ لقلبي.» وسيئ لمعدتي، سيئ هذا
جفنيَه تاركًا أخرى مرةً كرسيه في اتكأ ثم الصودا. بيكربونات كأس من كبيرة جرعةً

المنتصف. إلى عينيَه يغطيان الثقيلَين
السيئ من كان ربما الهَرِم، الرجل أيها «حسناً متعب: بصوت دينش السيد يقول
ولا تمامًا خاصة مسألة هذه الإصلاح. حزب مرشح بدعم وعُدت ولكنني ذلك، نفعل أن

الأحوال.» من حال بأي بالشركة لها علاقة
يعاملوننا إنهم … وجماعته؟ نيل ماك عن ماذا … الجحيم بحق بها علاقة لها «بل
صناديق من زوجًا نعُطيهم أننا هو أجلهم من فعلناه ما وكل جيدة، معاملةً دائمًا
يلُقون الذين المصلحون هؤلاء لدينا والآن … لآخر وقت من السيجار وبعض السكوتش

«… الحي المسيح بحق … الاضطراب من حالة في بأكملها المدينة بحكومة
واجبي من أعُدُّ فإنني مواطناً، بصفتي بلاكهيد، «عزيزي واقفًا. دينش نهض
… بها الموجودة والمكائد والفساد، الرشوة، قذارة من المدينة حكومة تنظيف في المساعدة
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من به ملتصق المستدير وبطنه الباب، إلى يمشي بدأ ثم «… مواطناً بصفتي أعتقده ما هذا
مختالاً. الأمام

أحمق اقتراحًا أظنه إنني أقول أن دينش يا لي اسمح «حسناً، خلفه: بلاكهيد صرخ
لون وجهه يتخذ مغمضتان. وعيناه لوهلة للوراء استلقى شريكه ذهب عندما لعيناً.»
على وقف وأخيراً الهواء. من يتفرَّغ كبالون الكبير السمين هيكله ويتقلَّص ع، الُمبقََّ الرماد
الردهة بطيئة. ثقيلة بخطوة المكتب من ويخرج ومعطفه قبعته يأخذ ثم متأوِّهًا. قدمَيه
رجال تخيَّل عندما فجأةً شهق كثيراً. المصعد ينتظر أن عليه كان الإضاءة. وخافتة فارغة
الظلام. في كطفل خلفه ينظر أن من يخاف الفارغ. المبنى عبر يتسلَّلون المسلَّح السطو

أخيراً. المصعد صعد
الليل في الإضاءة تزيد أن يجب «ويلمر، المصعد: في يعمل الذي الليلي للحارس قال
ساطع المبنى إبقاء عليك يجب أنه أظن الجرائم من الموجة هذه أثناء … الردهات هذه في

الأنوار.»
أراه أن دون يدخل أن لأحد يمكن لا ولكن … سيدي يا حق على أنت ربما «أجل،

أولاً.»
ويلمر.» يا عصابة منك تنال «ربما
ذلك.» فعل يحاولون أراهم أن «أود

إلا.» ليس توتر مسألة … حق على أنك «أظن
لن أنني ظننتِ هل عزيزتي يا «حسناً كتاباً. تقرأ باكارد متنزه في سينثيا تجلس

أبدًا.» أحضر
أبي.» يا كتابي إنهاء على أوشكت «لقد

العشاء.» على رنا تأخَّ لقد يمكنك. ما بأسرع الشمال إلى … السائق أيها «حسناً
«إن لابنته. بلاكهيد استدار لافاييت، شارع في تطن الليموزين سيارة كانت بينما
… به تثقي لا الحي المسيح بحق مواطناً، بصفته واجبه عن يتحدَّث رجلاً يومًا سمعتِ
وجو أنكِ صدري يثلج كم تعرفين لا عشرة. من تسعة بنسبة مشين لعمل يخطِّط فهو

الحياة.» في والراحة بالاستقرار تنعمان
سوق ثمة ليس أسواق، توجد لا المكتب؟» في ا شاقٍّ يومك كان هل أبي؟ يا الأمر «ما
الأمر سينثيا يا لكِ أقول … وتحترق النيران عليها تطُلَق لم الملعونة الأرض وجه على
أن يمكنكِ هل أنسى، أن قبل اسمعي … يحدث قد ما معرفة أحد يستطيع لا سِجال.
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ببعض هودجينز سأرُسل … غدًا؟ عشرة الثانية الساعة في المدينة شمال البنك في تكوني
الآمن.» وديعتك صندوق في أضعها أن أريد تفهمين، كما شخصي الأمر المالية، الأوراق

أبي.» يا بالفعل آخره عن ممتلئ «لكنه
كذلك؟» أليس باسمكِ، هو تراست آستور شركة في الصندوق «ذلك

جو.» وبين بيني مشترك «هو
الأغراض سأرسل … الخامسة الجادة بنك في باسمكِ جديدًا صندوقًا تأخذين «حسناً،
يتحدَّث عمل زميل يومًا سمعتِ إن سينثيا، يا لكِ قلته ما وتذكري … الظهيرة في هناك إلى

فاهربي.» المدنية، الفضيلة عن
الريح صفعتها التي الوجوه إلى الزجاج عبر وابنته الأب ينظر .١٤ شارع يعبران

الشارع. عبور ينتظرون لأشخاص

كانت عينيَه. الكاتبة آلته نيكل بريق آذى للخلف. كرسيه وسحب هيرف جيمي تثاءب
غرفة إلى النظر واختلس قليلاً إياه فاتحًا المنزلق الباب دفع محتقنة. أصابعه أطراف
في الغرفة. ركن في الموجود السرير في نائمةً إيلي رؤية من بالكاد تمكَّن الباردة. النوم
من ما نوعًا حامضة حليب رائحة ثمة وكانت الطفل. مهد كان للغرفة البعيد الطرف
أكبر، مساحة لدينا كانت ليتنا ملابسه. خلع في وبدأ ليغلقه الباب دفع الطفل. ملابس
الغطاء سحب … السنجاب بقفص الأشبه بيتنا في مكتظين نعيش نحن يتُمتم: وكان
ونظافة مساحة الوسادة. تحت من نومه ثياب وانتزع الأريكة فوق من المغبرَّ الكشميري

شاسعة. استماع قاعة في يخطب وكأنه ذهنه في تلوح الكلمات كانت وهدوء،
كان السرير. في النوم إلى خالدًا متسمرًا وسقط النافذة في فُرجةً وفتح الضوء، أطفأ
الأبيض للشفق يا … لأنام أستلقي الآن الكاتبة. اللاينوتايب آلة على رسالةً يكتب الفور على
أقدام وراء من القعقعة عبر طويلاً. أبيض قفازًا ترتدي امرأة يد الآلة ذراع كانت العظيم.
يا أفرولاً يرتدي رجل قال … بذلك تؤذيني أنت لا، لا، لا، إيلي: صوت أتى كهرمانية
مزدرد كفمٍ الآلة كانت المبكِّرة. الطبعة إخراج من نتمكَّن ولن الآلة تؤذي إنك هيرف سيد
بالبرد، يشعر كان السرير. على جلسته في معتدلاً استيقظ النيكل. لمعان في أسنان بصفوف
التي التالية المرة في أخرى. مرةً للنوم وتهيَّأ حوله الأغطية سحب تصطك. أسنانه وكانت
ندُفات كانت والسعادة. بالدفء يشعر كان سطع. قد النهار ضوء كان فيها استيقظ

الطويلة. النافذة خارج دائرةً متردِّدة، متراقصة، الثلج
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جيمبس.» يا «مرحباً بصينية: نحوه قادمةٌ وهي إيلي قالت
القبيل؟» هذا من شيء أو الجنة إلى وذهبت متُّ هل «عجباً،

بعض صنعت لقد … الرفاهية لبعض بحاجة ظننتك … الأحد يوم صباح إنه «لا،
بالذرة.» المافن كعكات

وقد عاد أسناني.» وأغسل أقفز أن يجب لحظة، انتظري … إيلي يا رائعة إنكِ «أوه،
الحادية الساعة تزال «ولا قُبلته. وطأة تحت فمها جفل الحمام. روب وارتدى وجهه غسل

أيضًا؟» القهوة بعض تتناولي ألن … إجازتي يوم في ساعة على حصلت لقد عشرة.
تظن ألاَ اسمع، عنه. أتحدَّث أن أرُيد شيء لديَّ جيمبس يا اسمع … دقيقة «خلال
الوقت؟» طوال أخرى مرةً الليل في تعمل أصبحت وقد الآن آخر مكاناً ز نجُهِّ أن ينبغي أننا

آخر؟» منزل إلى ننتقل أن «أتقصدين
ما مكان في فيها لتنام أخرى غرفةً لنفسك تدبِّر أن بإمكانك كان إذا أفكِّر كنت «لا،

الصباح.» في أحد يزعجك لا كي المنزل؛ في
بالفعل.» الآخر أحدنا يرى ما فنادرًا … الشكل بهذا أبدًا نتقابل لن إيلي يا «ولكننا

تمامًا؟» مختلفة عملنا وساعات نفعل أن يمكننا ماذا ولكن … ع مروِّ أمر «إنه
وفنجان السرير حافة على جيمي جلس الأخرى. الغرفة من عاصفًا مارتن بكاء جاء
تمامًا.» تحب «كما بخفوت: قالت الحافيتيَن. قدمَيه إلى ينظر ركبتيَه على الفارغ القهوة
تلاشت. ثم يؤلمها حتى بقوة وضمها بيدَيها، للإمساك رغبة جسده أنحاء في اندفعت
التفات ذراعاه وعرفت شفتيَها، شفتاه عرفت لقد وابتعدت. القهوة أغراض التقطت
قدمَيه، إلى ينظر طويلاً جلس أحبها. الأخشاب، بلون الداكن شعرها وعرف ذراعَيها،
ملتوية وأصابعهما منتفخة، زرقاء عروق منهما تنتأ بالحمرة مشوبتان نحيفتان قدمان
وجد ثؤلول. ثمة كان صغير إصبع كل وعلى والأرصفة. الدرج وطء من الحذاء أتخمها
المياه وفتح الحمام جيمي دخل البكاء. عن الطفل ف توقَّ الشفقة. بدموع ممتلئتيَن عينيَه

الحوض. في ق لتتدفَّ

قَدَرية.» جعلكِ لقد آنا. يا عرفتِه الذي الآخر الرجل ذلك كان «لقد
ذلك؟» معنى «ما

البشري.» بالتقدم يؤمن لا شخص الكفاح، من فائدة لا أنه يعتقد «شخص
هكذا؟» كان بوي أن تظن «هل
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… طبقي وعي لديهم مَن الجنوبيين هؤلاء في يوجد لا … حال أي على نذلاً كان «لقد
النقابية؟» مستحقاتكِ دفع عن فين تتوقَّ يجعلكِ ألم

الخياطة.» ماكينة على العمل سئمت «لقد
أنتِ جيدًا. مالاً وتجنين رائعًا عملاً تؤدين يدوية، عاملةً تكوني أن يمكنكِ «ولكن
ويمكنكِ سمعتكِ تستعيدين سأجعلكِ … منا واحدة أنتِ النوع، ذلك من واحدةً لستِ
رقص قاعة في بالعمل أبدًا لكِ أسمح لن وربي … أخرى مرةً جيدة وظيفة على الحصول

كهذا.» رجل مع تتسكَّع يهودية فتاةً أرى أن آنا يا بشدة يؤلمني إنه فعل. كما
وظيفة.» على أحصل ولم رحل لقد «حسناً،

سوى أحد في يفكِّرون لا إنهم … للعمال أعداء أكبر هم هؤلاء مثل «أشخاص
أنفسهم.»

الشعر أصهب يهودي شاب إنه ضبابي. مساء في الثانية الجادة في ببطء يسيران
من ككثير متقوِّستان ساقاه مزرقة. شاحبة وبشرة غائرتيَن وجنتيَن ذو الوجه نحيف
يمتلئ عميقتان. هالتان عينيَها وأسفل للغاية. عليها صغير فحذاؤها آنا، ا أمَّ الملابس. عُمال
الشرقي الجانب وإنجليزية اليديشية، يتحدَّثون الذين المتنزِّهين من بمجموعات الضباب
أضواء ترسمها التي الدافئة الصدوعُ تحدِّد والروسية. المتكلَّفة، اللكنة ذات مانهاتن من

اللامع. الرصيف ملامح الغازية المشروبات وأكشاك البقالة متاجر
الوقت.» طوال بالتعب أشعر أكن لم «لو آنا: تهُمهم

سيجعلكِ آنا، يا الرائب الحليب من كوباً تناولي … مشروباً ونتناول هنا ف نتوقَّ «دعينا
بالارتياح.» تشعرين

الشوكولاتة.» صودا سآخذ إلمير. يا فيه رغبة لديَّ «ليس
الكرسي على جلست أردتِ.» إن فلتتناوليه ولكن بالإعياء، تشعرين هذا «سيجعلكِ
عليه. قليلاً لتتكئ نفسها تركت بجوارها. وقف بالنيكل. المحاط النحيل الذراعَين العديم
العمال «مشكلة بالموضوعية. يتسم منخفض بصوت يتحدَّث كان «… هي العمال «مشكلة
نحمي كيف نعرف لا نعيش، كيف نعرف لا نأكل، كيف نعرف لا شيئاً، نعرف لا أننا هي
أننا ترَي أن يمكنكِ ألاَ كتلك. أشياء في تفكِّرين أجعلكِ أن أريد آنا، يا إلهي يا … حقوقنا
تلتقط آنا كانت اللزجة الطويلة بالملعقة حرب؟» في كُنا لو كما تمامًا معركة خِضم في

كأسها. في السميك الرغوي السائل من كريم الآيس من قِطعًا
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مكتبه. خلف الصغير الحمام في يدَيه يغسل وهو المرآة في نفسه إلى بالدوين جورج نظر

بالكامل. أبيض يصبح أن جبهته، على موضع إلى بكثافة ينمو زال ما الذي شعره، كاد
الثاقبتيَن عينيَه وأسفل ذقنه. وفوق فمه جوانب من جانب كل في عميق خط هناك كان
صغيرة علبةً أخرج وإتقان ببطء يدَيه مسح عندما ومحبَّباً. لاً مُترهِّ جلده كان البرَّاقتيَن
وهو مكتبه إلى ورجع واحدة، وابتلع لصدريته، العلوي الجيب من الاستركنين حبوب من
بجوار متململ العنق طويل ساعٍ ثمة كان جسده. في يسري المرتجى ز الُمحفِّ بالوخز يشعر

يده. في ببطاقة مكتبه
سيدي.» يا إليك التحدث ترُيد سيدة «هناك

إلى مباشرةً السيدة أدخل لحظة. انتظر … رانكي الآنسة اسأل موعدًا؟ حجزت «هل
ملابس ترتدي كانت نيل. ماك لينيهان نيللي عليها مكتوباً البطاقة كانت المكتب.» هذا
حول ترتدي وكانت الكبير. الفرو معطفها مقدمة في الدانتيل من بالكثير الثمن باهظة

بنفسجية. سلسلة على يدوية نظارةً رقبتها
بجوار كرسي على للجلوس إليها يشُير وهو قالت لرؤيتك.» آتي أن جاس مني «طلب

المكتب.
ما. لسبب بقوة ينبض قلبه كان مساعدتكِ؟» يمكنني «كيف

يفوق ما جورج يا الصمود من «لديك اليدوية. نظارتها عبر لوهلة إليه نظرت
جاس.»

«ماذا؟»
الراحة من قسط لأخذ الخارج إلى معي بالذهاب جاس إقناع أحُاول … هذا كل «أوه
من تمنعه لدرجة للغاية مشغول إنه يقول لكنه … القبيل هذا من شيء أو ماريانباد …

آخر.» لمكان الذهاب
جميعًا.» علينا ينطبق هذا أن «أظن فاترة: بابتسامة بالدوين قال

جورج، يا «اسمع قدمَيها. على نيل ماك نيللي نهضت ثم لوهلة، بينهما الصمت ساد
أصدقاءه وأن أصدقائه، مساندة يحُب أنه تعلم أنت … هذا من للغاية منزعج جاس

يساندونه.»
وبما سياسيٍّا، لست أنني فيه وما الأمر … أسُانده لم إنني القول يستطيع أحد «لا
الترشح من لي بد لا للمنصب، ح أترشَّ أن لنفسي سمحت الحماقة، من بدافع ربما أنني،

حزبي.» غير أساس على
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ذلك.» تعرف وأنت جورج، يا الحقيقة نصف «هذه
هذه في جيدًا. ذلك يعرف إنه … له جيدًا صديقًا وسأظل دائمًا كنت أنني «أخبريه
بالانخراط لنفسه جاس سمح التي الأمور بعض بمقاومة نفسي عاهدت تحديدًا الحملة

فيها.»
كذلك.» كنت ولطالما بالدوين، جورج يا جيد متحدِّث «أنت

جاثمةً يده ظلَّت المكتب. باب عند جنب إلى جنباً متيبِّسَين وقفا بالدوين. وجه تورَّد
الكاتبة الآلات صوت سُمع الخارجية المكاتب من مشلولة. كانت لو كما الباب مقبض فوق
التي الدعامات لمثبِّتات الطويل المتواصل النقر جاء الخارج ومن الأصوات. من وغيرها

الجديد. المبنى إنشاء في تسُتخدم
بخير.» عائلتك تكون أن «أتمنَّى بمشقة: قال النهاية وفي
المكان. غادرت وداعًا.» … شكرًا بخير، كلهم أجل، «أوه

من الرمادية. النوافذ ذي المقابل المبنى إلى النافذة من ينظر للحظة بالدوين وقف
من ومعطفه قبعته أخذ الاسترخاء. إلى بحاجة إنه هكذا. تثُيره الأمور يدع أن السخف
كان لو كما مستدير أصلع رأس ذي لرجل قال وخرج. الحمام باب خلف الِمشجب فوق
المركزية القاعةَ كانت والتي السقف، مرتفعة مكتبة في الصحف على منكبٍّا يجلس شمامةً

الليلة.» الشمال إلى سأذهب … مكتبي على موجودًا شيء كل «أحضر المحاماة: لمكتب
سيدي.» يا «حسناً

الوقت كان الهوكي. يلعب صغير ولد وكأنه شعر برودواي، شارع إلى خرج عندما
قفز حب. والسُّ الشمس ضوء من متسارعة تصدُّعات تتخلَّله الأفق برَّاق شتاء في عصرًا
شارع في استيقظ غافياً. مقعده في واستلقى الشمال إلى السيارة اتجهت أجرة. سيارة في
ونوافذ والسيقان، والوجوه، الألوان، من متقاطعة بمستويات مشوَّشًا شيء كل كان .٤٢
الإثارة. من يخفق ركبتيَه، على قفازَيه في ويداه جلس والسيارات. الترام، وعربات المتاجر،
أسناناً مظهرًا فمه ملء وابتسم زنجيٍّا السائق كان الأجرة. ودفع نيفادا منزل عند ف توقَّ
ركض لذا حاضرًا؛ المصعدَين من أيٌّ يكن لم سنتاً. ٥٠ بقشيش على حصل عندما عاجية
لم ولكن نيفادا. شقة باب طرق الشيء. بعض بنفسه مُعجَباً الدرج، على بخفة بالدوين
د. المجعَّ الأشقر شعرها يرى أن بإمكانه كان بحذر. ففتحته أخرى. مرةً طرقه أحد. يجُبِه
فوق كيمونو هو ترتديه كانت ما كل إيقافه. من تتمكَّن أن قبل الغرفة داخلاً بها مرَّ

وردي. قميص
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النادل.» ظننتك إلهي، «يا قالت:
عمري.» من الثالثة في أنني أشعر ولكني السبب، أعرف «لا وقبَّلها. بها أمسك

اتصال دون لزيارتي تأتي أن أحُب لا … بالجنون أصابتك قد الحرارة وكأن «تبدو
ذلك.» تعرف أنت هاتفي،

إلا.» ليس نسيت فقد المرة هذه تمانعي «لا
مطوي داكن أزرق بنطال في يحُدِّق نفسه فوجد الأريكة؛ على شيئاً بالدوين لمح

بعناية.
للتحدث آتي أن بإمكاني أنه فظننت نيفادا. يا المكتب في الشديد بالتعب أشعر «كنت

الشيء.» بعض نفسي عن ح لأروِّ إليكِ
فحسب.» الفونوغراف على قليلاً الرقص على أتدرَّب «كنت

نيفادا يا اسمعي «حسناً، وهناك. هنا بخفة يمشي بدأ «… للغاية ق مشوِّ هذا «أجل،
على وجلست وجهه في فجأةً نظرت نومكِ.» غرفة في مَن يعنيني لا نتحدَّث. أن علينا …
تواصل.» على هانتر وتوني أنكِ فترةٍ منذ عرفت لقد الحقيقة «في البنطال. بجانب الأريكة
إلى الذهاب حول والهراء الأمور هذه كل الواقع «في ساقَيها. ت وضمَّ شفتيَها على ضغطت
اللحظة هذه في ولكن … للغاية مسلٍّ الساعة في أمريكيٍّا دولارًا ٢٥ مقابل نفسي مُحلِّل

للغاية.» يكفي ذلك. كل من أكتفي أن قرَّرت فقط
جورج.» يا مجنون «أنت فجأة: تقُهقه بدأت ثم تلعثمت

ما لكِ «أقول بالقانون: المشتغلين أصوات وضوح واضح بصوت قائلاً بالدوين تابع
وإيجار بكِ. معجب وأنا لطيفة فتاة لأنكِ دولار؛ ٥٠٠ بقيمة شيكًا لكِ سأرُسل سأفعل،
من شكل بأي معي تتواصلي لا ورجاءً ذلك؟ يناسبكِ هل الشهر. أول حتى مدفوع الشقة

الأشكال.»
بنطال بجوار نفسها على السيطرة على قادرة غير تقُهقه الأريكة على تتدحرج كانت
برفقٍ الباب غالقًا وتركها وقفازه بقبعته بالدوين لها ح لوَّ بعناية. مطوي داكن أزرق

خلفه. بحذر الباب يغلق وهو لنفسه قال هكذا المصير، بئس خلفه.
وبرغبة بالحماس شعر المدينة. شمال إلى مسرعًا يمشي بدأ أخرى مرةً الشارع في
أسماء سرد عندما بالإحباط شعر ولكنه لزيارته. يذهب أن يمكنه فيمن فكَّر الثرثرة. في
بالأسى تشعر يجعلها كي امرأة، إلى التحدُّث أراد بالهجر. بالوحدة، يشعر بدأ أصدقائه.
شعر الهاتف. دليل في يبحث وبدأ السجائر لبيع محل إلى ذهب العقيمة. حياته تجاه
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هيلينا هيرف، الاسم وجد النهاية وفي الهاء. حرف وجد عندما خافت بخفقان داخله
أوجليثورب.

توني خرج هستيري. بشكل تقُهقه وهي الأريكة على طويلاً جونز نيفادا جلست
ممتاز. بشكل المربوطة الأنشوطية عنقه وربطة الداخلي وسرواله قميصه في أخيراً هانتر

غادر؟» «هل
اللعين.» بنطالك رأى لقد الأبد. إلى غادَر غادَر، بالتأكيد «أغُادر؟ زعقت:

في الحظ تعيس شخص أكثر أكن لم لو إلهي، «يا كرسي. على ليسقط نفسه ترك
العالم.»

«لماذا؟» وقالت: وجهها، على تنهمر والدموع ضاحكةً تهُمهم جلست
نهارية.» حفلات هناك يعد لم أنه يعني ذلك يرام. ما على يسير شيء «لا

لم … أبُالي لا … الصغيرة لنيفادا اليوم في عروض ثلاثة إلى العروض عادت «لقد
مَعولَة.» امرأةً أكون أن في مطلقًا أحب

قد تكوني لم إذا للغاية. أنانيات النساء … المهنية مسيرتي في تفكِّرين لا «ولكنكِ
«… إلى قدتِني

على وقفت عنك؟» شيء كل أعرف لا أنني تظن ألاَ الصغير. الأحمق أيها «اخرس
حولها. بقوة مشدود والكيمونو قدمَيها

فعله، يمكنني ما لإظهار فرصة هو أحتاجه كنت ما كل إلهي، «يا يئن: توني كان
أبدًا.» عليها أحصل لن والآن

رجلاً منك أجعل أن في شرعت لك. أقوله ما فعلت إذا بالتأكيد عليها ستحصل «بل
لقد فرصة، الهَرِم هرشبين سيمنحنا دور. على سنحصل … ذلك ق وسأحُقِّ الطفل أيها
بالتفكير لنبدأ تتحرَّك. لم إن فكك في سألكمك الآن، هيا … الشيء بعض بي مغرمًا كان
انتظار في وسأكون … اصطحابي في برغبتك ستتظاهر ثم … حسناً برقصة، سنبدأ …

بالضابط.» وسأنُاديك فتاتي يا مرحباً وستقول … حسناً … الترام عربة

يا جيد الطول هذا «هل بالطباشير: البنطال على علامات يرسم كان الذي القيَّاس سأل
سيدي؟»

للقيَّاس قليلاً الخضار إلى المائل الهرِم الأصلع الرأس على لأسفل ميريفال جيمس نظر
الزمن عليه عفا قد أمرًا أظنه … قليلاً «أقصر قدمَيه. حول الُمجرجر البنُي البنطال وإلى

اللازم.» من أكثر طويلاً البنطال يكون أن الشيء بعض
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أيضًا. بروكس من ملابسك تشتري أنك أعرف أكن لم ميريفال، يا مرحباً «عجباً،
«… برؤيتك سعيد أنا مرحى،

كونينجام جاك عينيَ في مباشرةً ينظر نفسه وجد فقد عروقه. في ميريفال دماء فت توقَّ
ببرود وجهه في التحديق وحاول شفتيَه عضَّ السكارى. عيونَ تشبهان اللتيَن الزرقاوَين

ينبس. أن دون
البِذلة اشترينا لقد فعلنا؟ ماذا تعلم هل القدير، إلهي «يا كونينجام: جاك صرخ

تمامًا.» نفسها أنها لك أؤكِّد … نفسها
نفسه، اللون بنطاله، إلى البنُي كونينجام بنطال من ذهول في ينظر ميريفال كان

نفسها. الخافتة الخضراء والزركشة نفسه، الصغير الأحمر والخط
سيظن نفسها. البِذلة يرتديا أن مستقبليَّين لصهرَين يمكن لا رجل، يا إلهي «يا

سخيف.» أمر إنه … موحد زي أنه الناس
ر. تذمُّ بنبرة يقول نفسه ميريفال وجد ذلك؟» حيال سنفعل الذي ما «حسناً،

ربع تقرضني هلاَّ … ببساطة هكذا عليها، يحصل من ونرى قرعةً نجُري أن «علينا
فلتختر … واحدة قرعة ضربة «حسناً بائعه. إلى كونينجام استدار فضلك؟» من دولار

كتابة.» أو صورةً
«صورة.» تلقائيٍّا: ميريفال قال

بذلةً أختار أن يجب الآن … لك البنية «البذلة المقصورة: ستائر وراء من صرخ
نادي في الليلة معي العشاء تتناول لا لمَ اسمع، التقينا. أننا سعيد إلهي، يا … أخرى
بالطائرات مني جنوناً الأكثر العالم في الوحيد الرجل مع الطعام سأتناول … سالماجوندي؟
تعمل الذي البنك رئيس نوُاب أحد إنه تعرفه، أنت بيركنز، الهَرِم الرجل إنه … المائية
سلسلة منعتني فقد غدًا. لرؤيتها قادم بأني أخبرِها مايسي ترى عندما واسمع، … فيه
التي للغاية المؤسفة الأحداث من سلسلة … معها التواصل من الأحداث من عادية غير

لاحقًا.» عنها سنتحدَّث … اللحظة هذه حتى كله وقتي استغرقت
ا.» جدٍّ «جيد بجفاء: وقال ميريفال. تنحنح

إلى عاد سيدي.» يا «حسناً ميريفال: رِدفيَ على أخيرة مرةً يربت وهو القيَّاس قال
ملابسه. ليرتدي المقصورة

سأنتظر … أخرى بِذلةً لأنتقي أذهب أن ينبغي الهَرِم، أيها «حسناً كونينجام: صاح
روز.» جاك كوكتيل لك سأطلب السابعة. في مجيئك
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اللعين، النذل كونينجام، جاك بيركنز، حزامه. ربط عندما ترتجفان ميريفال يدا كانت
ركن في الهاتف كابينة إلى ذهب بيركنز. سالماجوندي، كونينجام، جاك المائية، الطائرات
العشاء على القدوم أستطيع لن أنني يؤسفني أمي، يا «مرحباً بوالدته. واتصل المتجر
ممتع أمر إنه نعم … سالماجوندي نادي في بيركنز راندولف مع العشاء سأتناول …
من نعم، أوه … للغاية مقرَّبيَن صديقَين دائمًا وهو أنا كنت لقد حسناً، أوه … للغاية
واجهته كونينجام. جاك رأيت ولقد العليا. المناصب في الرجال بجوار الوقوف الضروري
غضون في للموقف كامل بشرح وعد للغاية. مُحرَجًا كان وقد لرجل رجلاً مباشرةً بالأمر
أؤكِّد لمايسي. بذلك مدين أنني شعرت جيدًا. جأشي رباطة على حافظت كلا، … ساعة ٢٤
حال في عزيزتي ليلتكِ طابت حسناً، … العكس يثبت حتى ولكن نذلاً الرجل أظن أنني لكِ
الحصول من سأتمكَّن تقلق؛ ألاَّ مايسي وأخبري تنتظري. لا فضلك، من لا أوه رت. تأخَّ

أمي.» يا ليلتكِ طابت التفاصيل. كامل على لها

المصباح ظل قطع الخافتة. الإضاءة ذات الشاي صالة آخر في صغيرة طاولة إلى جلستا
الفاتح الأزرق الطاووس بلون فستاناً ترتدي إلين كانت وجهَيهما. من العلوي الجزء
مترهل متعب مظهر برين روث لوجه وكان خضراء. قطعة بها صغيرة زرقاء وقبعةً

العيوب. إخفاء تجميل مستحضرات أسفل
وكل وأوجليثورب هناك ستكون كاسي تأتي. أن يجب «إلين، يئن: بصوت تقول كانت
لا التحريري العمل في النجاح هذا قين تحقِّ وأنتِ الآن شيء كل بعد … القديمة المجموعة
ونتساءل نتحدَّث كم تعرفين لا أنتِ كذلك؟ أليس تمامًا، القُدامى أصدقائك لهجر داعي

عنكِ.»
وأنني بد لا أنه أظن الكبيرة. الحفلات أكره أنني هو فحسب الأمر روث، يا ولكن «لا

الوقت.» لبعض سآتي حسناً، العمر. في أتقدَّم
«تلك عليها. وربتت إلين يد من واقتربت تقضمها كانت التي الشطيرة روث وضعَت

ستأتين.» أنكِ الوقت طوال أعرف كنت بالطبع … الصغيرة فرقتنا عضوة هي
الجوالة القصيرة المسرحيات سلسلة لشركة حدث بما قط تخبريني لم روث يا «ولكنكِ

«… الماضي الصيف في
مضحكًا مضحكًا، كان بالطبع فظيعًا. ذلك كان لقد إلهي. «يا قائلة: روث انفجرت
يدُير كان الذي نولتون رالف كلايد إيزابيل زوج أن هو حدث شيء أول حسناً، للغاية.
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بالصعود لأحد تسمح الجميلة إيزابيل تكن لم ثم ومن … الشراب على مدمناً كان الشركة
لا أوه، … النجم ذج السُّ يعرف ألاَّ خشية كالدمية؛ ف يتصرَّ يكن لم ما المسرح خشبة على
… مروِّعًا أصبح بل يضُحكني، الأمر يعد لم … ذلك عن الحديث في أستمر أن أستطيع
بالبكاء. فجأةً أجهشت عزيزتي.» يا العمر في أتقدَّم إنني للغاية. محبطة أنا إلين، يا أوه
ضحكت. ثم فضلكِ.» من كفى روث، يا «أوه الشيء: بعض أجش بصوت إلين قالت

كذلك؟» أليس الأحوال، من حال بأي الوراء إلى بنا العمر يعود لن المطاف نهاية «في
أبدًا.» تفهمي لن … عزيزتي يا تفهمين لا «أنتِ

منخفض بصوت حديث من ندُفات وسمعتا بكلمة، تنبسا أن دون طويلاً جلستا
اللون الشاحب الشعر ذات النادلة لهما جلبت المعتمة. الشاي صالة من أخرى أركان من

الفاكهة. سلَطة من طلبيَن
ر.» تأخَّ قد الوقت أن بد لا إلهي، «يا أخيراً: روث قالت

مبكِّر وقت في الحفلة هذه إلى الذهاب نريد لا … والنصف الثامنة تزال لا «إنها
للغاية.»

طويل.» زمن منذ أرَه لم هيرف. جيمي حال كيف … «بالمناسبة
شيء على يحصل أن أتمنَّى للغاية. الصحفي العمل سئم لقد … بخير «جيمبس

ا.» حقٍّ به يستمتع
سمعت عندما للغاية سعدت لقد إلين، يا أوه المتململ. النوع ذلك من دائمًا «سيظل
شيء وكل مارتن مع والآن … وبكيت فبكيت لعينة. كحمقاء فت تصرَّ لقد … بزواجكِ

السعادة.» غاية في أنكِ بد لا بحوزتك تريدينه
هادئاً كان لقد تناسبه. نيويورك أن يبدو يتعلَّم، مارتن … يرام ما على علاقتنا «أوه،
أتعلمين معتوهًا. أنجبنا قد نكون أن من للغاية خائفَين وكنَّا طويلة، لفترة وبديناً للغاية
شيئاً أو مشوَّهًا يصبح أن للغاية خائفةً كنت لقد … أبدًا آخر طفلاً أنُجب لن روث، يا

بالإعياء.» ذلك في التفكير يصيبني … القبيل هذا من
ذلك.» من الرغم على رائع الأمر أن بد لا ولكن «أوه

فورهيس هيستر «ترجمة عليها: كُتب صغيرة نحاسية لوحة أسفل جرسًا قرعتا
على يفتح الذي الباب عند رًا. مؤخَّ ع لمُِّ مُصرصرِ درج فوق طوابق ثلاثة صعدتا للرقصة».
من وإكليلاً يونانية سترةً ترتدي كانت التي ويلكنز بكاساندرا التقتا بالناس، مليئة غرفة

يدها. في ب مُذهَّ خشبي بمِصفار وتمُسك رأسها، حول الساتانية الورد براعم
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إنكما هيستر قالت حبيبتيَ. يا «أوه واحدة: دفعةً حولهما بذراعَيها وألقت صرخت
ببعض سنبدأ معطفيكما، واخلعا هيا تعالَيا … ستأتيان أنكما علمت لكنني تأتيا، لن
بالرجال ومليئةٍ بالشموع مضاءةٍ الرائحة ذكية غرفةٍ عبر تبعتاها الكلاسيكية.» الإيقاعات

لة. متهدِّ أزياء في والنساء
تنكرية.» حفلةً ستكون أنها تخبرينا لم عزيزتي يا «ولكنكِ

ها … تمامًا يوناني يوناني، طابع ذو شيء كل أن تريا أن يمكنكما ألاَ نعم، «أوه
إلين هي وهذه … هيستر يا روث تعرفين أنتِ … عزيزتي يا هما ها … هيستر هي

أوجليثورب.»
كاسي.» يا هيرف السيدة الآن نفسي «أدعو

الوقت في وصلَتا لقد … أخباركِ مواكبة للغاية الصعب فمن عذرًا أستميحكِ «أوه،
أوه، … وليلة ليلة ألف إيقاعات ى تسُمَّ شرقية رقصةً هيستر سترقص … تمامًا المناسب

ا.» جدٍّ جميلة إنها
شخص بالكلام بادرها معطفها، تركت حيث النوم غرفة من إلين خرجت عندما
هيلينا أحيِّي أن لي «اسمحوا بيَن. مُحدَّ أصهبيَن وبحاجبيَن مصري رأس بغطاء طويل
الريتز فندق أخبار توصل التي الصحيفة تلك «مانرز»، صحيفة في البارزة المحرِّرة هيرف،

صحيحًا؟» هذا أليس … تواضعًا المنازل أكثر إلى
برؤيتك.» للغاية سعيدة أنا … جوجو يا ع مروِّ لمشاكس «إنك

التي الإطلاق على الوحيدة السيدة أيتها أوه، ونتحدَّث، ركن في ونجلس «لنذهب
«… أحببتها

كثيراً.» هنا المكان يعجبني لا … هذا من «دعنا
وأنه نفسي، مُحلِّل يد على مشكلته حلَّ قد هانتر توني أن سمعتِ هل عزيزتي، «ويا

جونز.» كاليفورنيا تدُعى امرأة مع ع متنوِّ مسرحي عرض في يمثِّل
جوجو.» يا تنتبه أن الأفضل «من

عينيَها بطرف وتمكَّنت السقف. من الناتئة النوافذ بين استراحة في أريكة على جلسا
بسيمفونية يصدع الفونوغراف كان الأخضر. الحرير رأسمن ترقصبغطاء فتاة رؤية من

فرانك. سيزار
الشديدة.» بالإهانة المسكينة الفتاة ستشعر كاسي. رقصة تفوتنا ألاَّ «يجب

حالك؟» كيف جوجو، يا نفسك عن «أخبرِني
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حزينةً قصصًا ونروِ الأرض على لنجلس «آه، المضموم. بذراعه بعيدًا ح ولوَّ رأسه هزَّ
الملوك.» موت عن

للغاية سخيف شيء كل … الأشياء من النوع هذا من سئمت لقد جوجو، يا «أوه
قبعتي.» أخلع يجعلوني لم ليتهم … ومبتذل

المحرَّمة.» شعركِ غابات إلى أنظر لكي ذلك «كان
ل.» فلتتعقَّ جوجو، يا «أوه

هيلينا؟» يا أقول أن الأفضل من أم إلين، يا زوجكِ حال «كيف
بخير.» إنه «أوه

بشدة.» متحمسةً تبدين «لا
متورِّدتيَن. ستصبحان ووجنتاه بنيتان وعينان أسود شعر لديه بخير. مارتن «ولكن

للغاية.» لطيف ا حقٍّ إنه
موكبٍ في سرتِ أنك ذلك بعد ستخبرينني … الأمومة لنعمة عرضًا كفاكِ عزيزتي «يا

للأطفال.»
جوجو.» يا أخرى مرةً رؤيتك للغاية الممتع «من ضحكت.

البيضوية الطعام غرفة في رأيتكِ لقد … عزيزتي يا بعدُ الكنسَية تعاليمي أنُهِ «لم
أشيب.» وشعر حادة بملامح للغاية مميَّز مظهرٍ ذي رجل مع يومٍ ذاتَ

الخوالي.» الأيام في تعرفه كنت لقد عجباً، بالدوين. جورج كان أنه بد «لا
كان ا عمَّ بكثيٍر إثارةً أكثر أصبح مظهره أن أقُِر كثيراً! تغيرَّ كم بالطبع. «بالطبع،
والمحرِّضين البلشفي السلام دُعاة أحد زوجة لرؤية غريب لمكان إنه أقُِر … قبل من عليه

فيه.» غداءها تتناول الأولى العالمية الحرب على
بأخرى أو ما بدرجةٍ أتمنَّى بالضبط. هكذا ليس «جيمبس وقالت: لأعلى، أنفها دت جعَّ

الأشياء.» هذه كل من كذلك ما نوعًا سئمت لقد … ا حقٍّ كذلك كان لو
الإحراج. عليها ويبدو بسرعة تمر كايسي كانت عزيزتي.» يا ذلك في «أشك

بشدة.» يضايقني جوجو … وساعديني تعاليَ «أوه،
عليَّ أوجليثورب السيد سيقرأ … التالية فرقصتي قليلاً؛ أجلس أن سأحُاول «حسناً،

عليها.» لأرقص بيليتيس لأغاني ترجمته
برأسه. وأومأ حاجبيَه أوجليثورب فعوج بينهما؛ إلين نظرات ترددت
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عبر والمثرثرين بالراقصين المليئة الغرفة أنحاء في تنظر كثيراً وحدها إلين جلست ثم
الملل. من باهتة غشاوة

امرأة فورهيس، هيستر خرجت تركية. الفونوغراف من الخارجة الموسيقى كانت
الفوَّاح البخَور من قدرًا أمامها تحمل أذنيَها، إلى وقصير كالممسحة مُحنٍّى بشعر نحيلة
معدنيٍّا وحزامًا حريريٍّا سروالاً ترتدي كانت قدومها. عند سجادةً يبسطان شابان ويسبقها
مذهل»، هو كم رائع، هو «كم ويقولون: قون يصُفِّ الجميع كان صدر. وحمالة متلألئاً
واقفين. الجميع نهض امرأة. أطلقتها قٍ تمزُّ صرخات ثلاث أخرى غرفة من جاءت عندما
الفتيات أيتها يرام ما على شيء «كل المدخل. عند دربية قبعةً يرتدي بدين رجل ظهر

هنا.» يبقَون والرجال الخلفية. الغرفة إلى مباشرة فلتتجهن الصغيرات،
حال؟» أي على أنت «من

القبعة أسفل كالبنجر أحمر الرجل وجه كان أقوله.» ما افعل أنا، مَن ا مهمٍّ «ليس
الدربية.

شارته.» يظُهر دعوه شنيع. أمر «إنه ق.» محقِّ «إنه
سطو.» «هذا
غارة.» «إنها

ذات قبعةً يرتدي رجل ووقف النوافذ. أمام وقفوا قين. بالمحقِّ فجأةً الغرفة امتلأت
داخل إلى بقوة النساء يدفعون كانوا المدفأة. أمام كالقرع نتوء ذو وجه وله مربَّعة نقشة
قون المحقِّ كان حيث الباب؛ من بالقرب صغيرة مجموعة في الرجال ع وجُمِّ الخلفية. الغرفة
جرى …» يقول: أحدًا سمعت الأريكة. على جالسةً تزال لا إلين كانت أسماءهم. يأخذون
الصغيرة المنضدة على هاتف وجود لاحظت ثم الرئيسي.» المقر إلى هاتفيٍّا الشكوى إيصال

الأرقام. أحد على بهدوءٍ وضغطت التقطته جالسة. كانت حيث الأريكة بجانب
من بالدوين السيد إلى التحدُّث أرُيد … العام؟ المدعي مكتب هو هذا هل «مرحباً،
موجود؟ العام المدعي هل مكانك. أعرف كنت أنني حظي حسن من … جورج … فضلك
لديها أن تعلم فورهيس، هيستر عند أنا فادح. خطأ وقع لقد بالأمر. أخبرِه لا، … جيد ذلك
المكان الشرطة وداهمت الأصدقاء لبعض الرقصات بعض تقُدِّم كانت للرقص. استوديو

«… بالخطأ
نفعًا الهاتفي الاتصال يجدي لن «حسناً، خلفها. يقف الدربية القبعة ذو الرجل كان

الأخرى.» الغرفة إلى الفور على اذهبي …
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السيد هذا هل مرحباً … إليه تحدَّث الخط. على العام المدعي مكتب معي «إن
الهاتف أعطت رجاءً؟» الرجل هذا إلى تحدَّثت هلاَّ حالك؟ كيف … أوه نعم، … وينثروب؟

تفكِّر. كانت هكذا قبعتي، أخلع لم لو أتمنَّى الغرفة. وسط إلى واتجهت ق للمحقِّ
«إنه صارخًا: المتكلَّف فورهيس هيستر وصوت نحيب صوت الأخرى الغرفة من جاء

هكذا.» بإهانتي أسمح لن … فادح خطأ
لقد … آنسة يا أعتذر أن «أريد إلين. إلى ذهب ثم الهاتف. سماعة ق المحقِّ وضع

الفور.» على رجالي سأسحب كافية. غير معلومات على بِناءً فنا تصرَّ
بها.» الخاص الاستوديو هو فهذا … فورهيس للسيدة تعتذر أن بك «يجدر

ارتكبنا لقد وسادتي، سيداتي «حسناً ومَرِح: عالٍ بصوت الحديث في ق المحقِّ شرع
«… أخطاء حدوث الوارد من … للغاية آسفون ونحن يسيراً ً خطأ

أمام الوقت لبعض وقفت ومعطفها. قبعتها لتجلب الجانبية الغرفة إلى إلين تسلَّلت
الجميع كان أخرى، مرةً الاستوديو إلى خرجت عندما أنفها. على البودرة لتضعَ المرآة
ام حمَّ وأردية بمُلاءات الأرجاء في والنساء الرجال وقف نفسه. الوقت في معًا يتحدَّثون
كان أتوَا. كما فجأةً تلاشَوا قد قون المحقِّ كان الهزيلة. رقصهم ملابس فوق ملفوفة

الشبان. من مجموعة وسط في استعطاف ونبرة عالٍ بصوت يتحدَّث أوجليثورب
يهاجمون «الأنذال يدَيه: بإحدى رأسه بغطاء مُلوِّحًا الوجه، أحمر يصرخ، وكان
أندم فعلاً ارتكبت قد كنت وإلا نفسي في التحكُّم من تمكَّنت أنني الحظ لحسن النساء.

«… النفس ضبط من كبير قدر لولا ليحدث ذلك يكن لم … مماتي ليوم عليه
الممطرة. الشوارع إلى وخرجت الدرج، نازلةً وركضت خارجة، التسلُّل من إلين تمكَّنت
بالدوين بجورج اتصلت أغراضها، وضعَت عندما المنزل. إلى وذهبت أجرة لسيارة أشارت
وينثروب. والسيد أنت لأزُعجك اضطُررت أنني للغاية آسفة أنا جورج، يا «مرحباً منزله. في
على لكانوا المساء طوال هناك ستكون إنك الغداء تناولنا أثناء لي قلت قد تكن لم إذا حسناً،
ذلك كان بالطبع … ماركت جيفرسون محكمة على السجناء عربة من كوَّمونا قد الأرجح
الرقص كهذا شيء، كل أوه … ذلك كل سئمت قد ولكني ما، وقتاً لك سأحكي مضحكًا.
أظن نعم … للغاية زائدة الجرعة أظن … النفسي والتحليل والراديكالية والأدب، الجمالي،

أنضج.» أنني أظن … جورج يا كذلك الأمر
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أنفه، في تزال لا المطابع ورائحة طاحنة. سوداء برودة من كبيرة كشقفة الليلة كانت
في ويداه البلدية دار ميدان في هيرف جيمي وقف أذنيَه، في تزال لا الكاتبة الآلات وسقسقة
وجوههم على المنسدلة آذانهم وأغطية بقلنسواتهم الرثة الهيئة ذوي الرجال يشاهد جيبيَه
وجوههم كانت وصغارًا، كبارًا الثلوج. يجرفون وهم النيئ اللحم بلون الحمراء وأعناقهم
بالألم وأصابته أذنيَه كالموس رياح قطعت نفسه. باللون ملابسهم وكانت نفسه، باللون

عينيَه. بين جبهته في
كومة إلى وأشار بالحيوية ممتلئاً إليه جاء الحليب بياض أبيض بوجه شاب قال
يكون ألن عجباً، دان؟ يا لا «لمَ الوظيفة؟» ستقبل هل رأيك، ما هيرف، يا «مرحباً الثلج:
سوى تصُبح لا حتى الآخرين شئون في ق التعمُّ في كلها حياتك قضاء من أفضل هذا

لعين.» ل متنقِّ كدكتوجراف
سايد؟» ويست طريق ستأخذ هل … ا حقٍّ الصيف في جيدة وظيفة «ستكون

الليلة.» الشديد التوتر أصابني لقد … «سأتمشىَّ
رجل.» يا الموت حتى د ستتجمَّ إلهي، «يا

مجرد فأنت خاصة؛ حياةٌ فيها لك ليس مرحلةٍ إلى تصل … ذلك حدث إن يعنيني «لا
أوتوماتيكية.» كتابة آلة

أتمنَّى ليلتك. طابت حسناً، … الخاصة حياتي من قليلاً أتخلَّص أن أتمنَّى «حسناً،
جيمي.» يا الخاصة الحياة من القليل على تحصل أن

برودواي، في السير في وبدأ ضاحكًا، الثلج جرَّافات إلى ظهره هيرف جيمي أدار
إنها يده. ساعة في نظر هيوستن شارع في معطفه. ياقة في مدفون وذقنه الرياح في مائلاً
أنَّ هكذا شراباً. فيه يتناول أن يمكنه مكانٌ ثمة أليس اليوم. ر تأخَّ لقد إلهي، يا الخامسة.
يتمكَّن أن قبل مشياً تجاوزها عليه يزال لا التي الجليدية الكتل تذكَّر عندما لنفسه قائلاً
فيهما يبعث كي أذنيَه على ليربت والآخر الحين بين ف يتوقَّ وكان غرفته. إلى الوصول من
شاعرًا عليه ومال الغاز موقد فأشعل غرفته، إلى المطاف نهاية في عاد الحيوية. بعض
واشنطن. ميدان من الجنوبي الجانب على وصغيرة ومربعة مظلمةً غرفته كانت بالوخز.
بدأ عندما غاز. وموقد بالكتب، مكدسة وطاولة وكرسي، سرير، سوى فرشها يكن ولم
مغطاةً السرير أسفل موجودةً الروم شراب من زجاجةً جلب قليلاً، يتضاءل بالبرد شعوره
احتساء في بدأ ثم الغاز، موقد على الصفيح من كوب في لتسخينه الماء بعض وضع بسلة.
في الرجل وكأنه فشعر داخله. في تتحرَّر الكُروب أشكال كل كانت والماء. الساخن الروم

. يتكسرَّ الحديدي الحزام كان قلبه. حول الحديدي الحزام حيث الخيالية القصة تلك
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جِدية في حوله من الدوران في تشرع لآخر حين من الغرفة وكانت الروم. تناول أنهى
إليها.» أتحدَّث أن يجب … إليها أتحدَّث أن «يجب عالٍ: بصوت فجأةً قال ثم وانتظام.
عربات ست مرَّت منعشًا. الخارج في البرد كان معطفه. وسحب رأسه على قبعته وضع

مجلجِلة. التوالي على حليب
بمُوائهما بأكمله المكان وامتلأ يتطاردان. أسودان قطان كان ،١٢ ويست شارع في
الشارع في فجأةً سينطلق نفسه هو أنه رأسه، في ينفجر سوف ما شيئاً أن شعر الجنوني.

مخيفًا. مُواءً مطلقًا
وتكرارًا. مرارًا هيرف اسم يحمل الذي الجرس قارعًا المظلم، الممر في يرتجف وقف
جيمبس؟ يا الأمر «ما أخضر. رداء في الباب إلى إلين جاءت لديه. ما بأقوى الباب قرع ثم
وباعثة لطيفة رائحة ثمة وكانت النوم؛ أثر من ناعمًا وجهها كان مفتاح؟» معك أليس

لاهثة. وأنفاسٍ مطبقَة بأسنانٍ تحدَّثت حولها. النوم أثر من والسعادة الراحة على
معك.» أتحدَّث أن يجب «إيلي،
جيمبس؟» يا مخمور أنت «هل

أقول.» ما جيدًا أعرف أنا «حسناً،
الشديد.» بالنعاس «أشعر

إليه تنظر وجلست السرير، إلى وعادت شبشبها عنها ركلت نومها. غرفة إلى تبعها
بالنوم. مثقلتيَن بعينيَن

مارتن.» أجل من عالٍ بصوت تتحدَّث «لا
دائمًا يجب … شيء أي عن بصراحة التحدُّث دائمًا عليَّ يصعب لماذا إيلي يا أعرف «لا

تحبينني؟» زلتِ لا هل اسمعي، … أرُيد ما قول من أتمكَّن كي سكران أكون أن
«… كذلك وسأظل بشدة بك مغرمة أنني تعرف «أنت

«… يكن مهما أعنيه، ما تعرفين أنتِ الحب، «أعني بحدة: قاطعها
فائدة لا فظيع. شخص إنني … مات إذا إلا طويلة لفترة أحدًا أحب لا أنني «أظن

ذلك.» عن الحديث من
يا معي للغاية سيئة الأمور إلهي، يا أعرف. كنت وأنا تعرفين كنتِ أعرف. «كنت

إيلي.»
بعينيَن إليه تنظر وكانت القابضتان، يداها وفوقهما بتان مُحدَّ وركبتاها جلست

جيمبس؟» يا ا حقٍّ بي مفتون أنت «هل واسعتيَن.
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ذلك.» من وننتهِ الطلاق على نحصل دعينا «اسمعي،
عنه؟» ماذا مارتن. وهناك … جيمبس يا هكذا لاً مُتعجِّ تكن «لا

المسكين.» الصغير الطفل ذلك لآخر، حين من المال من يكفي ما له أجمع أن «يمكنني
بعد.» ذلك تفعل ألاَّ يجب … جيمبس يا منك أكثر أكسب «أنا

ذلك؟» أعرف ألاَ أعرف. «أعرف.
كلٍّ نظر شدة من تحترق عيونهما كادت ينبسا. أن دون من النظرات يتبادلان أخذا
شيء، أي يتذكَّر ألاَّ النعاس، عليه يحل أن في ملحةٌ رغبةٌ جيمي باغتت الآخر. إلى منهما

طفلاً. كان عندما أمه حِضن في كان كما السواد، في يغوص رأسه يجعل أن
شيء كل أن ظننا في يكن «لم جافة. ضحكةً أطلق المنزل.» إلى سأذهب «حسناً

كذلك؟» أليس هكذا، ر سيتفجَّ
أنني لولا … ينتهِ لم الأمر ولكن جيمبس. يا ليلتك «طابت قائلة: تثاؤبها وسط أنَّت

الأنوار؟» أطفأت هلاَّ … فحسب الشديد بالنعاس أشعر
سماؤه تظهر قطبية برودةً البارد الصباح كان الباب. نحو الظلام في طريقه س تحسَّ
النوم في ويغفو السرير إلى يدخل أن أراد غرفته. إلى عائدًا أسرع الفجر. ضوء في رماديةً

النهار. ضوء ظهور قبل

أقمشة عليها متكوِّمة المنتصف في طويلة طاولات وبها منخفضة طويلةً الغرفة كانت
رائحة وثمة الزمردي. والأخضر الوردي، والسلمون البني، بالألوان والكريب الحرير من
الفتيات رءوس كانت الطاولة على جميعها منحنية الملابس. ومواد المقصوصة الخيوط
بحوامل يندفعون ات المهمَّ صبية وكانت وبنية. وسوداء، وشقراء، كَستنَائية، الحائكات
الغرفة في وتنتشر الجرس يرن الممرات. في وإياباً ذهاباً المعلَّقة الفساتين من دوَّارة

للطيور. كبيت المصرصر والحديث الضوضاء
يؤلمني.» رأسي إلهي، «يا بجوارها: للفتاة تقول ذراعَيها. وتمُدِّد آنا تنهض

أمس؟» ليلة مستيقظةً ظَلِلتِ «هل
برأسها. تومئ

أن الفتاة تستطيع لا مظهركِ. سيفسد عزيزتي؛ يا العمل ذلك تتركي أن «يجب
وشقراء نحيفة الأخرى الفتاة الرجال.» يستطيع كما الطرفَين كلا من كالشمعة تحترق
بعضًا أكتسب لو أتمنَّى إلهي، «يا آنا. خصر حول ذراعها تضع مائل. أنف ذات وكانت

وزنكِ.» من
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سمينة.» إلى ذلك فيحُوِّلني أتناوله، بما أهتم لا ذلك. لكِ «أتمنَّى آنا: تقول
حاولي عناقكِ. يحبُّون لذا الجسم ممتلئة فقط أنتِ … للغاية سمينةٍ غير زلتِ «ما

جيد.» مظهر في ستبدين أنكِ لكِ وأؤكِّد صبيانية ملابس ارتداء
القوام.» ممتلئة الفتاة تكون أن يحُب إنه حبيبي «يقول

صهباء صغيرة فتاة إلى يستمعن الفتيات من مجموعة عبر الدرج على طريقهما شقتا
التالي المبنى في تعيش كانت …» عينيَها. وتقُلِّب مصراعَيه على فمها وتفتح بسرعة تتحدَّث
بعضصديقاتها، مع الخيل سباق ميدان إلى ذهبت وقد كاميرون، جادة ٢٢٣٠ في مباشرةً
جادة في وحدها، المنزل إلى تذهب وتركنها متأخرًا الوقت كان المنزل إلى وصلن وعندما
لافتة خلف وجدوها عنها البحث أهلها بدأ عندما التالي الصباح وفي أترَين؟ كاميرون،

خلفية.» باحة في سبيرمينت نعناع
ماتت؟» «هل

… خنقها ثم فظيعًا شيئاً الزنوج أحد بها فعل لقد … ماتت قد أنها المؤكَّد «من
بعد كاميرون جادة في فتاة ر تتأخَّ ولم معها. المدرسة إلى أذهب كنت لقد بالفزع. شعرتُ

الفزع.» غاية في إنهن الظلام؛ حلول
المربَّع في العيش تخيَّلي أمس. ليلة الصحيفة في الحادث عن شيء كل رأيت «بالطبع

مباشرة.» لها التالي السكني

ذلك ظهر ألمس وأنا رأيتِني «هل الأجرة: سيارة في بجوارها تجلس وهي روزي صرخت
«سيجلب ركبتيَه. على ضيقًا كان الذي بنطاله شدَّ المسرح؟» ردهة في «أتقصدين الأحدب؟»
على لمسته إذا … الحظ جلب في يفشل أحدب ظهر قط أرَ لم جيك. يا الحظ ذلك لنا
اندفعا هذه.» الأجرة سيارات بها تسير التي السرعة من بالإعياء أشعر أوه، … حدبته
ربت صبيٍّا.» ندهس كدنا لقد إلهي، «يا الأجرة. لسيارة المفاجئ ف التوقُّ أثر على للأمام
ركوبهما أثناء بخير؟» أنت هل المسكين، الصغير الفتى «أيها ركبتها. على سيلفرمان جيك
إلى ذهبا عندما معطفها. ياقة في وجهها ودفنت ترتجف كانت الفندق إلى ذاهبيَن السيارة
أن ينتظر رجل «هناك لسيلفرمان: الموظف قال المفتاح، على ليحصلا الاستقبال مكتب
خطوةً اتخذت «هلاَّ فمه. من سيجارًا مخرجًا البنية غليظ رجل إليه جاء سيدي.» يراك
وقفت وعيها. ستفقد أنها روزي ظنَّت سيلفرمان.» سيد يا الوقت لبعض الطريق هذا في
الفرو. من المصنوعة معطفها ياقة في عميقًا غاطستان ووجنتاها دة، مجمَّ تمامًا، ثابتةً
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تستمع. اقتربت خطوة، خطوةً رأسَيهما. مُقرِّبيَن وتهامسا عميقَين كرسيَّين في جلسا
جيك قاله ما سماع تستطِع لم «… للاحتيال البريد استخدام … العدالة وزارة … «مذكِّرة
مبتسمًا. بسلاسة تحدَّث فجأةً ثم موافقًا. كان لو كما برأسه يومئ ظلَّ العبارات. هذه بين
الآن اعتقلتني إذا رأيي. هو وها … روجرز سيد يا لموقفك استمعت لقد «حسناً،
في يمكنني … المشروع هذا في أموالهم وضعوا الذين من كبير عددٌ ويفلس فسأفُلس
أساءت رجلٌ روجرز سيد يا إنني … الربح تحقيق مع بأكمله الأمر تصفية أسبوع غضون

الثقة.» يستحقون لا فيمن الوثوق حماقة إساءة أيما إليَّ
سأضُطر أنني يؤسفني … المذكرة تنفيذ هو واجبي … ذلك في المساعدة أستطيع «لا
الرجل نفض «… الصغيرة الأغراض من العديد أمامنا فإن ترى كما … غرفتك لتفتيش
المستعار الاسم سيلفرمان، «جيكوب رتيب. بصوت القراءة في وبدأ سيجاره من الرماد
قائمة لدينا أوه، … جولد جيه هينكلي، جاك أربوثنوت، جيه سيميون فافيرشام، إدوارد
لا ما أقول أن لي كان لو قضيتك، في جدٍّا الجيد العمل بعض أجرينا لقد … جيدة صغيرة

قوله.» ينبغي
جلس قبعةً يرتدي نحيفٍ رجلٍ باتجاه رأسه السيجار ذو الرجل هزَّ واقفَين. نهضا

الردهة. من الآخر الجانب في صحيفةً يقرأ
هلاَّ العمل. في استدعَوني «لقد للموظَّف: وقال الاستقبال. مكتب إلى سيلفرمان سار

أيام.» لبضعة الغرفة سيلفرمان السيدة ستشغل فضلك؟ من فاتورتي لي زت جهَّ
قال المصعد. إلى داخلين الثلاثة الرجال تبعت بكلمة. تنطق أن روزي بوسع يكن لم
سيدتي.» يا ذلك لفعل لاضطرارنا آسفون «إننا قبعته: حافة يسحب وهو النحيف ق المحقِّ
… السيدان أيها مكما تفهُّ «أشكر بعناية. خلفه وأغلقه الغرفة باب سيلفرمان لهم فتح
تعض كانت الغرفة. أركان أحد في مستقيم كرسي على روزي جلست تشكركما.» زوجتي

الارتجاف. من شفتيَها منع محاوِلةً فأكثر أكثر بقوة لسانها
عادية.» جنائيةً قضيةً ليست هذه أن سيلفرمان سيد يا ندُرك «نحن

السيدان؟» أيها شراباً تتناولا «ألَن
جديدًا. سيجارًا يشعل البنية الغليظ الرجل كان رأسَيهما. هزَّا
والخزانة.» الأدراج في ابحث مايك يا «حسناً النحيل: للرجل قال

عادي؟» هذا «هل
مشارِكةً السيدة هذه واعتبرنا يدَيك على الأصفاد وضعنا قد لكنا عاديَّا، هذا كان «إذا

الجريمة.» في
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إلى جانب من جسدها تؤرجح ركبتيَها بين المشبكتيَن المتجمدتيَن بيدَيها روزي جلست
سيلفرمان انتهز الخزانة، في يفتشان قان المحقِّ كان وبينما مغمضتيَن. عيناها كانت آخر.
قان المحقِّ فيها عليَّ يقبض التي اللحظة «في عينيَها. ففتحت كتفها. على يده ليضع الفرصة
الجميع توقظي أن ذلك تطلَّب ولو إليه لي توصَّ شيء. بكل وأخبريه بشاتز اتصلي اللعينان

تتحرَّكان. بالكاد وشفتاه وبسرعة منخفض بصوت تحدَّث هكذا نيويورك.» في
لا قبلته كانت بالخطابات. مليئة حقيبة ومعهما قان المحقِّ يتبعه رحل أن لبث ما
الموحشة. الهادئة الفارغة الغرفة أنحاء في ذهول في نظرت شفتيَها. على رطباً أثرها يزال
يده، خط كان المكتب. على الفاتح البنفسجي الُمسَوَّدة دفتر على الكتابة بعض لاحظت
الدموع بدأت جيدة. فتاة إنكِ ارحلي؛ شيء، كل ارهني سريعة: بخربشة كتب قد وكان
الرصاص بالقلم المكتوبة الكلمات تقُبِّل هاوٍ ورأسها كثيراً وجلست وجنتيَها. على تجري

الُمسَوَّدة. دفتر في
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لشارع الجنوبي الرصيف منتصف في متيبِّسًا الساقين المبتور الشاب توقف
حتى متسعتيَن لأعلى عيناه حدَّقت محوكتيَن. زرقاوَين وقبعة سترةً يرتدي .١٤
كسيجار ج مُتوهِّ منطاد، السماء عبر ويندفع الورق. بياض الأبيض وجهه ملأتا
غسلتها التي السماء بلطف فيستحث الارتفاع في غُمر القصدير بورق ملفوف
على مستندًا مُتيبِّسًا الساقَين المبتور الشاب توقف الناعمة. حب والسُّ الأمطار
المسرعة السيقان وسط .١٤ لشارع الجنوبي الرصيف منتصف في ذراعَيه
والبناطيل التنانير في والسيقان المتمايلة، والسيقان الهزيلة، والسيقان الخُطى،
إلى لأعلى ناظرًا ذراعَيه، على مستندًا تمامًا، ساكناً توقف القصيرة، والسراويل

المنطاد.

من كومة بجانب وقف البوليتزر. مبنى من عمل، بلا أصبح وقد هيرف، جيمي خرج
لمبنى المتلألئ البرج إلى لأعلى ناظرًا عميقة، أنفاسًا يأخذ الرصيف على الوردية الصحف
استدار الحناء. أبو بيَض بلون زرقاء السماء وكانت مشمسًا، اليوم كان وورث. وول
البرج انسحب وورث وول مبنى عن ابتعد عندما المدينة. شَمال إلى السير في وبدأ شَمالاً
المختلطة اللافتات ذات المدينة عبر اللامعة، النوافذ ذات المدينة عبر شَمالاً سار كمنظار.

الأحرف. بة الُمذهَّ اللافتات ذات المدينة عبر الأبجديات،
الأصل»، «نحن قضمة، كل في بهجة الذهبية، بالوفرة غني … بالجلوتين غني ربيع
الفولاذ ألبيرت». «الأمير من أفضل خبز شراء يستطيع أحد لا بالجلوتين. غني ربيع
الطبيعي». الجمال يحُب كله «العالم المطاوع. الحديد النيكل، النحاس، الُمونِل، المطاوع،
ببشرة احتفظي المدينة. في قيمةً الأفضل جامبيل محلات في البِذلة تلك الحب»، «صفقة
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المحرِّكات، اضطرام الأنوار، السيارات، تشغيل بدء كيس»، «جو المدارس… تلميذات كبشرة
المولِّدات.

الحادية إلى تشُير الساعة عقارب كانت مكبوتة. بضحكاتٍ يغُرغر جعله شيء كل
تمشي كذبابة كان عقب؛ على رأسًا مقلوبةً الحياة كانت للفِراش. أوى قد يكن لم عشرة.
يفعله ما لديه يكن ولم وظيفته، ترك قد كان عقب. على رأسًا مقلوبة مدينة سقف على
لأسابيع، ليس ولكن لينتكس، يرجع يزدهر شيء وكل غد. بعد وبعد غد، وبعد وغدًا، اليوم،

بالجلوتين. غني ربيع لشهور. بل
المحمص والخبز والبيَض، الُمقدَّد اللحم وطلب السريعة، الوجبات مطعم إلى دلف
مليء كمرعًى أفكاره جمحت جيدًا. قضمة لكل مُتذوِّقًا سعادة، في يأكلها وجلس والقهوة،
صوت ثمة كان التالية الطاولة عند الشمس. غروبُ جنونهَا يثُير التي الحَولية بالُمهور

برتابة: أمرًا يشرح
الكنيسة في أعضاءً كانوا جميعهم التطهير. لبعض بحاجة أننا أخبرتك وقد … «نبذ
في سأبحث «كلا، قال: ولكنه باستبعادها. نصحونا لقد كاملة. القصة نعلم إننا تعلم. كما

الأمر».» حقيقة
المقدَّد الخنزير لحم ومذاق خرج السير. يستأنف أن عليه كان واقفًا. هيرف نهض

أسنانه. بين
توجد لا الربيع. احتياجات تلُبِّي إلهي، يا الربيع». احتياجات تلُبِّي سريعة «خدمة
رشفة «سوكوني». … مُعَتَّق غليون ملأة كل في غنية جودة لدينا ولكن سيدي، يا لا علب،
الأحمر. الشريط ذو الأصفر الرصاص القلم كلمة. مليون من أكثر هو بما تخُبرك واحدة
المليون ذلك أعطني «حسناً، كلمة. مليون من أكثر هو بما كلمة، مليون من أكثر هو بما
علَّقوه، المتنزَّه. في مقعد على ليموت يونكيرس عصابة تركته لقد بن.» يا مغطٍّى أبقِه …
حديث من للغاية تعبت جيمبس يا «ولكني … كلمة مليون كان عليه حصلوا ما كل ولكن

تفهم؟» أن يمكنك ألاَ والبروليتاريا، الكتب
الربيع. الذهبية، بالوفرة غني

المدرسة من وخرج فأفلست الأحذية. لصناديق مصنعًا تمتلك سنو ديك والدة كانت
فسدَّد نصيحة. الغازية المشروبات كشك في الرجل له أسدى الشوارع. في يتسكَّع وبدأ
الماندولين. آلة يشبه بقوام أسود شعر ذات يهودية لفتاة اللؤلؤ من قُرط لشراء دفعتيَن
عالقًا وظل الدوار الباب عبر عرج السريعة. القطارات محطة في البنك مرسال انتظروا
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يفرغ الخلف في سنو ديك بقي صالونها. في والحقيبة فورد بسيارة انطلقوا هناك.
صحيفة في نشرَُت لأمه قصيدة بكتابة السجن في الربيع احتياجات لبَّى القتيل. في سلاحه

جرافيك». «إيفينينج
بدأ حتى ومزيَّنة وطاحنة، مُقرقِعة، عبارات هيرف س يتنفَّ عميق نفََس كل مع
فوق الدخان من كعمود مترنِّحًا وغامضة، كبيرة هيئة في يتعثَّر بنفسه فشعر ينتفخ،
والبنايات الأزرار، ومصانع الميكانيكية، الورش نوافذ إلى ناظرًا أبريل، شهر في الشوارع
الآلات على الشتائم وكتابة الناعم، المخارط وأزيز الأسرة، مفارش وسخ ولبُود السكنية،
كان التجزئة. متاجر في المختلطة الأسعار وعلامات مختزل، كاتب أصابع بين الكاتبة
والسرسبريلة، الفراولة، الحلوة، أبريل شهر عصائر في الغازية المياه مثل الداخل في يئز
العليل. البترولي الأزرق الهواء عبر بالرغوة تقطر التي والفانيليا، والكرز، والشوكولاتة،
فهل إيلي، وقتلت مسدسًا اشتريت أنني وهَبْ منهارًا. طابقًا، ٤٤ مقزِّز نحوٍ على نزل
صحيفة في لتنُشرَ والدتي عن قصيدةً أكتب السجن في جالس وأنا أبريل احتياجات سألُبِّي

جرافيك»؟ «إيفينينج
والجلاميد الصخور فوق طريقها تشق أخذت غبار ذرة كأصغر صار حتى انكمش

المحركات. زيت من بحيراتٍ حول وتطوف القش، وتتسلَّق الهادر، المجرى في
الجادة في لأعلى ينظر حُمرة، بشرتهَ الظهيرةُ كست وقد سكوير، واشنطن في جلس
إلهي، يا آخر، ربيع والإرهاق. بالبرد فشعر الحمى. إليه بت تسرَّ القوس. عبر الخامسة
عصافير غنَّت حيث بالحصى المرصوف الأزرق الطريق في المقبرة من سار مضى، ربيع كم
مارسيليا في با، الصِّ سنوات دفنت يونكرز في يونكرز. عليها: مكتوباً اللافتة وكانت الحقول،
عمري؟ من العشرينيات أدفن أن نيويورك في لي أين الميناء. في طفولتي بسنوات ألقيت
الاشتراكية نشيد يغُنون إيليس جزيرة عبَّارة متن على البحر إلى للخارج وذهبوا لوا رُحِّ ربما

الضباب. في د ومتنهِّ متلاشٍ المياه، فوق الدولية الاشتراكية هدير الدولية.

ل» «مُرحَّ
فقد وقد ١٢ شارع ويست ١٩٠ في يقطن شاب صَحَفي هيرف جيمس
ذمة على وحُبسوا ميريفال، القاضي أمام مَثلَوا عمره. من العشرينيات لتوه
الأربعة فيهم. مرغوب غير أجانب بصفتهم لترحيلهم إيليس جزيرة في التحقيق
الوقت لبعض احتجُزوا وفلاديمير ونيكولاس، ومايكل، ساشا، سنٍّا الأصغر
واحتجُز د. التشرُّ بجريمة والسادسة الخامسة واتُّهمت الجنائية. الفوضى بتهمة
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والحرق الزوجات، ضرب تشمل متنوِّعة بتهَُم لاحق وقت في وجو توني بيل
استعمال سوء من أساس على جميعًا أدُينوا وقد والبِغاء. والاعتداء، العمد،

الواجب. في والإهمال بالأمانة، وإخلال القانونية، السلطة

قال هكذا فيها، مشكوكًا الأدلة أجد … الحانة محكمة أمام سجين وعوا، اسمعوا
قديم كوكتيلاً يقلب كان الذي المحكمة كاتب أصبح كأسًا. لنفسه يصبُّ وهو القاضي
سرعان ثم الُمزهِر، العنب رائحة المحكمة قاعة من وفاحت الكُروم، بأوراق ممتلئاً الطراز
الماء زجاجة في الجن شراب وجد عندما القاضي صاح السيطرة. تحت الأمور أصبحت ما
المدينة حاكم أن المراسلون اكتشف الريكي.» شراب لتناول الجلسة «أجُلت به: الخاصة
الراقصة فيفي الأميرة ظهر على قدمه وواضعًا المدنية بالفضيلة متظاهرًا فهد جلد يرتدي
تي جيفرسون خالته، زوج برفقة بانكيرز نادي نافذة من يطُل مراسلك كان الشرقية.
بالفلفل جيدًا متبَّلتيَن ضأن لحم من وريشتيَن المدينة في البارز النادي عضو ميريفال،
آل كروش مستخدمين الأوركسترا، تنظيم في يسرُعون النُّدُل كان الأثناء هذه في الأسود.
«منزلي الراقصة للأغنية ا حقٍّ رائعًا أداءً الرئيسي النادل م قدَّ جانبية. كطبول جوسنهايمرز
الصلعاء الرءوس الأولى للمرة مستخدمًا هوم)، كنتاكي أولد (ماي كنتاكي» في القديم
إكسيليفون. كآلة ديلاوير ولاية في جازولين ووترد ويل شركة مديري من لسبعة الرنانة
بديعة حقيبة في الموضوعة الموجودة اللامعة بوتليجير شراب زجاجة كانت الوقت، وطوال
ألفًا، و٣٤٢ مليونيَن، العدد إلى برودواي في الثيران تقود الزرقاء، الأشرطة وذات الألوان
تلو رتبة جامحة، انغمرت قد كانت دویوفیل، سبویتن حي إلى وصلت عندما و٥٠١.

يونكرز. إلى للسباحة محاولة في أخرى،
في جلدي كطفح الطباعة تحكني هيرف، جيمي ببال خطر هكذا هنا، أجلس وبينما
صغير أصفر كلب ثمة كان واقفًا. نهض بالبثُور. الطباعة ملأتني وقد هنا أجلس داخلي.
جيمي قال ا. جدٍّ سعيدًا الصغير الأصفر الكلب بدا المقعد. تحت نفسه حول ومتلف نائم

جيد.» نوم هو أحتاجه «ما عالٍ: بصوت
سترهنه؟» هل داتش، يا به ستفعل «ماذا

فرانسي.» يا الصغير السلاح هذا مقابل دولار مليون على أحصل «لن
حِجرك على فجأةً الشرطة رجال أحد سيراه … المال عن بالحديث تبدأ لا «أرجوك

سوليفان.» قانون بموجب عليك ويقبض
ذلك.» نسيتِ فقط أنتِ … بعد يولد لم عليَّ القبض إلقاء يعتزم الذي «الشرطي
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سنفعل؟» ماذا سنفعل، ماذا داتش يا «ولكن ر. تتذمَّ فرانسي بدأت
على وإياباً ذهاباً منتفضًا مشى واقفًا. ونهض جيبه في المسدس فجأةً داتش دسَّ
على تتحرَّك التي السيارات وكانت البرودة، شديد ضبابيٍّا مساءً كان الأسفلتي. الطريق
العنكبوت بنسيج الشبيه الضوء من نهائيٍّا لا متشابكًا وميضًا تصُدر الُموحِل الطريق طول

العظمية. بالهياكل الأشبه الجنبات وسط
مرةً مًا متجهِّ بجانبها جلس صمت؟» هلاَّ … وبكائكِ ركِ بتذمُّ توترينني إنكِ إلهي، «يا
مليئة اللعينة الحديقة هذه … جيرات الشُّ وسط يتحرَّك أحدًا سمعت أنني «أظن أخرى.
البائسة المدينة هذه في إليه الذهاب بمقدورك مكان يوجد لا … مدنية ملابس في برجالٍ

الناس.» يشاهدك أن دون بأكملها
دون شيءٍ أي آكل أن أستطيع لا الشديد. بالسوء أشعر لم لو ذلك لأمانع أكن «لم

شيئاً.» الأخريات الفتيات تلحظ أن من الوقت طوال الشديد بالخوف وأشعر أتقيَّأ أن
سأصُلح أنني أعدكِ كذلك؟ أليس شيء، كل لإصلاح طريقةً لديَّ أن أخبرتكِ «ولكني
إلى سنذهب ج. ونتزوَّ بعيدًا سنرحل … يومَين غضون في يرام ما على ليصير شيء كل
بالبرد، أشعر إنني … أخرى أماكن في الوظائف من الكثير هناك أن أرُاهن … الجنوب

الجحيم.» هذا من فلنخرج
«أوه بالوحل: المتلألئ الأسفلتي المسار في يسيران وهما مرهق بصوت فرانسي قالت
كما الأوقات من وقتٍ أي في أخرى مرةً سعيدٍ بوقتٍ سننعم أننا تعتقد هل داتش، يا

اعتدنا؟»
هجمات شهدت لقد دائمًا. هكذا سنظل أننا يعني لا هذا ولكن الآن الحظ قليلو «إننا
الأيام هذه في الأشياء من للكثير لت توصَّ لقد كذلك؟ أليس أوريجون، غابة في هذه الغاز

الماضية.» القليلة
في أقفز أن سوى لأفعله شيء لي ى يتبقَّ فلن داتش يا عليك القبض وألُقي ذهبتَ «إذا

النهر.»
عليَّ؟» القبض يلُقى لن إنني لكِ أقل «ألم

خمرية، كتفاحة ع مُبقَّ بني وجه ذات الظَّهر منحنية عجوز وهي كوهين، السيدة تقف
وهي بوركَيها تتأرجح بطنها. فوق مطويتان المعقودتان ويداها المطبخ طاولة بجانب
أمام النعاس يغشاها الجالسة آنا وجه في اليديشية اللغة من نهائي لا متبرِّم بوابل ظ تتلفَّ
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ميتة ولِدتِ قد كنتِ لو أفضل، ذلك لكان المهد في نسُِفت قد كنتِ «لو القهوة: من فنجان
ومُحرِّضين، صالحين، غير سيصبحون جميعهم كان إن أبناء أربعة ربيت لماذا أوه …
في يتسبَّب مكان أي الربُّ يعلم وسول مرتيَن، السجن دخل بيني … ومتشردين؟ وداعرين،
والآن مينسكي، لدى ساقَيها ترفع للمعصية استسلمت التي الملعونة وسارة فيه، المتاعب
بوقاحة الشارع في تسيرين الملابس، عُمال أجل من وتعتصمين مقعدكِ، في تذبلين أنتِ،

ظهرك.» على ولافتة
يا «أوه ممتلئ: وفمها قالت فمها. في ووضعتها القهوة في خبز قطعة آنا غطَّست

تفهمين.» لا أنتِ أمي
مغلقًا، فمكِ وتبُقِين عملكِ إلى تذهبين لا لماذا أوه … والخطيئة؟ العُهر أفهم «أفهم،
أن بإمكانكِ وكان جيدة مالية مكاسب جنيَ اعتدتِ لقد هدوء؟ في راتبكِ وتتقاضَين
أوه بيهود. ليسوا أشخاصٍ مع الرقص قاعات في تجمحي أن قبل لائقًا زواجًا تتزوَّجي
منزله إلى يأخذهما أن يريد محترم رجل يوجد ولا شيخوختي، في ابنتيَ ربيت لقد أوه

«… ويتزوَّجهما
حصتي دائمًا أدفع إنني … شأنكِ من ليس «هذا تصرخ: وهي قدمَيها على آنا وقفت
أصابعها وتطحن أمة، تكون أن سوى لها قيمة لا الفتاة أن تظنين بانتظام. الإيجار في
على تجرئي أن إياكِ تسمعينني؟ هل مختلفة، نظري وجهة … حياتها طوال العمل في

«… تأنيبي
ولدت لئن بالعصا. لضربكِ حيٍّا سولومون كان لو العجوز. والدتكِ على تردين «أوه
أن قبل وأسرعي المنزل من اخرجي اليهود. كغير والدتك على تردي أن من أفضل ميتةً

أنسفكِ.»
إلى القصيرة السراويل عنده المكوَّمة الضيق المدخل عبر آنا ركضت سأفعل.» «حسناً،
هدوء في استلقت غيظًا. تحترقان وجنتاها كانت سريرها. على بنفسها وألقت النوم غرفة

العجوز. للمرأة الرتيب الحاد النَّشيج المطبخ من جاء التفكير. تحاول
وجهًا المقابلة المرآة في لمحت السرير. على الجلوس وضعية إلى نفسها آنا رفعت
من حالة في إنني إلهي، «يا قائلة: دت تنهَّ أجعد. ليفيٍّا وشعرًا بالدموع مغمورًا مُجهَدًا
فتمزَّق لفستانها. المجدول الشريط على كعبها داس قدمَيها على وقفت عندما الفوضى.»
الفستان في الشق حاكت ثم وتبكي. تبكي السرير حافة على فجلست بحدة. الفستان
ووضعت قبعتها، ارتدت بالهدوء. تشعر الحياكة جعلتها ودقيقة. صغيرة بغُرز بعناية
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شفتيَها، على الشفاه أحمر من القليل ووضعت أنفها، على التجميل بودرة من الكثير
من ع المتوقَّ غير على ملاطِفة بألوان أبريل شهر حلَّ قد كان وخرجت. معطفها وارتدت
مليئة بالأيدي تدُفع عربة من الحلوة الحسية النضَارة وجاءت الشرقي. الجانب شوارع
عند الكوكاكولا تشربان دايموند وليليان سيجال روز الناصية عند وجدت بالأناناس.

الغازية. للمشروبات كشك
آنا.» يا معنا الكولا «تناولي منسجم: بِطَنين قالتا

مفلسة.» فأنا … لي دفعتما إن «سأفعل
الإضراب؟» أجر على تحصلي ألم «أنتِ،

أخذت بل ذلك. من الرغم على جيدًا تعاملني ولم … العجوز للمرأة كله أعطيته «لقد
للغاية.» عجوز إنها اليوم. طوال تؤنبني

شيء كل خرَّبوا وخرَّبوه؟ جولدشتاين آيكي متجر مُسلَّحون اقتحم كيف عرفتِ «هل
الملابس.» من البضاعة من الكثير فوق للوعي فاقدًا وتركوه بالمطارق

فظيع.» هذا «أوه
يستحق.» ما نال أنه «أرى

تمامًا.» مثله منها عيشنا ب نتكسَّ فنحن هكذا. الممتلكات روا يدُمِّ ألاَّ يجب «ولكن
… للغاية جيدة «عيشة الشراب: منضدة فوق الفارغة كأسها تقرع وهي آنا قالت

العيشة.» بهذه الموت وشك على أنا
الفخارية.» للآنية انتبهي رِسلكِ. «على الكشك: في الرجل قال

جولدشتاين متجر في تقاتلهم أثناء أنه شيء أسوأ «لكن قائلة: سيجال، روز تابعت
على يمر كان إطفاء رجل وقتل طوابق تسعة وسقط الخيوط لفُافة من تدوير مفتاح طار

الشارع.» في ميتاً فسقط شاحنة
ذلك؟» فعلوا «لماذا

لفافة.» من وخرج آخر شخص على رماه قد شخصًا أن بد «لا
الإطفاء.» رجل «وقتل

مخبأتيَن ويداه للأمام، مثبتاً النحيف وجهه وكان الجادة، في منهم يقترب إلمير آنا رأت
تفعل لا المنزل؟ إلى ذاهباً كنت «هل نحوه. وسارت الفتاتيَن تركت البالي. معطفه جيبيَ في
لا إسرائيل». «بنات إلى أضمها ليتني … فظيع شيء العجوز المرأة تأنيب لأن بنا؛ وهيا

ذلك.» من أكثر لها تحمُّ يمكنني

351



مانهاتن تحويلة

بالربيع؟» تشعرين ألاَ الميدان. في ونجلس نتمشَّ دعينا «إذن، إلمير: قال
الإضراب هذا ينتهي أن أتمنَّى إلمير يا أوه به؟ أشعر «ألاَ عينها. بطرف إليه نظرت

اليوم.» طوال شيئاً أفعل ألاَّ بالجنون يصيبني …
إنه للعامل. الجامعة بمثابة إنه للعامل، عظيمة فرصة هو الإضراب آنا يا «ولكن

العامة.» المكتبة إلى والذهاب والقراءة للدراسة فرصةً يمنحكِ
حال؟» أي على الفائدة وما يومَين، أو يومٍ غضون في سينتهي أنه دائمًا تظن «لكنك

لطبقته.» نفعه زاد المرء تعليم زاد «كلما
كعرق برقائق تتلألأ فوقهما السماء كانت للملعب. وظهراهما مقعد على جلسا
الممرَّات حول جلَبةً ويحُدِثون يصرخون المتسخون والأطفال الشمس. غروب لضوء اللؤلؤ

الأسفلتية.
وأن باريسي، سهرة بفستان أحظى أن أود «أوه، السماء: إلى تنظر وهي آنا قالت
المسرح إلى نذهب وأن فخم، مطعم في العشاء لتناول نذهب وأن رسمية، بِذلةً أنت ترتدي

شيء.» وكل
للعمال السعادة ق ستتحقَّ … بإمكاننا كان لربما محترم، مجتمع في نعيش كُنا «لو

الثورة.» بعد حينئذٍ،
العجوز؟» كالمرأة أبناءنا ونوبِّخ السن في كبارًا كُنا إذا الفائدة ما إلمير يا «ولكن

الأشياء.» بهذه أبناؤنا «سينعم
أبدًا، أبناءً أنجب «لن أسنانها: على تكز وهي قالت المقعد. على منتصبةً آنا جلست

أبدًا.» أبدًا، أبدًا،

كل فوق الإيطالية. للمُعَجنات متجر نافذة في للنظر استدارا عندما ذراعه أليس لمست
احتفالاً السكر من حِمل وقف والتحزيزات، اللون الفاقعة الأنيلين بأزهار مُزيَّنة كعكةٍ
الصغير البيضوي وجهها نحوه لأعلى تدُير وهي قالت القيامة. عيد وشعار الفِصح بعيد
تفعل أن عليك «جيمي، الكعكات: على كانت التي كالزهور الحمرة الشديدتي بشفتيها
المنزل في جالسًا ظلَّ إذا بالجنون سأصُاب العمل. إلى يذهب أن يجب … روي حيال شيئاً
ما تعرف أنت … الرهيب القبيح التعبير ذلك وجهه وعلى الصحف يقرأ ذلك من أكثر

يحترمك.» إنه … أعنيه
وظيفة.» على يحصل أن يحُاول «ولكنه
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ذلك.» تعرف أنت ا، حقٍّ يحاول لا «إنه
جيد شخص ولكني … غريب بشكل نفسه في يفُكِّر أنه أظن يحاول. أنه يظن «هو

«… العمل عن الحديث في
وإنك صحيفة، في عملٍ على حصلت إنك الجميع يقول رائعًا. أمرًا أظنه أعلم، «أوه

الكتابة.» تمُارس سوف
وميض بهما كان اللتيَن المتسعتيَن، البنيتيَن عينيَها في لأسفل ينظر نفسه جيمي وجد
حلقه في غُصةٌ ثمة وكانت بعيدًا، رأسه أدار البئر. في الماء كوميض السفلي جزئهما في

الألوان. الفاقع الطروب الشارع طول على السير واصلا فسعل.
إلى خارجيةٍ غرفةٍ عبر مروا انتظارهما. في شيف ومارتن روي وجدا المطعم باب عند
لخليج والزُّرقة الخضرة إلى ضاربتيَن لوحتيَن بين مُكدَّسة بطاولاتٍ مزدحمة طويلة قاعة
الطماطم. وصلصة السجائر ودخان البارميزان جبن برائحة مُثقلاً الهواء كان نابولي.

الكرسي. على تستقر وهي أليس وجه على التعبيرات بعض ظهرت
الفور.» على بسرعة كوكتيلاً أريد «أوه،

دَلال في تقف التي القوارب هذه ولكن الشيء، بعض ساذجَ أنني بد «لا هيرف: قال
سأرحل أنني أظن … ما مكانٍ إلى أسرُع وكأنني أشعر تجعلني ما دائمًا فيزوف جبل أمام

أسابيع.» بضعة غضون في هنا من
جديدًا؟» شيئاً هذا أليس تذهب؟ أين إلى جيمي يا «ولكن روي: سأل

ذلك؟» في رأي لهيلينا «أليس أليس: قالت
رأي؟» لها يكُون «ولمَ بحِدة: وقال هيرف. وجه احمرَّ

هنا.» شيء لي يكن لم أنه للتو اكتشفت «لقد قليل: بعد يقول نفسه وجد ثم
حقير.» جيل فنحن لذلك يريد. ما يعرف منا أحد لا «أوه، فجأة: مارتن قال

في أبدأ الأقل على أريدها. لا التي الأشياء بعض تعلُّم في أبدأ «إنني بهدوء: هيرف قال
أريدها.» لا التي للأشياء كراهيتي بمدى لنفسي لأعترف الجرأة امتلاك

مثالي.» نموذج أجل من مهني مسار من تتخلَّص أن رائع، هذا «لكن أليس: صرخت
مباشرةً لنفسه نظر المياه دورة في «معذرة.» للخلف: كرسيه يدفع وهو هيرف قال

المتموِّجة. المرآة في
وجوه مظهر لوجهه كان «… مطلقًا تفعله لا عنه تتحدَّث ما تتكلَّم. «لا قائلاً: وهمس

جلس. عندما هتفوا الطاولة عند وغسله. بالماء يدَيه بين ما التجويف ملأ كارى. السُّ
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ل.» للمتجوِّ «نعم روي: قال
أمر أنه «أعتقد قالت: ثرَْى. الكُمَّ من طويلة شرائح فوق الجبن تأكل أليس كانت

مثير.»
الكبيرتيَن بعينيَه وجهه سبح بالملل.» يشعر «روي صمت: بعد شيف مارتن صاح

الضباب. كثير مائي حوض في كسمكة المطعم دخان عبر العظمية ونظارته
غدًا.» وظيفة عن للبحث إليها أذهب أن يجب التي الأماكن جميع في لتوي أفُكِّر «كنت
العطاء لمقدِّم روحك تبيع أن أتُريد وظيفة؟ «أتُريد ميلودرامي: بشكل مارتن واصَل

الأعلى؟»
«… لتبيعه لديك ما كل هو هذا كان إذا إلهي، «يا رًا: مُتذمِّ روي قال

شخصيتك عن تتخلىَّ أن الفظيع من يزال لا … يقُلقني ما هو الصباح في نومي «إن
بشخصيتك.» بل بالعمل، القيام على بقدرتك يتعلَّق لا الأمر الأشياء. تلك وكل

«… الصادقات وحدهن هن «البغايا
شخصيتها.» تبيع العاهرة إلهي، يا «لكن

فحسب.» رها تؤجِّ «إنها
بالملل.» شعورًا أكثركم أنا … بالملل تشعرون جميعكم … بالملل يشعر روي «لكن

كُنَّا ما مارتن، يا مهلاً حياتنا. في الأوقات بأجمل نتمتَّع «إننا بإصرار: أليس قالت
ع يتوقَّ أين جيمي يخُبرنا أن أتمنَّى … كذلك؟ أليس بالملل، شعرنا قد كُنَّا لو هنا لنجلس

الغامضة.» رحلاته في يذهب أن
ليس المال، لديه ليس للمجتمع؟ نفعه ما ممل، هو كم لأنفسكم تقولون أنتم «كلا،
في للمُضاربة نصائح لديه ليس الجيدة، المحادَثة مهارة لديه ليس جميلة، زوجة لديه

عبء.» الفنان … المجتمع على عبء إنه البورصة.
وحماقة.» بجهل تتحدَّث إنك … مارتن يا كذلك ليس «الأمر

الخوف عليه بدا نادل وضع نبيذ. زجاجتا انقلبت الطاولة. عبر بذراعه مارتن ح لوَّ
ادعاء هذا «كل قائلاً: تابع ذلك، مارتن يلاحظ أن ودون الأحمر. السائل تيار فوق منديلاً
عن الكشف على تجرؤ لا أنت الكاذبة. ألسنتك بأطراف تتحدَّث فإنك تتحدَّث عندما …
أقول الأخيرة للمرة … الأخيرة للمرة إليَّ تستمع أن يجب الآن ولكن … الحقيقية روحك
الإنسان. لروح السوداء الهُوَّة إلى وانظر انحنِ أيضًا، أنت النادل أيها هنا إلى تعالَ …
النافذة. لوح على يطن بالملل يشعر الذباب بالملل، تشعرون جميعكم بالملل. يشعر وهيرف
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… الداخل في والظلام العُمق في يوجد ما تعرفون لا الغرفة. هو النافذة لوح أن تعتقدون
النادل.» أيها أخرى زجاجة للغاية. ثمَِل إنني

ندفع أن بمقدورنا كان إذا ما أعرف لا … مارتن يا نفسك جماح اكبح «اسمع،
للمزيد.» بحاجة لسنا … الآن حتى عليه هي ما على الفاتورة

النادل.» أيها الجرابَّا شراب من زجاجات وأربع أخرى نبيذ «زجاجة
ليلاء.» ليلةً ستكون أنها يبدو «حسناً، ممتعضًا: روي قال

طفلة إنكِ … أليس يا قناعكِ اخلعي … بجسدي أدفع أن يمكنني الأمر تطلَّب «لو
لدرجة ا جدٍّ ثمَِل أنا أوه، … الهُوَّة حافة إلى معي تعاليَ … قناعكِ خلف وجميلة صغيرة
وكوَّمها لَحفاة السُّ بصدفة الشبيه الإطار ذات نظارته نظَّف أشعر.» بما أخبركِ أن تعُيقني
الطاولات وسط فاه فاغرًا النادل انحنى الأرضية. على متلألئتيَن العدستان فاندفعت يده، في

وراءهما.
على ناهضًا انطلق ثم النظرات. بقيتهم تبادل للحظة. طارفتيَن بعينيَن مارتن جلس
نتناول أن بإمكاننا يعُد لم أنه عجب لا الشيء. بعض المتكَلَّفة غطرستك «أرى قدمَيه.
«… أثُبت أن الرجعي، إخلاصي أثُبت أن يجب … لائقة محادثات في والانخراط لائقًا، عشاءً

عنقه. ربطة يشد بدأ
اهدأ.» مارتن، الهَرِم أيها «اسمع يكُرِّر: روي أخذ

نهاية حتى أركض أن يجب … السواد صدق أوُاجه أن يجب … أحد يوقفني «لن
بنفسي.» وألُقي الشرقي النهر على الأسود الرصيف

بصدريته وألقى الباب، عند معطفه ألقى الشارع. إلى المطعم عبر وراءه ركضهيرف
الناصية. عند

هيرف التقط كالغِزلان.» يركض إنه إلهي، «يا هيرف: كتف أمام مترنِّحًا روي لهث
على جلسا عندما شاحبيَن كانا المطعم. إلى وعاد ذراعه تحت وطواهما والصدرية، المعطف

أليس. جانبيَ
ا؟» حقٍّ ذلك سيفعل هل ا؟ حقٍّ ذلك سيفعل «هل تسأل: ظلَّت

خدعناه.» لأننا منا يسخر كان لقد المنزل؛ إلى سيذهب لا. بالطبع «كلا، روي: قال
ا؟» حقٍّ ذلك فعل أنه لو «ماذا

اسمه. على ابننا أسمينا لقد كثيراً. أحبه إنني … أراه أن «أكره بحزن: جيمي قال
نمنعه؟» حق فبأي الشديد بالحزن ا حقٍّ يشعر كان إذا ولكن
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القهوة.» بعض اطلب جيمي، يا «أوه قائلة: أليس دت تنهَّ
أياديهم كانت الشارع. في هادرة خفاقة نائحة إطفاء سيارة انطلقت الخارج، في

بكلمة. ينبسوا أن دون القهوة ارتشفوا باردة.

الحشود رجوع زحمة إلى سنتات عشرة أو بخمسة شيء كل يبيع متجرٍ من فرانسي خرجت
كان انتظارها. في روبرتسون داتش كان السادسة. الساعة في اليوم نهاية في منازلها إلى

وجهه. تورَّد وقد يبتسم
حلقها. في الكلمات علقت «… ماذا داتش يا «عجباً

على بهما مارة الوجوه من غَمامة قت تدفَّ حيث ١٤ شارع في سارا «… يعجبك؟ «ألاَ
معطفًا يرتدي كان فرانسي.» يا يرام ما على شيء «كل بهدوء: يقول كان الجانبيَن. كلا
أوكسفورد حذاء وتألَّق معه. لتتماشى اللبد من فاتحةً وقبعةً الفاتح الرمادي باللون ربيعيٍّا
من فائدةٌ هناك يكن لم إنه لنفسي قلت الزي؟ في رأيكِ «ما قدمَيه. في وأحمر مدبَّب جديد

الخارج.» من مترفًا أبدوَ أن دون شيء أي فعل محاولة
عليه؟» حصلت كيف داتش يا «ولكن

سهلاً.» الأمر كان لقد إلهي، يا للسيجار. متجر في رجلاً «سرقت
أحد.» يسمعك قد هكذا؛ عالٍ بصوتٍ تتحدَّث لا «صه،

عنه.» أتحدَّث الذي ما يعرفوا «لن

عشر. الرابع لويس لعهد يرجع الذي دينش السيدة مخدع ركن في دينش السيد جلس
مسترخٍ وكرشه الظهر وردي بٍ مُذهَّ صغيٍر كرسيٍّ على لأعلى بالكامل الجسم منحني جلس
حافتيَ من الواصلة والطيات البدين أنفه كان ل المترهِّ الأخضر وجهه في ركبتيَه. على
يده، في البرقيات من كومةً يحمل كان مُثلَّثيَن. يكُوِّنان العريض فمه زوايا إلى أنفه فتحتيَ
٥٠٠ يقارب بما هامبورج فرع في عَجْز ها: نصَُّ زرقاء وُرَيقة في مترجَمة رسالة أعلاها وفي
لامعة، بأشياء المزدحمة الصغيرة الغرفة عن مكانٍ كل في بحث هاينز. توقيع دولار، ألف
التي الخادمة، أن لاحظ ثم الهواء. في تهتز يقارب» «بما لعبارة الأرُجوانية الحروف ورأى
وكانت الغرفة إلى دخلت قد منفوشة، قلنسوةً وترتدي الخلاسيين من البشرة شاحبة كانت
تحمله كانت المقوَّى الورق من كبيٍر مُسطَّحٍ صندوقٍ رؤية عند عينه لمعت إليه. تحُدِّق

بيدَيهْا.
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ذلك؟» «ما
سيدي.» يا للسيدة «شيء

أتقولين الفساتين، من المزيد لشراء حاجتها وما … هيكسون متجر … هنا «أحضريه
فسأرُجعه.» الثمن باهظ بدا إذا افتحيه. … هيكسون … لي

سهرة فستان عن كاشفةً الورقية، المناديل من طبقةً شديدٍ بحذرٍ الخادمة سحبت
البازلاء. بلون وأخضر خوخي

… قائمةً تزال لا الحرب أن تتذكَّر أن «يجب مهمهِمًا: قدمَيه على دينش السيد وقف
العنوان.» أخطئوا أنهم أخبريهم نستلمه. لن أننا أخبريهم

السيد جلس أنفها. رافعةً وخرجت رأسها تحني وهي الصندوق الخادمة التقطت
أخرى. مرةً البرقيات في ينظر وبدأ الصغير الكرسي على دينش

من قبعة في رأس وتبعه آنيي» «آنيي، الداخلية: الغرفة من صاخب صوت جاء
جي يا «عجباً قبيح. منفوش نوم لباس في كبير وجسم الحرية قبعة شكل على الدانتيل
الخاص الشعر ف مصفِّ انتظار في إنني الصباح؟ من الوقت هذا في هنا تفعل ماذا دي،

بي.»
بلاكهيد عزيزتي، يا سيرينا هاينز. من برقيةً للتو يت تلقَّ لقد … جدٍّا مهم أمر «إنه

الجوانب.» جميع من سيئ موقف في ودينش
سيدتي.» يا «نعم خلفه: من الخادمة صوت جاء

على صبي بالشارع مرَّ والثِّقل. والمرض بالتعب شعر النافذة. نحو ومشى كتفَيه هزَّ
جذَّاباً لثانية بنفسه شَعَر نفسه، دينش رأى متورِّدتاَن. ووجنتاه يضحك وكان دراجة،
الفتيات لكواحل ينظر سنوات قبل باين شارع في رأسه على شيء بلا يركض ونحيفًا

ذهبت. قد الخادمة كانت الغرفة. إلى رجع عينه. بطرف
الركود. هذا إنه … الأمر؟ جِدية تفهمي أن تستطيعين ألاَ «سيرينا، قائلاً: استهلَّ
«… لكِ أؤكِّد خراب، إنه الجحيم. إلى بأكمله الحبوب سوق سيذهب ذروته يبلغ وعندما

ذلك.» حيال أفعله أن مني ع تتوقَّ ما أفهم لا عزيزي، يا «حسناً
من الفستان هذا … المطَّاط سعر ارتفع مدًى أي إلى انظري اقتصدي. … «اقتصدي

«… هيكسون متجر
ريفية، مدرسة في كمعلِّمة أبدو وأنا بلاكهيد حفلة إلى أذهب تجعلني لن «حسناً،

كذلك؟» أليس
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… حفلة أي هناك تكون لن ربما تفهمي؛ لن «أوه رأسه. وهزَّ دينش السيد امتعض
من نتمكَّن حتى حقيبةً زي تجهِّ أن أرُيدك … الأمر في لغو ثمة ليس سيرينا، يا اسمعي
للاستشفاء مارينباد إلى الذهاب في أفكِّر الراحة. من فترة إلى أحتاج … يوم أي في الإبحار

أيضًا.» ا جدٍّ ذلك سيفُيدك …
أعمق؛ وجهها في الصغيرة التجاعيد جميع وأصبحت فجأة. عينه في عينها جاءت
وكان كتفها على يده ووضع منها اقترب منكمش. لعبة كبالون عينيَها تحت الجلد فكان

فجأة. ثارت عندما ليقبِّلها شفتيَه يضمُّ
أسمح لن … بذلك أسمح لن … ملابسي صانعي وبين بيني ل تتدخَّ أجعلك «لن

«… بذلك
السميكَين. المنحدرَين كتفَيه بين منحنٍ ورأسه الغرفة غادر ترُيدين.» ما افعلي «أوه،

«آنييي!»
الغرفة. إلى الخادمة عادت سيدتي.» يا «نعم

وجهها كان القوائم. مستطيلة صغيرة أريكة منتصف في دينش السيدة ترامت
الماء من والقليل الحلو النشادر روح من زجاجةً لي أحضري آني، يا فضلك «من أخضر.
أرجعناه قد الفستان هذا بأن وتخبريهم هيكسون بمتجر تتصلي أن آني يا ويمكنك …
أن ينبغي لأنني الفور على إرساله يعيدوا أن ورجاءً السائق، خطأ … الخطأ طريق عن

الليلة.» أرتديه

مظلمةٍ ليلةٍ في و… والحرية الحياة في الحق … منه مناص لا سعيٌ السعادةِ وراء السعي
أرصفة على المنازل خلف ستريت. ساوث شارع في بمفرده هيرف جيمي يسير قمر، بلا
المسيح، «بحق عالٍ: بصوت قال الليل. في مظلَّلة عظميَّةٍ كهياكل السفن تظهر الميناء
الشوارع ط يمشِّ فيها سار التي هذه أبريل ليالي كل في أمري.» من حيرةٍ في أنني أعترف
بنوافذ لأعلى ناتئة مخددة بناية كانت اهتمامه؛ على سحاب ناطحة استحوذت وحده،
الآلات تمُطر الرياح. تسوقه سحابٍ ذات سماءٍ من عليه ستسقط كأنها لها حصر لا لامعة
«الحماقات» عرض فتيات ووجوه أذنيَه. في بتتابعٍ بالنيكل مطليةً ورق قُصاصات الكاتبة
ذهبي، ثوب في إيلي النوافذ. من له وتومئ تبتسم زيجفيلد، الفني الراعي دها يمُجِّ (فوليز)،
وهو نافذة. كل من تومئ تمامًا بالحياة نابضةٍ رفيعةٍ ذهبيةٍ رقائق من مصنوعة إيلي
الُمبهَرجة النوافذ ذات السحاب ناطحة باب عن بحثاً الآخر تلو سكني مُربَّع حول يتجوَّل
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فيها يغُمض مرةٍ كل في بعد. الباب على يعثر ولم الآخر تلو سكني مربعٍ حول الطنَّانة،
نفسه مع مسموعٍ بصوتٍ الجدل عن يتوقَّف مرةٍ كل في الحلم، عليه يستحوذ عينيَه
أن عليك الشاب أيها عقلك على تبُقي كي الحلم. عليه يستحوذ ورنَّانة معقولة بعبارات
من الأخرى الجهة في أهو المبنى؟ هذا باب أين سيدي، يا فضلك من … أمرَين أحد تفعل
أن منهما، مناص لا بديلَين أحد … السكني المربع من الأخرى الجهة في السكني؟ المربع
الفائدة ما ولكن للنزع. قابلةٍ نظيفةٍ ياقةٍ في تبقى أن أو متسخ ناعم قميص في ترحل
منه، مناص لا الذي حقك عن ماذا الدمار؟ مدينة من الفرار في كلها حياتك قضاء من
يريد مُحدَّد مكانٌ يوجد لا بإصرار. يمشي العِباَرات، عقله يحل عشرة؟ الثلاث المقاطعات

بالكلمات. أوُمِن زلت ما كنت لو فقط إليه. يذهب أن

منضدة فوق من إليه امتدَّت التي السمينة اليد راحة اعتصر عندما مبتهجًا المراسل هتف
مقالةً أكتب إنني … بروستر اسمي جولدشتاين؟ سيد يا حالك «كيف السيجار: متجر

«نيوز».» صحيفة لصالح الجريمة موجة عن
وملتوٍ معقوف أنف له وكان هيئته، في اليرقة يشُبه رجلاً جولدشتاين السيد كان
غير نحو على ورديتان يقَِظتان أذنان خلفه تبرز الذي الشاحب وجهه في الشيء بعض

مشدودتيَن. بعينيَن شك نظرة المراسل إلى نظر ع. متوقَّ
«… الحظ سوء … أمس ليلة حول شهادتك أسمع أن أود مانع، لديك يكن لم «إن
فيحصل تطبعها أن سوى شيئاً تفعل لن الشاب. أيها مني شهادة على تحصل «لن

نفسها.» الفكرة على هكذا الآخرون والبنات الأولاد
روبرت سكوتش أعطيتني هلاَّ … جولدشتاين سيد يا بذلك تشعر أن المؤسف «من
الهواء بدخول تسمح فهي … كالتهوية ضروريةٌ الدعاية أن لي يبدو … فضلك؟ من برنز
جولدشتاين السيد إلى ن بتمعُّ ينظر ووقف وأشعله، السيجار طرف المراسل قضم النقي.»
جولدشتاين سيد يا ترى «كما بانبهار: حديثه بدأ الأزرق. الدخان من ملتفةٍ حلقةٍ عبر
شفقة … الإنسانية المصلحة زاوية من الموقف مع نتعامل نحن الطريقة. بهذه يسير الأمر
… صورة لك ليلتقط الخارج إلى طريقه في رين المصوِّ أحد كان تفهم. كما … ودموع
إلى سأضُطر أنني أظن … المقبلَين الأسبوعَين في الأعمال حجم من ستزيد أنها أرُاهنك

الآن.» يأتي ألاَّ وإخباره به الاتصال
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يرتدي كان الرجل هذا «حسناً، قائلاً: فجأة، الحديث جولدشتاين السيد استهلَّ
كاميل ماركة سيجار علبة لشراء وأتى ذلك، إلى وما جديدًا ربيعيٍّا معطفًا جيدة؛ ملابس
الفتاة أن لاحظت ثم جميلة.» «ليلة نه: ليدخِّ سيجارًا ويأخذ العلبة يفتح وهو وقال …

وجهها.» على غطاءً تضع معه التي
مُتموِّجًا؟» شعرها يكن لم «إذن

شيء وأول العزاء. في السيدات ترتديها التي الوجه بأغطية أشبه كان رأيته ما «كل
وبدأت ضلوعي، في مغروس مسدس معها وكان المنضدة، خلف كانت أنها هو عرفته
قد الرجل كان التفكير من أتمكَّن أن وقبل … المزاح قبيل من شيء تعرف كما … تتحدَّث
كنت رجل؟» يا الجينز بنطالك في نقود أي معك «هل لي: وقال النقد، تسجيل آلة أفرغ

«… عرقًا أتصبَّب
شيء؟» كل «أوَهذا

الجحيم.» إلى وذهبا رحلا قد كانا شرطيٍّا وجدت عندما «بالطبع
المال؟» من سرقا «كم

جيبي.» من دولارات وستة أمريكيٍّا، دولارًا ٥٠ حوالي «أوه،
جميلة؟» الفتاة كانت «هل

بالإعدام حكم يصدر أن يجب وجهها. تحطيم في أرغب كذلك. كانت ربما أعرف، «لا
على يجب لمَ مكان؟ أي في أمان يوجد ألاَ … الطفلَين هذَين على الكهربائي بالكرسي
على والسطو مسدس على الحصول هو فعله عليك ما كل كان إذا يعمل أن شخص أي

جيرانك؟»
كالأغنياء؟» أتعني … أنيقة ملابس يرتديان كانا إنهما «أتقول

«نعم.»
من ذلك يفعلان وأنهما مجتمع فتاة وأنها جامعي طالب أنه نظرية على أعمل «أنا

التسلية.» أجل
النظرات.» حاد وغدًا الرجل «كان

«قُطاع بعنوان مقالةً فلتنتظر … النظرات حادُّو جامعيون رجال هناك «حسناً،
صحيفة تصلك … جولدشتاين سيد يا القادم الأحد صحيفة في الذهبي» العصر في الطرق

كذلك؟» أليس «نيوز»،
رأسه. جولدشتاين السيد هزَّ

حال.» أي على نسخةً لك «سأرُسل
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يمكنني شيء أي هناك كان إذا تفهم؟ هل مدانيَن، الطفلَين هذَين أرى أن «أريد
صحيفة ملحق في دعاية أي تهمني لا … أمان هناك يعد لم … بالطبع فسأفعله به القيام

الأحد.» يوم
سيد يا المسألة طرح على ستوُافق أنك من متأكِّد أنا حالاً. ر المصوِّ سيحضر «حسناً،

جولدشتاين.» سيد يا سعيد يوم … لك جزيلاً شكرًا حسناً … جولدشتاين
نحو هه ووجَّ المنضدة تحت من لامعًا جديدًا مسدسًا فجأةً جولدشتاين السيد أخرج

المراسل.
رِسلك.» على «أنت،

في كان الذي المراسل، خرج بعدما صاح ساخرة. ضحكةً جولدشتاين السيد أطلق
فيها.» يأتون التي القادمة المرة في لهم مستعد «أنا الأنفاق: مترو إلى بالفعل طريقه

ابتسامته ويبتسم إلين عينيَ في بلطف ينظر وهو قائلاً، هاربسيكورت السيد خطب
استباقًا الشاطئ على نتدحرج أن هو هيرف السيدة عزيزتي يا «عملنا الباهتة: العريضة

التزلج.» ألواح ركوب في كما مباشرة، اندلاعها قبل الموضة لموجة
طبقها، في عينيَها فأبقت أفوكادو؛ ثمرة نصف في بملعقتها برقة تحفر إلين كانت
اللون ذي الضيق فستانها في نحيفة وبأنها بالراحة وشعرت قليلاً؛ مفتوحتيَن وشفتيَها
اتخذ الذي والحديث الجانبية النظرات تشابك وسط في خَجِلةً فانتبهت الداكن، الأزرق

المطعم. في الغناء نمط
فتاة لأي به التنبؤ يمكنني ا ممَّ بأكثر لك أتنبَّأ أن يمكنني أنه لدرجة موهبة «إنها

قبل.» من عرفتها فتاة أي من جاذبيةً أكثر أنكِ كما أخرى،
التنبؤ؟» «أيمكنك ضاحكةً: إليه تنظر وهي إلين، سألت

نفسي عن التعبير أجيد لا فأنا … هَرِم رجل بها ظ يتلفَّ كلمة كل في قي تدقِّ ألاَّ «يجب
بعض للأمر احتقاركِ من الرغم على جيدًا، تفهمين إنكِ كلا، خطيرة. إشارة دائمًا تلك …
أن يمكنكِ أنه من متأكد أنا الدورية، هذه مثل في نحتاجه ما … بذلك اعترفي … الشيء

بكثير.» أفضل بشكل لي تشرحيه
فوره.» من الأحداث في يندمج قارئ كل تجعل أن هو لفعله بحاجةٍ أنت ما «بالطبع

ألجونكوين.» فندق في هنا الغداء تتناول كانت «وكأنها
غدًا.» بل اليوم «ليس إلين: أضافت

361



مانهاتن تحويلة

بعمق ينظر أن وحاول المصرصرِة، القصيرة ضحكته هاربسيكورت السيد ضحك
لأسفل مُتورِّد بوجه نظرت الرماديتيَن. عينيَها في كالذهب المتلألئة الضاحكة القطرات عبر
الحادة التحديق بنظرات شعرت ثم طبقها. في الأفوكادو لثمرة الأحشاء الفارغ النصف إلى

وراءها. مرآةً هناك أن لو كما المكان أنحاء في الطاولات إلى الجالسين والنساء للرجال

في هيرف جيمي جلس لسانه. على بالفِراء شبيه مُريح إحساس كيك البان لفطائر كان
وفساتين والشفاه، العيون، كانت وصاخبة. مخمورة مجموعة وسط في تشايلدز مطعم
بشق الفطائر أكل حوله. من وخافقة ضبابيةً والقهوة؛ المقدَّد اللحم ورائحة السهرة،
في يقرأ بدأ بالإعياء. يصُاب أن يخشى كان ن. بتحسُّ شعر القهوة. من المزيد وطلب الأنفس،
ومُنظَّمة، واضحة، رجعت ثم اليابانية. كالزهور وتنتشر تسبح الأحرف فكانت الجريدة.

والأسود: الأبيض المنظَّم، دماغه فوق وبيضاء سوداء كعجينة سَلسةً وتمر

في المبهرَجة البهجة وسائل وسط أخرى مرةً المأساوي الأثر عظيم المضلَّل للشباب كان
مدنية بملابس رجال ألقى عندما الموسم لاستقبال حديثاً طُلِيت التي آيلاند، كوني منطقة
الاثنان المتحرِّرة». الطريق «قاطعة إنها قيل التي ورفيقته، روبنسون داتش على القبضَ
تراقب الشرطة ظلَّت وكوينز. بروكلين في سطو جريمة ٢٠ من أكثر بارتكاب متهمان
سيكروفت. جادة ٧٣٥٦ في بمطبخ صغيرة شقةً استأجرا قد وكانا أيام. لبضعة الزوجَين
سيارة في ا، أمٍّ تصبح أن وشك على التي الفتاة، نقُلت عندما مرة أول الشكوك نمََت
على بدا ا ممَّ المستشفى في العاملون تفاجأ كنارسي. بريسبيتارية مستشفى إلى إسعاف
والفواكه الزهور وكانت خاصة، غرفة للفتاة كان بالمال. اللانهائي الإمداد من روبنسون
على بِناءً للاستشارة يسُتدعى شهير طبيب هناك وكان يوميٍّا، إليها ترُسل الثمن الباهظة
غير أنهما للطبيب الشاب اعترف الطفلة، اسم تسجيل للحظة وصلا وعندما الرجل. طلب
المرأة بين الشبه لاحظ أن بعد بالشرطة المستشفى في العاملين أحد فاتصل متزوِّجَين.
راقب ورفيقها. المتحرِّرة الطريق لقاطعة تايمز» «إيفيننج صحيفة في نشرُ الذي والوصف
سيكروفت، جادة في الشقة إلى عودتهما من أيام لبضعة الزوجَين مدنية ثياب في رجال

اليوم. ظهر بعد عليهما وقبضوا
… المتحرِّرة الطريق قاطعة على القبض
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لأعلى نظر هيرف. يقرؤها كان التي الصحيفة على الساخن البسكويت من قطعة سقطت
بعينها. له تغمز المجاورة الطاولة إلى تجلس العينيَن سوداء يهوديةٌ فتاةٌ ة ثمَّ وكانت فزعًا؛
أيتها «أشكركِ البسكويت: يأكل وبدأ بغِلظة قال قبعة. يخلع كان لو كما لها وأشار أومأ

الجميلة.» الحورية
في بخُوار محترف، ملاكمة كمدرِّب بدا والذي بجوارها، جالسًا كان الذي الشاب قال

عزيزتي؟» يا انتهيت «هل أذنها:
ليلة وقال الفاتورة أخذ ضاحكة. مفتوحةً هيرف طاولة إلى الجالسين أفواه كانت
إلى تشير الصندوق أمين مكتب فوق الساعة كانت وخرج. غامض نحو على سعيدة
وضجيج. بعثرة في كولومبوس دوار حول يتجوَّلون يزالون لا بالخارج الناس كان الثالثة.
من نفحة تهب أحياناً وكانت السيارات، عوادم مع بالمطر المعبَّأة الأرصفة رائحة اختلطت
أي يعرف لا الناصية عند طويلاً وقف الحديقة. في النابت والعشب الرطبة الأرض رائحة
على القبض لإلقاء غامض بحزن شعر الليالي. هذه في المنزل إلى العودة كره يسلك. طريق
لقراءة يتطلَّع كان الفرار. بمقدورهما كان لو وتمنَّى ورفيقها. المتحرِّرة الطريق قاطعة
ولديهما لنفسه، قال هكذا مسكينيَْن، شيطانيَن من لهما يا الصحف. في يوم كل أخبارهما

أيضًا. جديد مولود
من ونظر فرجع تشايلدز. مطعم في خلفه تتصاعد الضوضاء بدأت الأثناء، هذه في
يجاهدون النُّدُل كان مهجورة. زبد كعكات ثلاث تئَز كانت حيث الشواية إلى النافذة خلال
اليهودية الفتاة صديق الفك السميك الرجل وكان رسمية. بِذلةً يرتدي طويل رجل لإخراج
عبر طريقه الحارس شقَّ ثم ل. التدخُّ من أصدقاؤه يمنعه البسكويت ألقت قد كانت التي
بهدوء قرد. كعينيَ غائرتيَن متعبتيَن عينيَن ذا الكتفَين عريض قصيراً رجلاً كان الحشد.
بالخارج الباب. من به ألقى قد كان البصر لمح وفي الطويل. الرجل على أطبق اندفاع وبلا
ياقته. وضع من التعديل وحاول مذهولاً حوله مَن إلى الطويل الرجل نظر الرصيف، على
من خارجَين الشرطة رجال من اثنان قفز مُجلجِلة. اللحظة تلك في الشرطة عربة جاءت
الحديث أطراف يتبادلون واقفين كانوا إيطاليين ثلاثة القبضعلى ألقَياَ ما وسرُعان العربة
بالكاد النظرات، الرسمية البِذلة ذو الطويل والرجل هيرف تبادل الناصية. عند هدوء في

اتجاه. في منهما كلٌّ الرصانة غاية في وسار ثا تحدَّ
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النحاسي السفينة بوق ضارباً الخليج، تيار ضباب من الأحمر الشفق في باً متسرِّ
الرقراقة للعيون قًا مُحدِّ المتيبِّسة، الأصابع ذات الشوارع عبر يعوي الذي
العوارض ذوَي الفخذَين على الرصاصالأحمر ناثرًا السحاب، لناطحات الواسعة
الحرارة نحو إياها دافعًا الُمواء ذات السحب زوارق مُهيِّجًا الخمسة، للجسور

الميناء. في المتساقطة الدخانية أشجار تحت
صافرات دَوِي أثر من هائلة بقُشَعريرة الربيع يصُيبنا أفواهنا، الربيع د يجُعِّ
مربعات بين فة، المتوقِّ المرور حركة عبر هائل مخيف بضجيج الراعدة الإنذار

الأقدام. أصابع كرءوس منتبهة دة متجمِّ سكنية

إنجليزية وقبعة أذنيَه حول مرفوعة الصوفي الفضفاض معطفه بياقة دينش السيد مشى
لسفينة الرطب السطح على وذهاباً جيئةً متوتِّرًا عينيَه، فوق بعيدًا لأسفل مسحوبة كبيرة
ومباني الرمادية الميناء أرصفة على الرذاذ الكثير المطر عبر للخارج نظر فوليندام.
قائلاً يهمس ظلَّ رها. تصوُّ يمكن لا التي المرارة من أفقٍ في المحفورة البحرية الواجهة
وقف الثالثة. للمرة السفينة صافرة دوَّت النهاية في محطَّم. رجل محطَّم، رجل لنفسه:
بين القذرة المياه صدع يشاهد نجاة، قارب حجبه وقد أذنيَه، في وأصبعاه دينش، السيد
مع قدمَيه أسفل السفينة سطح ارتجف فأكثر. أكثر يتسع والرصيف السفينة جانب
صورةً كانت لو كما ورمادية زاحفةً به تمر مانهاتن مباني بدأت السفينة. حركة تسارع
تيتين «أوه أغنية لحن تعزف الموسيقية الفرقة كانت السفينة، سطح أسفل فوتوغرافية.
والمراكب الرمال، وصنادل القطر، وزوارق السيارات، وعبَّارات الحمراء، العبَّارات تيتين».
المباني الشاهقة المدينة وبين بينه انجرفت كلها الجوَّالة، والبواخر الخشبية، الشراعية
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الخليج مياه في ضبابيةً الغرق في وبدأت هرم شكل على نفسها جمعت التي بالبخار المعبَّأة
البني. اللون إلى المائلة الخضراء

قبعةً ترتدي دينش السيدة كانت الخاصة. غرفته إلى بالأسفل دينش السيد ذهب
فاكهة. سلة على ورأسها بهدوء تبكي أصفر، وجه غطاء عليها مُعلَّقًا الشكل جرسية
بحاجة إننا … مارينباد نحُب إننا … «كلا وتابع: سيرينا.» «كلا أجش: بصوت قال
عناده النهاية، في … بلاكهيد إلى برقيةً وأرسل سأذهب للغاية. بائسًا ليس وَضْعنا للراحة.
الأرض على مَلِك أنه يظن الرجل هذا هذا. إلى … إلى الشركة أوصلا اللذان هما واندفاعه
غدًا.» ميتاً لأصبحتُ القتل على قادرةً اللعنات كانت إذا سيضُايقه. هذا … سوف هذا …
دينش السيدة رفعت ابتسامة. في ق تتشقَّ وجهه في الباهتة الشاحبة الخطوط وجد لِدهشته
الزجاج، في نفسه إلى نظر غلبتها. قد الدموع أن غير إليه، لتتحدَّث فمها وفتحت رأسها
نهاية هذه سيرينا، يا «حسناً صوته: في مرح من بأثر قال قبعته. وعدَّل كتفَيه وفرد

البرقية.» لإرسال سأذهب … المهنية مسيرتي

الظلام، في إياه تاركةً وتذهب فستانها، في بيدَيه فيتشبَّث وتقُبِّله؛ عليه بوجهها الأم تقُبل
قضبان داخل متقلِّباً مارتن الصغير يستلقي تبُكيه. الظلام في ضعيفة باقية رائحةً تاركةً
يتحركون، وأشخاص رهيب، ظلام الأرجاء، جميع الدامس الظلام ساد الحديدية. مهده
من الباب. صدع في أصابعهم واضعين النوافذ، عبر جماعاتٍ في زاحفين مهتزين، هادرين،
فوقه مُكدَّسة الظلام من أهرامات حلقه. على قابض نحيب العجلات هدير يعلو الخارج
طول على المهد نحو المربية تسير الصرخات. بين ويسكت يصرخ، دة. متجعِّ عليه تسقط
ويداها له، يبتسم الأسود وجهها يخُيف.» ما هناك ليس … تخَف «لا منقذ: ضوءٍ معبر
إطفاء.» سيارة تخيفك لن … تمر إطفاء سيارة مجرد «هذه الأغطية. يان تسُوِّ السوداوان

التخلُّص بوسعها يكن لم لثانية. عينيَها وأغمضت الأجرة سيارة في للخلف إلين رجعت
وصوت ورائحته، المكتب، ذكرى إنهاك من ساعة لنصف وقيلولة بالاستحمام حتى
الآلة على المكتوبة والأوراق والوجوه، اللانهائية، المكرَّرة والعبارات الكاتبة، الآلات سقسقة
الأجرة. سيارة فت توقَّ عينيَها. تحت هالات ثمة أن بد لا الشديد؛ بالتعب شعرت الكاتبة.
حواف حتى مكدَّسةً الخامسة الجادة وكانت أمامها. المرور إشارة في أحمر الضوء كان
تركت وقد رة؛ متأخِّ كانت البخارية. والحافلات والليموزين، الأجرة، بسيارات الأرصفة
رقبتها. حول مُعلَّق كرصاص الساعات بطول بالدقائق فشعرت المنزل. في يدها ساعة
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تشعر أن استطاعت أنها لدرجة بإحكام مشدودتان وقبضتاها المقعد، حافة على جلست
إلى النهاية في الأجرة سيارة اندفعت راحتيَها. في تحفر الحادة بأظافرها قفازَيها خلال من
التحرُّك في المرورية الكتلة وبدأت المحرِّكات، وأزيز العوادم من عاصفة هناك وكانت الأمام،
المرور حركة فت توقَّ ربعًا. إلا الثامنة النواصي. إحدى عند ساعةً لمحت هيل. ميري حي في
للخلف رجعت مقعدها. في الأمام إلى ودُفعت الأجرة، سيارة مكابح صرخت أخرى، مرةً
متشابكة كأسلاك أعصابها جميع كانت صُدغَيها. في ينبض والدم مغمضتان، وعيناها
في لست سينتظر. يهم؟ «ماذا نفسها: تسأل ظلَّت الداخل. من تقطعها الفولاذ من حادة
الناس أن بد لا عشر.» ثمانية عشرين، من أقل … سكنيٍّا؟ مربعًا كم لنرَ، لرؤيته. عجلة
النفسي الأخصائي من أفضل الضرب جدول إن جنونهم. يجُن لا كي الأرقام اخترعوا قد
وضع مَن أو ستويفسانت، بيتر الهَرِم ظنَّه ما هذا ربما العصبي. التوتُّر علاج في كوي
مرةً تتحرَّك الأجرة سيارة بدأت لنفسها. تبتسم كانت كان. مَن أيٍّا بالمدينة الشوارع أرقام

أخرى.
من قصيرةً نفثات آخذًا الفندق، بهو في وإياباً ذهاباً يمشي بالدوين جورج كان
كوتر متوتِّرًا مشدودًا كله جسده كان والآخر. الحين بين الساعة في ينظر وكان سيجارته.
أن يكره كان عنها؛ يتحدَّث أن يريد بأمور ومُفعمًا جائعًا كان الصوت. عالي كمان آلة
إليها الذهاب أراد والابتسامة، والنعومة الارتياح باعثةً دخلت، عندما أحد. انتظار في يكون

وجهها. على وضربها
الجنون وبين بيننا يحول ما أن جورج يا تدُرك «هل ذراعه: على تربت وهي قالت

الإحساس؟» أو العاطفة تعرف لا التي الأرقام وجود
أعرفه.» ما كل هذا الجنون، إلى شخص أي لدفع كفيل دقيقةً ٤٥ مدة الانتظار «إن
تذهب … أجرة سيارة في قادم شيء كل أن أظن نظام. إنه ذلك. أشرح أن «يجب
شراب لي اطلب ورجاءً … لدقيقة السيدات حمام إلى ذاهبة أنا تريده. شيء أي وتطلب

للغاية.» مُجهَدة الليلة، مُجهَدة أنا المارتيني.
من طويلاً وقتاً تتأخري ولا … ذلك سأفعل بالطبع المسكينة، الصغيرة «أيتها

فضلك.»
المزيَّنة الطعام غرفة يدخل وهو يذوب جليدًا وكأن تحته، ضعيفتيَن بركبتيَه شعر
عشرة السابعة في كمراهق ف تتصرَّ أنت بالدوين يا إلهي يا بة. المذهَّ الزخارف من بالكثير
«حسناً … الطريقة بهذه شيء أي إلى تصل لن أيضًا. السنوات هذه كل وبعد … عمره من
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فريد لي ترُسل أن يمكنك أولاً ولكن … جائع أنا الليلة؟ لنأكله لنا ستقُدِّم ماذا جوزيف، يا
حياته.» في يصنعه مارتيني كوكتيل أفضل ليعد

زهو: في الطعام قائمة يعطيه وهو بالفرنسية الأنف الطويل الروماني النادل قال
سيدي.» يا ا جدٍّ «جيد

التجميل بودرة من بعضًا وجهها عن مزيلةً المرآة، في تنظر طويلة فترةً إلين ظلَّت
أوضاع في وتضعها نفسها حول مُتخيَّلة دمية تلف وظلَّت أمرها. عزم ومحاوِلةً الزائدة،
ابتعدت ثم كالعارضات. مختلفة مراحل على مثَّلتها الإيماءات، بعض ذلك تلت متنوِّعة.

الطعام. غرفة إلى وسارعت البياض الشديدَي كتفَيها هز مع المرآة عن فجأةً
جوعًا.» أتضوَّر جائعة، أنا جورج يا «أوه

مقاطعتها من خائفًا كان لو كما بالقول أسرع ثم كذلك.» «وأنا طقطقة: بصوت قال
لكِ.» أخبار لديَّ إلين، «ويا له:

الصيف. هذا باريس في بهدوء الأمر في نسرع سوف الطلاق. على سيسلي «وافقت
…؟» هل هو، أعرفه أن أريد ما الآن

يا أولاً عشاءنا نتناول «دعنا الطاولة. بحافة أمسكت التي يده على وربتت انحنت
في الكفاية فيه بما الأمور أفسدنا أننا يعلم الرب عقلانيين. نكون أن علينا … جورج
المتناهية الناعمة الكوكتيل رغوة كانت الجريمة.» موجة نخب نشرب دعنا … كلانا الماضي،
إليه نظرت جسمها. عبر بدفء تدريجيٍّا جت وتوهَّ وحلقها، لسانها في ئةً مُهدِّ الصغر

واحدة. جرعة على كأسه شرب متلألئتيَن. بعينيَن ضاحكةً
العالم.» في روعةً الأشياء أكثر إنكِ إلين، يا الرب «بحق الحيلة: ضعيف دًا مُتوقِّ قال
النوفوكين. مخدر كتأثير داخلها ب تتسرَّ تدريجية جليدية ببرودة العشاء خلال شعرت
إلى دةً مُجمَّ مكانها، في لنفسها صورةً التقطت قد كانت لو كما الأمر بدا أمرها. عزمت لقد
حلقها، حول يضيق المرارة من مرئي غير حريري شريط ثمة كان واحدة. إيماءة في الأبد
وجهه كان المكسورة الخبز وقطع العاجي، الوردي والمصباح الصحون، خلف يخنقها.
حيناً أنفه المصباح وأضاء وجنتاه، وتورَّدت ويومئ، يرتعش البيضاء قميصه مقدمة فوق
فصيحتيَن المشدودتان شفتاه وتحرَّكت الآخر، الجانب من آخر وحيناً جانبيَه أحد من
خزفيٍّ كتمثالٍ جامدةً متقاطعان، وكاحلاها تجلس بأنها إلين شعرت الصفراء. أسنانه فوق
بخطوطٍ الهواء وظهر بالمينا، ويطُلىَ يتصلَّب فيها شيءٍ كل وكأن وبدا ملابسها، تحت
بوجه الأشبه ب المتخشِّ وجهه كان زجاجًا. استحال قد وكأنه السجائر دخان وسط زرقاء

لأعلى. كتفَيها وحنت ارتجفت أمامها. الوعي فاقدًا يهتز متحرِّكة دمية
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كاذبة: قالت إلين؟» يا الأمر «ما قائلاً: اندفع
القُشَعريرة.» انتابتني أنني أظن … جورج يا شيء «لا

القبيل؟» هذا من شيئاً أو معطفًا لك أحُضر أن يمكنني «هل
رأسها. هزَّت

رأيكِ؟» ما «حسناً الطاولة: على من نهضا عندما قال
باريس؟» من العودة أبعد «ماذا؟ مبتسمة: سألت

يا أيضًا أنت تستطيع كنت إذا ل أتحمَّ أن أستطيع أنني «أظن بهدوء: قالت ثم
جورج.»

ومتأرجحًا باً متأهِّ يقف رأته أجرة. لسيارة المفتوح الباب عند انتظارها في يقف كان
في المشاهير كبعض ومبتسمًا فاتحًا، بنيٍّا ومعطفًا البني للون تميل قبعةً يرتدي الظلام في
في ساعدتها التي يده على تلقائيٍّا ضغطت الأحد. يوم بصحف الفوتوغرافي التصوير قسم

السيارة. ركوب
كانت كم تعرفين لو إلهي، يا … الآن شيئاً الحياة لي ستعني «إلين، مرتجفًا: قال
من تمامًا أجوف الصفيح، من ميكانيكية كلعبة كنت لقد عديدة. لسنوات فارغةً الحياة

داخلي.»
الميكانيكية.» الألعاب عن نتحدَّث لا «دعنا مختنق: بصوت قالت

سعادتنا.» عن نتحدَّث دعينا «كلا، صرخ:
لنافذة المهتز الزجاج وخلف شفتيَها. إلى إياهما هًا مُوجِّ بعناد شفتيَه على ضغط
الشوارع، وأضواء تدور، وجوهًا عينها زاوية من رأت يغرق، كشخص الأجرة، سيارة

النيكل. كوميض وميض ذات مسرعةً وعجلات

الرملي الأسمر الحجر منحدر على المربعة النقشة ذات القبعة ذو الهَرِم الرجل يجلس
الأشخاص من ينقطع لا سيل ثمة ظهورهم، في برودواي وهج ومع يدَيه. في ووجهه
منه وتفوح أصابعه بين من الهَرِم الرجل يبكي المسرح. باتجاه الشارع في به المارين
أستطيع، «لا أجش: بصوت ويصرخ رأسه يرفع لآخر حين من الكريهة. الجن شراب رائحة
خشبي. لوح في تصدُّع صوت كان لو كما بشري غير الصوت يبدو أستطيع؟» لا ترى، ألاَ
فتاتان وتجُلجِل الآخر. الاتجاه في العمر منتصف في الأشخاص ينظر الخطى. أسرعت
الحشد في وخارجين داخلين المتدافعون الشوارع أطفال ويحُدِّق يرَونه. عندما بالضحك
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السكني.» المربع في الشرطي يمر عندما يستحق ما «سينال هوتش.» بام «شراب المظلم.
الداميتيَن بعينيَه قًا مُحدِّ يدَيه، بين من المبلَّل وجهه الهَرِم الرجل يرفع الخمور.» «حظر
يخرج ق المتشقِّ وكالخشب وراءهم. مَن أقدام على ويخطون الناس يتراجع الضريرتيَن.

أستطيع.» لا … أستطيع لا … أستطيع؟ لا أنني ترى «ألاَ صوته.

تیلور آند لورد متجر أبواب عبر الداخلات النساء ق تدفُّ وسط شيفيلد أليس سقطت عندما
أولاً ذهبت رأسها. في ينقر شيء أخذ أنفها، فتحتيَ في الأشياء رائحة باقتراب وشعرت
طويلة سوداء رموش لها وكانت للغاية، صغيرةً الفتاة كانت القفازات. بيع منضدة إلى
قفازًا أليس قاست بينما الدائمة، الشعر تموُّجات عن ثتا وتحدَّ جميلة، وابتسامة منحنية
وضعت القياس، وقبل ح. مُصفَّ كقفاز صغيرة بحافة أبيض وآخر الماعز، جلد من رماديٍّا
ستة أليس طلبت العنق. طويل خشبي اج رجَّ من قفاز كل داخل البودرة بلباقة الفتاة

أزواج.
سترُسل … بطاقتي هي ها جَارٍ، حساب لديَّ نعم … شيفيلد روي السيدة «نعم.
أرتدي أن خف السُّ «من الوقت: هذا طوال لنفسها تقول وكانت الأشياء.» من الكثير لي
طريقةً يجد أن روي سيضُطر الفاتورة، ترُسل عندما … الشتاء طوال الثياب من الرث
دفعت لقد حال. أي على اليقظة أحلام عن يتوقَّف لأن الوقت حان ببساطة. هكذا لدفعها،
إلى تنظر بدأت ثم ذلك.» الرب يعلم المال، معي كان عندما الكفاية فيه بما الفواتير له
مناضد مشاهد من يدور يزال لا ورأسها المتجر غادرت البشرة. بلون الحريرية الجوارب
والشراشيب، والمزيَّنة، المطرَّزة والقطع بنفسجي، كهربائي ضباب من أثر عليها التي البيع
ومعطفًا صيفيةً فساتين طلبت قد وكانت الكبوسين، نبات بألوان بة المخضَّ والحرائر

للسهرة.
الشكل مخروطي رأس ذي وأشقر طويل إنجليزي برجل ميلارد صالة في التقت

الطويل. أنفه تحت الخصلات ومدبب للغاية فاتح أشقر وشارب
تیلور آند لورد متجر إلى أذهب كنت لقد الأوقات. بأعظم أحظى إنني باك، يا «أوه
أي فيها أشتري مرة آخر منذ مرَّ قد ونصفًا عامًا أن بد لا أنه تعلم هل بجنون. كثيراً

ملابس؟»
لي.» احكي المسكينة. «أيتها الطاولات: إحدى إلى هها يوجِّ وهو قال
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من للغاية سئمت لقد باك، يا «أوه تئن: وهي فجأةً كرسي على ترتمي نفسها تركت
ل.» التحمُّ يمكنني متى إلى أعرف لا … هذا كل

«… تفعليه أن أرُيدكِ ما تعرفين أنتِ … عليَّ اللوم إلقاء يمكنكِ لا «حسناً،
إذن؟» ماذا ذلك، فعلت أنني افترض «حسناً،

القليل نتناول أن يجب ولكن … شيء أي مثل معه سننسجم رائعًا، أمرًا «سيكون
عزيزي «يا ضحكت. تختاري.» أن عليكِ القبيل. هذا من شيئاً أو البقر لحم حساء من

بالضبط.» أحتاجه ما ذلك القديم،
وظيفة.» سيعطيني أظنه هناك رجلاً أعرف كالجاري؟ إلى ننطلق أن رأيكِ ما «حسناً،
هذه يرُجع أن روي بإمكان … شيء أي أو بالملابس أهتم لا الفور. على لنذهب «أوه،

باك؟» يا أموال أي معك هل … تیلور آند لورد متجر إلى الأشياء
غير المسطحتيَن أذنيَه حتى صُدغه على وانتشر وجنتيَه، عظام إلى ق يتدفَّ التورُّد أخذ
الغداء.» ثمن دفع يمكنني واحد. بنس معي ليس أنه حبيبتي يا آل يا «أعترف المنتظمتيَن.

كلَينا.» باسمَينا فالحساب شيكًا؛ ع سأوقِّ للهول، يا «أوه
سيكون كندا إلى نصل عندما هناك. يعرفونني إنهم بيلتمور، في باسمي عه «سأوقِّ
فإن الجلالة، صاحب سيادة ظل في ذلك. لكِ أؤكِّد أن يمكنني تمامًا، يرام ما على شيء كل

المتحدة.» الولايات في له ا ممَّ أكبر وزناً بوكمينستر للاسم
نيويورك.» في المال سوى لشيء وزناً يقيمون فلا عزيزي؛ يا أعرف «أوه،

باك، يا «أوه فجأة. ذراعه في ذراعها علَّقت الخامسة، الجادة في يسيران كانا عندما
ما تعرف أنت … مميت بإعياء يشُعرني إنه لك. أقوله أن ينبغي للغاية فظيع شيء لديَّ
أليس فئران، رائحة ظنناها والتي الشقة في لدينا كانت التي الكريهة الرائحة عن لك قلته
في التفكير يشعرني أوه الأرضي… الطابق في تعيش التي المرأة قابلت الصباح هذا كذلك؟
فتَّش قد قين المحقِّ أحد أن يبدو … الحافلة تلك كلون أخضر وجهها كان بالإعياء. الأمر
للغاية. مقزِّز أمر إنه أوه العلوي. الطابق في المرأة اعتقلوا وقد … لديهم المياه أنابيب في
هناك تكن لم … عدت إذا سأموت أبدًا. هناك إلى أعود لن … عنه أخُبرك أن أستطيع لا

أمس.» طيلة المنزل في ماء قطرة
الأمر؟» كان «ماذا

للغاية.» ع مروِّ أمر «إنه
صغيرتي.» يا «أخبريني
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مانور.» أوربن في منزلك إلى تعود عندما باك يا يعرفوك «لن
الأمر؟» في كان ماذا «ولكن

إجهاض عمليات قانونية، غير عمليات أجرت العلوي الطابق في امرأة هناك «كانت
المياه.» أنابيب انسداد في تسبَّب ما هذا كان …

إلهي!» «يا
في يجلس روي وكان … البعير ظهر قصمت التي القشة هي ما بطريقة هذه «كانت
الرهيب القبيح التعبير بذلك النتنة الرائحة تلك وسط في اللعينة صحيفته على منكبٍّا وهَنٍ

وجهه.» على
المسكينة.» الصغيرة الفتاة «أيتها

سحباً ذلك سيكون … دولار ٢٠٠ من بأكثر شيك ف صرَْ أستطِع لم باك يا «ولكني
كالجاري؟» إلى الوصول من ذلك سيمُكِّننا هل بالفعل. المكشوف على

يعطيني أن يمكنه مونتريال في أعرفه رجلٌ هناك … للغاية مريح نحو على «ليس
استخدام يمكنني ولكن ذلك، أفعل أن البغيض من … اجتماعية ملاحظات كتابة في وظيفةً
أصداف أو المال من المزيد على نحصل عندما هناك من الفرار يمكننا ثم مستعار. اسم

الآن؟» الشيك هذا صرف عن ماذا … تسمينها كما البحر
شعرت التذاكر. لإحضار هو ذهب بينما المعلومات مكتب بجانب انتظاره في وقفت
تمر روي مع كلها حياتها كانت الواسع. الأبيض المحطة قبو وسط غر والصِّ بالوحدة
سعيدًا يبدو وهو باك عاد وأسرع. أسرع لبدايته، نهايته من يعُرَض كفيلم ذهنها على
قطارات توجد «لا قال: الحديدية. السكة وتذاكر بالدولارات مليئتيَن يداه وكانت ومسيطرًا،
لي وتتركي بالاس سينما إلى تذهبي أن أقترح آل. يا دقائق وعشر السابعة الساعة قبل
خمسة هي ها … ثانية أستغرق لن عدتي. وأحضر سأسرُع … التذاكر شباك في تذكرةً
الحارة مايو شهر أيام أحد في ٤٣ شارع في بمفردها تمشي وكانت ذهب، وقد دولارات.»
تستطيع تكن فلم إليها؛ الناس حدَّق بالبكاء. أجهشت ما لسبب الظهيرة. بعد ما فترة في

وجهها. على تنهمر والدموع بإصرار سارت البكاء. عن نفسها مَنعْ

يحل عندما الخير من بالكثير عليهم سيعود عليه! يطُلقون ما هذا الزلازل، ضد «التأمين
كقطة ويهزها ويلتقطها دبابير كعش بالدخان فيها من طاردًا المدينة على الرب غضب

الزلازل!» ضد تأمين … فأرًا تهز
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الزجاجات تنظيف بفرشاة الشبيهة اللحية ذو الرجل يرحل أن وسكيني جو تمنَّى
إليهما يتحدَّث كان إذا ما يعرفا لم ويصرخ. يغمغم معسكرهما عند يقف كان والذي
الخنزير لحم من قطعة تحضير بتوتر وواصلا هناك يكن لم أنه تظاهرا نفسه. إلى أم
ذي الأخضر الشريط ووراء أسفلهما قديمة. مظلة إطار من مصنوعة مشواة على للشواء
في الفضي اللون إلى ل تتحوَّ هدسون نهر مياه كانت النامية للأشجار الكبريتية المسحة

العلوية. مانهاتن لمنازل الأبيض والحاجز المساء ضوء
مجنون.» إنه شيئاً. تقُل «لا أذنه: حول ملتويةٍ سريعةٍ بحركةٍ مشيراً جو، همس

برودة، تزداد شفتيَه بأن وشعر ظهره، أسفل القُشَعريرة أصابته قد سكيني كان
يركض. أن فأراد

بالعطف. يتسم خرخرةٍ بصوت خنزير؟» لحم «أهذا فجأةً: الرجل قال هكذا
«نعم.» قليلاً: ف توقَّ بعدما مرتجفًا جو قال

غنائها إلى صوته رجع الخنزير؟» لحم أكل عن أبناءه نهى الإله الرب أن تعلمان «ألاَ
لحم الأبناء هؤلاء يأكل أن الصواب أمن … جبرائيل الأخ «جبرائيل، الصارخ. المغمغِم
هذه بأس لا إنه قال لقد انظرا، لي، مقرَّب صديقٌ إنه جبرائيل، الَملَك بالطبع. … الخنزير؟
واقفًا نهض قد سكيني كان ستحرقه.» أخي، يا انتبه … أخرى مرةً ذلك تفعلا لم إن المرة
الإله والرب أنا الأبناء نحُب إننا أبناء. يا أفهم أنا أوُذِيكَ. لن أخي. يا «اجلس قدمَيه. على
تخافا لا بشيء، أخبركما دعاني حسناً، كذلك؟ أليس د، مُشرَّ لأنني مني تخافان أنتما …
دًا مُشرَّ كان الإله الرب طيبون. أشخاص إنهم يؤذوكما، لن دون الُمشرَّ دين. الُمشرَّ من أبدًا
… كثيراً دين الُمشرَّ حياة عاش إنه جبرائيل الملاك صديقي يقول الأرض. على عاش عندما
جلس ربي!» يا … ملونة عجوز امرأة وأعطَتنْي المقلي الدجاج بعض أحضرت لقد انظرا

الصبيَّين. بجانب صخرةٍ على متأوِّهًا
ولكن الحمر، الهنود دور سنلعب «كُنا الإحماء: تمارين بعض يؤدِّي وهو جو، قال
غير معطفه جيب من صحفٍ حُزمة د الُمشرَّ أحضر دين.» الُمشرَّ دور سنلعب أننا أظن الآن
الطيبة الرائحة بدأت بحرص. يفكها وبدأ الطقس، عوامل ته خضرَّ والذي المعالم د محدَّ
يفوته أن دون المستطاع قدر يبتعد يزال ولا للجلوس، سكيني عاد الخنزير. لحم من تأتي

معًا. الطعام تناول في وبدءوا عليهم دجاجته د الُمشرَّ م قسَّ شيء.
الغنائي صراخه في د الُمشرَّ شرع ذلك؟» إلى نظرت هلاَّ الهَرِم، الكشافة أيها «جبرائيل
د الُمشرَّ وكان يحل. أن وشك على الظلام كان دًا. مجدَّ بالخوف يشعران الصبيَّين جعل الذي
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رُقعة شكل على الوامضة الأضواء نحو طبل بعصا مشيراً بالطعام ممتلئ وفمه يصرخ
إليها وانظر دقيقةً هنا اجلس إلهي، «يا درايف. ريفرسايد طريق في المتواصلة شطرنج،
ضد التأمين التعبير. في تمانعني تكن لم إن العجوز العاهرة إلى انظر … جبرائيل يا
الإله استغرقه الوقت من كم تعلمان هل كذلك؟ أليس إليه بحاجة إنهم إلهي يا الزلازل،
الإله الرب استغرقه الوقت من كم تعلمان هل دقائق. سبع ؟ رفيقيَّ يا بابل برج تدمير في
أكثر نيويورك مدينة في واحد سكني مربع في الشر دقائق. سبع ونيَنْوَى؟ بابل تدمير في
اليهودي السبت إله الرب أن تظنان الوقت من وكم نيَنْوَى، في مربع ميل في كان ا ممَّ بكثير
لي قل … ثوانٍ سبع ثوانٍ. سبع وبرونكس؟ وبروكلين نيويورك مدينة تدمير في سيستغرق
بعصا جو على ومر المنخفض الخرخرة صوت إلى صوته خفض اسمك؟» ما الطفل، أيها

طبلته.
سكوير.» يونيون في نعيش … باركر كاميرون «جوزيف

أنت؟» اسمك «وما
وا غيرَّ أهله ولكن قريبي. هو هذا سكيني. أصدقائي ويناديني … كاميرون «أنطونيو

أترى؟» باركر، إلى اسمهم
الدينونة كتاب في المستعارة الأسماء جميع لوا سجَّ لقد … يفُيد لن اسمك «تغيير
«حسناً جبرائيل: لي قال فقط بالأمسِ … اقترب قد الرب يوم إن لكما أقول والحق …
النساء في فكِّر الهَرِم، الكشافة أيها «جبرائيل له: وقلت تنشق؟» ندعها هل يونان، يا
فسيقُتلون السماء من وكبريت ونار بزلزال زلزلتها إن الأبرياء. الصغار ع والرُّضَّ والأطفال
افعل يونان، الهَرِم الحصان أيها «حسناً لي: وقال والمذنبين»، الأغنياء كحال حالهم جميعًا
الأمر، في التفكير ع المروِّ من ولكن … أسبوعَين.» أو أسبوعًا مهلةً سنمنحهم … لك يحلو ما
في بعضها الطويلة البنايات وتحطُّم المد وموجة والزلزال والكبريت النار الرفيقان، أيها

بعض.»
متعثِّرًا سكيني تبعه دَورك.» «إنه هارباً: وقال ظهره. على فجأةً سكيني جو صفع
الرجل هذا إلهي، «يا الأسفلت. على لحقه جيرات. الشُّ وسط الضيق الطريق طول على

مجنون.»
جيرات. الشُّ عبر الوراء إلى النظر يختلس كان تستطيع؟» ألاَ «اصمت، جو: قاطعه
السماء؛ صفحة أمام أشعلاها التي الصغيرة النار من المنبعث الرقيق الدخان رؤيةُ كانت
هو سماعه بمقدورهما كان ما وكل الأنظار. عن بعيدًا د الُمشرَّ أصبح بإمكانهما. تزال لا
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ذات الآمنة القوسية المصابيح نحو لاهثيَن ركضا جبرائيل.» «جبرائيل، المنادي: صوته
الشارع. ونحو بانتظام المتباعدة المسافات

واقي أسفل لتوه لامس قد السيارة رفرف كان إذ الشاحنة؛ أمام من هيرف جيمي ابتعد
الرقاقة كانت بينما السريعة القطارات محطة خلف لحظةً وقف يرتديه. كان الذي المطر
صوتاً وسمع ليموزين سيارة باب أمامه فجأةً انفتح الفقري. عموده عن تذوب الثلجية

عليه. التعرُّف يستطِع لم مألوفًا
دون دخل عندما ما؟» مكان إلى اصطحابك يمكنني هل … هيرف سيد يا «تعالَ

رويس. رولز سيارة ركب أنه لاحظ تفكير،
سيد يا «اجلس كونغو. هو الدربية والقبعة الأحمر الوجه ذو البدين الرجل كان

ذاهباً؟» كنت أين إلى برؤيتك. ا جدٍّ سعيد إنني … هيرف
كيف شيئاً. أريك أن أريد المنزل، إلى «تعالَ بعينه.» مكان لأي طريقي في أكن «لم

اليوم؟» حالك
سواء.» الأمرَين كلا ولكن عفنة، فوضى في أنني أعني كلا جيد؛ «أوه

حلقه من كونغو ضحك لا.» ربما ولكن … أشهر ستة … السجن في أكون قد «غدًا،
الاصطناعية. ساقه بحرص ومدَّ

كذلك؟» أليس كونغو، يا أخيراً منك تمكَّنوا لقد «إذن
أنا أرماند. نادني هيرف. سيد يا جايك كونغو اسمي يعُد لم ولكن … مؤامرة «إنها

أفينيو.» بارك في وأعيش دوفال، أرماند واسمي الآن، ج متزوِّ
كولوماريس؟» بلدية مَركِيز عن «ماذا

فحسب.» العمل لأغراض «ذلك
كذلك؟» أليس تمامًا، جيدةً الأمور تبدو «إذن

أشهر، ستة خلال فيه، آمل لا ما وهو أتلانتا، إلى ذهبت «إذا برأسه. كونغو أومأ
عليك فما المال، إلى بحاجة كنت إذا هيرف، سيد يا … مليونيراً السجن من فسأخرج
أنا تردها. حتى سنوات خمس أمامك دولار. ١٠٠٠ أقُرضك أن يمكنني … إخباري سوى

أعرفك.»
المشكلة.» هي وتلك أحتاجه، ما بالتحديد المال ليس ولكن «أشكرك،

ا.» جدٍّ جميلة إنها … زوجتك؟ حال «كيف
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في أنتظره كنت ما كل هذا … الصباح هذا الأوراق لي قدَّمت … الطلاق بيننا تم «لقد
الملعونة.» المدينة هذه

دقيقة «خلال بالسبابة. جيمي ركبة على برفق ربت ثم شفتيَه. على كونغو عضَّ
وهو السائق، في كونغو صاح ثم … ا.» جدٍّ جيدًا شراباً لك سأجلب … المنزل إلى سنصل
ذات عصًا على متكئاً الفخامة عن تنم بعرجة السكنية، للعمارة الرخامي المدخل إلى يدلف
العشاء.» لتناول تبقى «ربما المصعد: في يصعدان وهما قال انتظر.» «أجل، ذهبية: قبضة

أرماند.» يا كون… يا الليلة، أستطيع لا أنني «يؤسفني
كان عامًا، ٢٠ قبل ربما مرة لأول نيويورك إلى أتيت عندما … جدٍّا جيد طباخ «لديَّ
أنا هربت دوفال. أرماند دي، إيه انظر الباب، هو هذا … السفينة متن على رجل هناك
وتركض للغاية، كسول أنت أبدًا، تنجح لن أنت «أرماند، لي: يقول ودائمًا معًا، بعيدًا وهو
أزرق، بشريط طاهٍ أولى، درجة طاهٍ … عندي طباخًا يعمل الآن «… كثيراً الشابات وراء

هيرف.» سيد يا غريب لشيء الحياة إن كذلك؟ أليس
بالمكتبة الظهر عالي إسباني كرسي في الخلف إلى يميل وهو هيرف جيمي قال
المعتَّق: البوربون شراب من كأس يده وفي الأسود الجوز شجر خشب من المصنوعة
هذه في من أقُرِّر أن عليَّ وكان إلهًا كنتُ إذا أرماند، أعني … كونغو جيد. هذا «مرحى،
كنت مَن أنك أقسم المبلغ، هذا يربح ألاَّ يجب ومن دولار مليون يربح أن يجب المدينة

سأختار.»
رأسه حول بأصابعه ح لوَّ سترى.» ا، جدٍّ جميلة إنها قليل. بعد السيدة تدخل «ربما
سيد يا «لكن فجأة. عبس ا.» جدٍّ فاتح أشقر شعر ذات «إنها شعرها. دات لتجعُّ مشيراً
ذلك، مثل أو مال أجلك، من أفعله أن أستطيع وقت أي في شيء أي هناك كان إذا هيرف،
أتريد … جيدان صديقان وأنت وأنا الآن إلى سنوات ١٠ مرَّت لقد كذلك؟ أليس ستخبرني،

آخر؟» شراباً
الغليظتان وشفتاه يستمع كونغو جلس يتكلَّم. هيرف بدأ ثالثة بوربون كأس مع
تصعد أنك هو وبينك بيني «الفرق والآخر. الحين بين برأسه إيماءة مع قليلاً، مفتوحتان
قارب متن على خادمًا أنت كنتَ عندما … أنزله أنا بينما أرماند، يا الاجتماعي السلم
وأمي أبي تمتَّع ريتز. فندق في يعيش الوجه شاحب بشعًا صغيراً طفلاً أنا كنتُ بخاري
لم … وبابل فيرمونت طراز على الجوز وخشب الرخام من الضخمة الأشياء هذه بجميع
السفينة يغادرْنَ تعلم، كما كالفئران، والنساء … ذلك حيال فعله يمكنني شيء هناك يعد
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يقُال العام. المدعي منصب في للتو عُينِّ الذي بالدوين الرجل هذا ج تتزوَّ سوف الغارقة.
هذا لطة، السُّ وهم إنه … الإصلاح حزب عن بترشيحه المدينة حاكم لمنصب يعُدونه إنهم
نفع، بأي عليَّ ستعود أنها أظن كنت لو للغاية. ذلك حب في يقعْنَ النساء يؤرِّقه. ما
إحساس بأي أشعر أعد لم لكنني دولار. ميلون وأجني وأنتفض سأنشط كنت أنني أقُسم
كذلك أبناؤك سيكون … مختلفًا جديدًا، شيئاً أمارس أن يجب الأشياء. تلك من عضوي
لكنت يكفي بما مبكِّر وقت في وبدأت لائق تعليم على حصلت قد كنت لو … كونغو يا
أو فناناً أصبحت قد لكنت كثيرة جنسية تجارب لي كانت لو عظيمًا. عالِمًا أصبحت قد
للعيش ا جدٍّ ف ومتلهِّ تقريباً عمري من الثلاثين في المسيح بحق هنا أنا ها ولكن … متديناً
إلا لشيء لا بعيد وقت قبل نفسي سأقتل كنت أنني أظن يكفي بما رومانسيٍّا كنتُ لو …
أن في حتى شيءٍ في أنجح يجعلني الذي الثبات من أملك لا عني. يتحدَّثون الناس لأجعل

سِكيراً.» أصُبح
أنك هيرف سيد يا «يبدو ببطء: مبتسمًا الصغيرة الأكواب ملء يعُيد وهو كونغو قال

اللزوم.» عن زيادةً تفكِّر
ذلك؟» حيال الجحيم بحق سأفعل ماذا ولكن بالطبع، كونغو، يا «بالطبع

آخر؟» شراباً تريد هل … دوفال أرماند تذكَّر المال، بعض إلى تحتاج عندما «حسناً
أرماند.» يا اللقاء إلى … أغادر أن «يجب رأسه. هيرف هزَّ

الأوركيد. بزهور مزينةً كانت جونز. نيفادا صادف الأعمدة، ذات الرخامية القاعة في
هذا؟» الخطيئة قصر في تفعلين ماذا نيفادا، يا «مرحباً

أن أتُريد دوفال. أرماند حديثاً، لك صديق من تزوَّجت … رأيك؟ ما هنا، أعيش «أنا
وتراه؟» تصعد

للغاية.» لطيف إنه … لتوي رأيته «لقد
كذلك.» بالطبع «إنه

هانتر؟» توني الشاب مع فعلتِ «ماذا
… فعلت؟ هلاَّ فحسب، وأمره أمري «فلتنسَ منخفض. بصوت وتحدَّثت منه اقتربتَ
علاقتي انتهت لقد القدر، أخطاء أحد هو توني … الشراب برائحة معبَّأة أنفاسك إلهي، يا
لأنه الملابس غرفة أرضية على متدحرجًا السجادة حواف يمضغ يوم ذات وجدته … به
على ويكون يذهب أن الأفضل من أنه أخبرته … البهلوانات أحد مع يخونني أن يخشى كان
هذه الزواج بنعمة أحظى أن على عازمة بصراحة ولكني … حينها في وانفصلنا طبيعته
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… بالدوين أو توني حول شيء بأي أرماند يخبر أحدًا تدع لا أرجوك لذلك بإخلاص، المرة،
تصعد لا لمَ … العذراء للسيدة الجص من بتمثال يرتبط لم أنه يعلم أنه من الرغم على

معنا؟» وتأكل
معدته في دافئ والويسكي هيرف جيمي يخرج نيفادا.» يا سعيدًا حظٍّا أستطيع. «لا
الأجرة سيارات طنين حيث السابعة، الساعة في أفينيو بارك إلى أصابعه في بوخز ويشعر

والشفق. والمطاعم البنزين روائح وتداخل

أن منذ متروبوليتان نادي إلى ميريفال جيمس فيها يذهب التي الأولى الليلة هي تلك كانت
ذلك في مثله عمره، تناسب لا الطراز قديمة أجواء ذا يكون أن خائفًا كان فقد فيه؛ اشترك
بخمسة سيجارًا ن يدخِّ النافذة بجوار عميق جلدي كرسي في جلس بالعصا. إمساكه مثل
صحيفة من ونسخةً ركبته على جورنال» ستريت «وول صحيفة ويضع سنتاً وثلاثين
كالكريستال، أضواء تصدعهما الليل في وعيناه اليمنى، فخذه على مائلةً «كوزموبوليتان»
بعد ما ركود … دولار ملايين ١٠ … الاقتصادي الكساد اليقظة: لأحلام نفسه وترك
غادر … دولار» ملايين ١٠ ودينش بلاكهيد «خسارة بالانهيار. العالم سأخُبر الحرب.
جريت منطقة في منزله في العالم عن منعزل بلاكهيد … أيام بضعة منذ البلاد دينش
ملايين ١٠ نيويورك، في احترامًا الأكثر والتصدير الاستيراد شركات أقدم إحدى نيك.
ميزة هي هذه الجيدون.» الرفقاء يجتمع عندما جميلاً الطقس يكون ما دائمًا «أوه دولار.
هذه تنطوي ضمانات. اليد، متناول في أموال هناك العجز، حالة في فحتى المصرفي. العمل
يا كذلك أليس وإياباً، ذهاباً وتشملنا المخاطرة. من هامش على دائمًا التجارية المقترحات
«بقدح … روز الجاك كوكتيل كونينجام له خلط عندما الهَرِم بيركنز قال ما هذا ميريفال؟
ما مايسي عرفت جيدة. علاقات الرجل لهذا بوضوح.» ترن جيدة وأغنية الطاولة على
للابتزاز. يتعرَّض أن دائمًا المحتمل من كهذا وضع في رجل … شيء كل بعد تفعله كانت
يجب … نفسه بالاسم آخر رجل من تزوَّجت مجنونة، الفتاة … يقاضيهم ألاَّ الحماقة من
والظروف لمصلحته. الرجل أكشف لم إنني إلهي، يا كتلك. بحالة مصحة، في تكون أن
ما هذا … وروما» طوكيو في سندباد عانى «أوه، بذلك. اعترفت أمي حتى تمامًا، برَّأته
لنادي الأرضي الطابق في بالانسجام قط يشعر لم جيري الهَرِم المسكين عناءه. جيري اعتاد
هذا حتى لديه ليس … الآن جيمي في لنفكِّر فقير. نسل من يأتي فهو … متروبوليتان
كان هيرف الهَرِم أن أظن … بعيد زمن منذ متكافئ غير وفاشل، منسجم غير العذر،
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كثيراً. عليه تصبر كانت ليلي الخالة إن تقول أمي سمعت لطالما الة. رحَّ إنه الجموح، شديد
الأمور تلك … بالتجوُّل مهووس حالم، … مزايا من لديه ما بكل ينجح أن يمكنه يزال لا
ربما … والزنا الآن. الطلاق وهذا … لي فعل كما شيء كل أبي له فعل وقد البوهيمية.
١٠ خسارة القبيل. هذا من شيء أو بالزهري مصاباً يكون ربما بعاهرة. علاقة على هو

دولار. ملايين
نجاح. فشل.

جمعية عشاء في … المصرفي النجاح من سنوات ١٠ … دولار ملايين ١٠ بقيمة نجاح
تراست، آند بانك شركة رئيس ميريفال، جيمس تحدَّث أمس ليلة الأمريكيين المصرفيين
بالهَرِم السادة أيها يذكِّرني … المتقدمة» المصرفية الخدمات من سنوات ١٠» نخب على ا ردٍّ
في جادة كلمات ببضع لي سمحتم إذا ولكن … بالدجاج للغاية مُغرَمًا كان الذي الزنجي
أود تحذيرية ملاحظة هناك فوتوغرافية)؛ صورة التقاط (وميض الاحتفالية المناسبة هذه
على كبيرة لمؤسسة ورئيسًا أميركيٍّا مواطناً بصفتي واجبي من أنه أشعر … أعُلنها أن
(وميض عالمية وولاءات صِلات ذات بل كلا، أفضل، بعبارة الدَّوْلي بل الوطني، الصعيد
صوت فوق صوته رفع من ميريفال جيمس تمكَّن أخيراً … فوتوغرافية) صورة التقاط
حديثه وواصل الإجلال، على الباعث كالفولاذ الأشيب رأسه تأثرًا واهتزَّ الراعد، التصفيق
الِمحن كل في أنه أضيف أن فقط لي اسمحوا … كثيراً فتموني شرَّ لقد السادة أيها …
للتقدير السريعة للمنحدرات والرفض الازدراء أو المظلمة المياه وسط والعجز والشدائد،
فإن الظهيرة، في الملايين هدير وفي قصيرة، تزال لا التي الليل ساعات وسط الشعبي،
لزوجتي الثالوثي ولائي كان لطالما إلهامي مصدر حياتي، خبز عليها، أتوكَّأ التي عصاي

بلادي. وعَلَم وأمي
قدمَيه على ميريفال جيمس وقف ركبتيَه. على وسقط لسيجاره الطويل الرماد تهاوى
قراءة د متعمَّ بعبوس وبدأ أخرى مرةً جلس ثم بنطاله. عن الخفيف الرماد برزانة وأزال

جورنال». ستريت «وول صحيفة في الأجنبي الصرف عن المقالة

الغداء. عربة عند ذراعَين أو ظهر بلا كرسيَّين على يجلسان
الجحيم؟» بحق القديم الزورق لهذا انضممت كيف بنُي، يا «أخبرني

الشرق.» إلى ذاهب آخر شيء أي هناك يكن «لم
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مدمن فالقائد فتى؛ يا المرة هذه اللحم مرق سكبت قد أنك من متأكِّد أنت هل «حسناً،
بأكمله والطاقم سنج، سنج إصلاحية خارج محتال أسوأ هو الأول والضابط مخدِّرات،
لك؟» وظيفةٍ آخر كانت ماذا … الإنقاذ يستحق لا القديم القارب الثانية، الدرجة عُمال من

فندق.» في لَيلي «موظف
جيدةٍ وظيفةٍ عن سيتخلىَّ الذي الرجل إلى انظر إلهي، يا … المجنون ذلك إلى «استمع
جونز لديفي البخاري اليخت متن على خادمًا ليعمل نيويورك مدينة في فاخرٍ فندقٍ في
العامل وجه في صرخ سنٍّا. الأصغر الرجل وجه يتورَّد رائعًا.» بحريٍّا طباخًا ستصبح …

الهامبورجر؟» ذلك عن «ماذا المنضدة: إلى الواقف
ويسأله صديقه إلى يستدير قهوتهما، احتساء ينُهون وبينما الطعام، تناولا أن بعد

الحرب؟» في … قبلُ من الخارج إلى سافرت هل روني، يا لي «قل منخفض: بصوتٍ
تسأل؟» لماذا مرات. عدة نازير سان بلدة إلى «ذهبت

كما الأمور تعُد لم هناك. عامَين قضيتُ لقد … فحسب الأمر يثُيرني … أعرف «لا
بالزواج أنعم وأن جيدةٍ وظيفةٍ على الحصول هو أردته ما كل أن أظن كنت كانت.
نحو أو أشهر ستة لمدة وظيفةٍ في البقاء يمكنني … ذلك بكل أهتم لا والآن والاستقرار،
الشرق أرى أن ينبغي أنه ظننت لذا أترى؟ الرحيل، في العارمة بالرغبة أشعر ثم ذلك،

«… قليلاً
تقلق.» لا ستراه، بالاً. تلقِ «لا رأسه: يهزُّ وهو روني يقول
بك؟» حلَّ «ماذا المنضدة: إلى الواقف الرجل الشاب يسأل

صغيراً.» أخذوك قد أنهم بد «لا
روني ويتبع نقوده باقي يأخذ جُنِّدت.» عندما عمري من عشرة السادسة في «كنت
وأسطح الشاحنات وراء الشارع نهاية عند الشارع. إلى العريضة مشيته في المتثاقل
ضوء في يتصاعد الأبيض والبخار البواخر ودخان الصواري رؤية يمكنه المستودعات،

الشمس.

الستائر.» «أنزلي السرير: فوق من الرجل صوت يأتي
في تنفجر آنا كادت يسقط.» شيء كل هو ها للهول! يا أوه … تالفة إنها أستطيع، «لا
أنت.» «أصلحها السرير: نحو متجهة وهي وقالت وجهها، في اللفافة سقطت عندما البكاء

بالداخل.» رؤيتنا يمكنهم لا أهتم، «ولمَ وضاحكًا: بها ممسكًا الرجل يقول
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تزعجني.» الأضواء تلك «فقط ذراعَيه: بين مرتخيةً نفسها تاركةً بضجر تتأوَّه
المقابل الجدار ركن في حديدي بسرير أحذية صندوق شكل على صغيرة غرفة إنها
على المبنى. في Vحرف شكل على بانعكاس صاخباً إليها الشوارع من هدير يرتفع للنافذة.
بيضاء، برودواي، طول على الكهربائية للافتات المتغيرِّ ج التوهُّ ترى أن بإمكانها السقف،
وخضراء. وحمراء، بيضاء، أخرى ومرةً تنفجر، كفقاعة مزيجًا ثم وخضراء، وحمراء،

بالتوتر.» تصُيبني الأضواء تلك الستارة، تلك تصُلح أن أتمنَّى ديك، يا «أوه
كما الَمرِح، الأبيض الطريق إنه … المسرح في فكأننا آنا؛ يا الأضواء من بأس «لا

القول.» اعتادوا
توُترني.» ولكنها البلدة، خارج الرجال أيها لكم بالنسبة جيدة الأشياء «هذه

آنا؟» يا كذلك أليس الآن، سوبرين مدام مع تعملين «إذن
وكان العجوز المرأة طردَتني لقد قصدك. أعرف … للإضراب خائنة أنني «تقصد

«… أموت أن ا وإمَّ عملاً أجد أن ا إمَّ عليَّ
حبيباً.» تجد أن دائمًا يمكنها آنا يا مثلكِ لطيفة «فتاة

أي سأوُاعد أنني أواعدك لأنني تظن … قذرة مجموعة المشترون أيها إنكم «وربي
تفهم؟» هل ذلك، أفعل لن حسناً، … شخص

الليلة.» الغضب سريعة أنت إلهي، يا … آنا يا ذلك أقصد «لم
مدام لدى والعمل لي، العجوز المرأة وطرد الإضراب، هذا … متوتِّرة لأنني ذلك «أظن
ما كل هذا الجحيم، إلى جميعًا فليذهبوا أحد. أي جنون يجُن بأن كفيل هذا … سوبرين
حياتي. في قط أحد أي لإيذاء شيئاً أفعل لم وشأنه؟ المرء يتركوا أن يريدون لا لماذا يهمني.
ممتعًا وقتاً أقضي وأن راتبي على أحصل يدعوني وأن وحدي يتركوني أن هو أريده ما كل
الشارع إلى الخروج على أجرؤ لا … فظيع أمر إنه ديك يا إلهي يا … والآخر الحين بين

أقطنه.» كنت الذي القديم الحي فتيات بعض ألقى أن من خوفًا
معي الغرب إلى سآخذك كنت صدقًا السوء، بهذا ليست الأمور آنا، يا الجحيم «بحق

زوجتي.» لولا
أقضي أن وأريد بك أعُجَب بدأت قد لأنني «والآن هادئ: تشنُّج في آنا صوت استمرَّ

لعينة.» عاهرةً تدعوني ممتعًا وقتاً معك
مقدامة أنكِ هو ظننته ما كل ذلك. في حتى أفكِّر لم القبيل. هذا من شيئاً أقُل «لم
تشعرين سيجعلك ذلك كان إن اسمعي، … الفتيات كمعظم المزعجة كالدمية ولست

الستارة.» هذه إصلاح فسأحاول ن بتحسُّ
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الأبيض الضوء أمام يتحرَّك وهو الثقيل جسده تشاهد جانبها على مستلقيةً تجلس
إصلاح يمكنني «لا مقعقِعة. بأسنانٍ النهاية في إليها وعاد النافذة. من القادم الحليب بلون

بارد.» الجو إلهي يا … الملعون الشيء هذا
هناك أكون أن يجب ر. تأخَّ قد الوقت أن بد لا … الفراش إلى تعالَ ديك، يا تهتم «لا

الثامنة.» في
صغيرة.» القطة أيتها أهلاً … والنصف الثانية «إنها الوسادة. تحت من ساعته يسحب
بيضاء، الكهربائية، للافتات المتغيرِّ ج للتوهُّ انعكاسًا ترى أن بمقدورها السقف، على
وخضراء. وحمراء، بيضاء، أخرى ومرةً تنفجر، كفقاعة مزيجًا ثم وخضراء، وحمراء،

الزفاف حفل لحضور حتى يدعُني «ولم القهوة: أحضرت عندما الملوَّنة للخادمة قالت
كان الزفاف.» حفل إلى دعاني كان لو أسُامحه أن الممكن من كان فلورنس يا صدقًا …
إلى تنظر وكانت حِجرها. على منتشرةٌ حف والصُّ السرير في جالسةً كانت الأحد. يوم صباح
يذهبان كونينجام جاك والسيدة السيد عليها مكتوب الفوتوغرافي التصوير قسم في صورة
«يبدو .٧ الباتروس طراز الرائعة البرمائية طائرته في العسل لشهر الأولى جولتهما في

كذلك؟» أليس وسيمًا
لإيقافهما فعله يمكنكِ شيءٍ أيُّ هناك يكن ألم ولكن … سيدتي يا بالفعل كذلك «هو

سيدتي؟» يا
جيدًا يعلم إنه … حاولتُ إن عقليةً مصحةً سيوُدعني إنه قال أنه تعلمين … شيء «لا

قانونيٍّا.» ليس يوكاتان في الطلاق أن
فلورنس. دت تنهَّ

المساكين.» الفتيات نحن يؤُذوننا الرجال هم «هكذا
أنانية صغيرة فتاة أنها وجهها من ترَي أن يمكنكِ طويلاً. هذا يستمر لن «أوه
حاولت أنني يعلم الرب والناس. الرب أمام الحقيقية زوجته وأنا … ومُدلَّلة بغيضة
… كذلك؟ أليس المقدس الكتاب في هذا … إنسان يفرِّقه لا الله جمعه فالذي تحذيرها.
الفور على اخرجي شربها. أستطيع لا فلورنس. يا الصباح هذا للغاية بشعة القهوة هذه

جديدة.» واحدةً لي وأعدِّي
كتفَيها. محدِّبة عابسةً الباب من بالصينية فلورنس خرجت

أجراس كانت الوسائد. بين واستقرَّت عميقةً تنهيدةً كونينجام السيدة أطلقت
ثم هو.» كما لك حبي حبيبي يا جاك يا «أوه للصورة: قالت الخارج. في تدق الكنيسة
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فيه هربنا الذي اليوم في هكذا الكنيسة أجراس بدت عزيزي، يا «استمع الصورة. قبَّلت
أحد يوم صباح كان لقد … ميلواكي مدينة في وتزوَّجنا الراقص الثانوية المدرسة حفل من
«أوه فيها: أصبعها تغرز وهي قالت الثانية. كونينجام السيدة وجه في حدَّقت ثم جميل.»

أنتِ.»

مُثير نحو على شديد ببطء تدور كانت المحكمة قاعة أن وجدت قدمَيها على وقفت عندما
والوجوه، أنفه، على المستندة بنظارته السمكة وجه ذو الأبيض القاضي وكان للغثيان،
كلها الصفراء، والمكاتب الرمادية، والنوافذ الرسمي، بالزي والحضور الشرطة، ورجال
يمسح صقر بأنف الأشبه الأبيض بأنفه محاميها وكان مقزِّزة، قريبة رائحة في تدور
ا ممَّ كلمة سماع تستطع لم ستتقيَّأ. أنها ظنَّت حتى وتدور تدور عابسًا، الأصلع، رأسه
خلفها بداتش الشعور بمقدورها كان أذنيَها. عن التشويش لتزُيل ترمش وظلَّت قيل،
ا حادٍّ شيء كل كان ساعات بعد ثم خلفها. النظر على تجرؤ لم يدَيه. بين ورأسه منحنياً
وكانت صغير، قُمع طرف يشبه ا ممَّ عليها يصرخ القاضي كان للغاية. وبعيدًا وواضحًا،

سمكة. كفم والخارج للداخل تتحرَّكان اللون العديمتا شفتاه
الكلمات بعض أقول أن أرُيد العظيمة المدينة هذه في ومواطناً رجلاً بصفتي والآن …»
للتفاوض القابلة غير الحقوق الأشياء. هذه مثل ف تتوقَّ أن يجب باختصار، للمتهمين.
هذه سوا أسَّ الذين العظماء الرجال الدستور في عليها نصَ التي وممتلكاتهم البشر لحياة
رسمي منصب داخل سواء رجلٍ كل واجب إنه عهدها. سابق إلى إعادتها يجب الجمهورية
ثم ومن عليها. يقدر التي الوسائل بجميع الفوضى من الموجة هذه يحارب أن خارجه أو
في ويزرعون العام العقل يفُسدون الذين العاطفيون حف الصُّ كتاب فعله ا ممَّ الرغم على
والإنسان، الرب قانون مخالفة الممكن من أنه فكرة أمثالكم الأسوياء وغير الضعفاء رءوس
المسالمين المواطنين من بالقوة تنتزعوا أن بمقدوركم وأنه الخاصة، الممتلكات على والاعتداء
يه يسُمِّ ا ممَّ الرغم على العقاب، من تفُلتوا وأن … الجاد والتفكير بالعمل اكتسبوه ما
يا عليكما فأطُبِّق التخفيفيَّة، بالظروف والدجالين الرديئين الكتاب من الصحفيون هؤلاء

«… مثال لتقديم الوقت حان لقد القانون. في الصرامة درجات أقصى الطرق قاطعي
تبرز الصغيرة العرق قطرات رؤية فرانسي بإمكان كان ماء. شربة القاضي ارتشف

أنفها. مسام من كالخرز
ومحب حنون كأب أشعر لا لأنني ليس مثال. لتقديم الوقت حان «لقد القاضي: صاح
الشابة هذه قاد الذي الأم وعطاء لمحبة المنزل وافتقار والقدوة، التعليم ونقص بالِمحَن،
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ما ومكر وإثارة والشرهين القساة الرجال إغراءات قادتها حيث والبؤس، الفسق حياة إلى
الأفكار هذه فيها تكون التي اللحظة في ولكن، الجاز. بعصر تسميته، وأحسنوا أسمَوه،
الُملِحة الصورة الأذهان في تلوح بالرحمة، للقانون الصارم الغضب تهُدِّئ أن وشك على
على العظيمة المدينة بهذه اللحظة هذه في منهن المئات ربما أخريات، صغيراتٍ لفتياتٍ
يوجد لا … روبرتسون الرجل هذا مثل الضمير عديم وحشي غاوٍ براثن في الوقوع وشك
تستحيل ما غالباً محلها غير في الرحمة أن وأتذكَّر … شاكلته على ولَمن له كافٍ عقاب
وأن الآثمة، الأنوثة على دمعةً نذرف أن هو فعله يمكننا ما كل الطويل. المدى على قسوةً
«… لعارها ثمرةً العالم إلى التعيسة الفتاة هذه جلبته الذي البريء الطفل أجل من نصُليِّ
ليشُعرها ذراعَيها إلى وزحف أصابعها أطراف في بدأ بارد بوخز فرانسي شعرت
حيث القاعة، أرجاء في الهمس سماع بإمكانها وكان جسدها. في وتشوُّش ودُوَار بغثيان
كما لنفسها قالت عامًا.» ٢٠ عامًا، ٢٠» بهدوء: هامسين شفاههم يلعقون جميعًا كانوا
إلى واستحال شيء كل م تهشَّ بالإغماء.» سأصُاب أنني «أظن صديقًا: تخاطب كانت لو

سواد.

من الواسع سريره وسط في وسائد خمس إلى ولاعناً جالسًا بلاكهيد بي فينياس يستند
ووجهه أعمدته، في منقوشة أناناس بثمرات الاستعماري الطراز على الماهوجني خشب
خشب من بأثاث المفروشة الكبيرة النوم غرفة كانت الحريري. روبه بلون بنفسجي
فارغةً وكانت الحائط، ورق من بدلاً مطبوعة جاوية قماش قطعة بها مُعلَّقةً الماهوجني
ويداه السرير مؤخرة في يقف كان وعمامةً بيضاء سترةً يرتدي هندوسي خادم باستثناء
ويقول: الصاخبة، الشتائم من عاصفة أمام لآخر حين من رأسه ويحني جانبيَه، على

سيدي.» يا أجل سيدي، يا «أجل
فسأقوم وإلا الويسكي ذلك اللعين الحقير السيد أيها لي لتحُضر الحي المسيح «بحق
عندما بيتي؟ في أطُاع أن يمكنني ألاَ إلهي، يا تسمعني، هل جسدك، في عظمةٍ كل وأكسر
إبريقًا رفع هذا!» وخذ تعالَ اللعنة. البرتقال. عصير وليس الجاودار أعني ويسكي أقول
غاص ثم الهندي. للخادم ورماه الجانبية السرير منضدة فوق من المنحوت الزجاج من

أنفاسه. لالتقاط لاهثاً شفتيَه، على يغلي واللعاب الوسائد، على دًا مُجدَّ
وفي الغرفة من خارجًا وانسلَّ السميك البلوشستاني بساط صمت الهندوسيفي مسح
في عيناه وغرقت أكبر، بسهولة س يتنفَّ بلاكهيد أصبح المكسور. الزجاج من كومة يده

لَين. المترهِّ الأخضرَين جفنيَه ثنايا في وضاعت العميقة تجاويفهما
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يدها. في بمظلة وممسكةً للمطر معطفًا مرتديةً جلاديس دخلَت عندما نائمًا بدا
الرمادي الممطر الشارع إلى تنظر ووقفت أصابعها رءوس على تمشي النافذة من اقتربت
الثانية من لجزء المقابلة. الجهة في القبور تشُبه التي البنية الحجارة ذات القديمة والمنازل
في والدها مع الأحد يوم صباح في الإفطار لتناول نومها ثوب في تدخل صغيرة فتاةٌ كانت

الكبير. سريره
الثقيلة فكه عضلات تضيق حيث بالدم، محتقنتيَن بعينيَن إليها ينظر جافلاً أفاق

الأرجواني. اللون إلى الضارب الشاحب جلده تحت
طلبته؟» الذي الجاودار ويسكي أين جلاديس، يا «حسناً

ثوم.» الدكتور قاله ما تعرف أنت أبي يا «أوه
حمار إنه كذلك؟ أليس بعد، أمُت لم حسناً، … آخر مشروب تناول سيقتلني إنه «قال

ملعون.»
باردة رقيقة يدًا ووضعَت قبَّلته كثيراً.» تنفعل ولا بنفسك تعتني أن يجب ولكن «أوه

جبهته. على
… القذر الجبان الوغد ذلك بعنق أمسكت قد كنت لو لأنفعل؟ سبب لديَّ يكن «ألم
التافه هذا لاتخاذي لي حدث ما أستحقُّ أعصابه. فقد قد يكن لم لو محنتنا سنتجاوز كنا
… دقائق ١٠ في الجحيم إلى جميعها ذهبت العمل من عامًا ٣٠ ،٢٥ … شريكًا الحقير
إلى بالشركة ألحق أن هو أفعله شيء أفضل النقدية. قيمتها لكلمتي كانت عامًا ٢٥ طوال
أشرب ألاَّ لي قل كبدي فلذة الحي، المسيح وبحق معي. الجحيم إلى التَّوراتية، توفة مدينة
فليأتِ أنتم، اللعين؟ الساعي ذلك ذهب أين … بوب يا … بود يا أنت القدير. إلهي يا …

رواتبكم؟» لكم أدفع أنني تظنون لمَ الكلاب، أبناء يا هنا إلى أحدكم
الباب. من رأسها ممرضة أظهرت

حولي.» المثيرات العذراوات أيتها منكن أيٍّا أريد لا هنا، من «اخرجي بلاكهيد: صاح
وارتدَّت الأعمدة بأحد الوسادة اصطدمت الممرضة. اختفت رأسه. تحت من الوسادة ألقى

بالبكاء. جلاديس أجهشت السرير. على أخرى مرةً
السيطرة حاول … دائمًا يحترمك والجميع … ذلك ل تحمُّ أستطيع لا أبي، يا «أوه

العزيز.» أبي يا نفسك على
أسُدل تضحكين؟ لا لماذا العرض، انتهى … المسيح؟ بحق ذلك أفعل أن يجب «ولمَ

قذرة.» مزحة مزحة، كله الأمر الستار.
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قال أخرى. مرةً يدَيه قابضًا أنفاسه التقاط في وعانى اختنق، ثم بهذيان، يضحك بدأ
الحياة؟ في أوُاصل جعلني ما هو وحده الويسكي أن ترين «ألاَ مبحوح: بصوت النهاية في
أي من أكثر أحببتكِ لطالما الملعون. الهندي ذلك لي وأرسلي جلاديس يا واتركيني اذهبي

طلبته.» ما لي يحُضر أن بسرعة أخبريه ذلك. تعلمين … العالم في شيءٍ
«إنهم الردهة. في وإياباً ذهاباً يخطو بالخارج زوجها كان باكية. جلاديس خرجت
يريدون الدائنين إن يقولون لهم. أقول ماذا أعرف لا … الملعونون الصحفيون هؤلاء

المحاكمة.»
ممرِّضين لجلب ستضُطرون أنكم يؤسفني جاستون، «السيدة قائلة: الممرضة قاطعت
يرن. الهاتف كان السفلي الطابق في «… معه شيء أي فعل يمكنني لا حقيقةً … ذكور

عميقة جرعةً وارتشف كأسًا بلاكهيد ملأ الويسكي زجاجة الهندوسي أحضر عندما
منها.

يا جيد رجل إنك الحي. المسيح بحق فعلاً كذلك إنه ن، بتحسُّ تشعر يجعلك هذا «آه،
أن للرب الحمد … شيء كل وبيع الواقع مواجهة عليك سيتعينَّ أنه أظن حسناً … أتشميت
ابنتي زوج يكون ألاَّ أتمنَّى لدي. ملعون شيء كل سأبيع حياتها. في استقرَّت قد جلاديس
سأذهب الرب بحق … المغفلين من بالكثير محاطًا أكون أن دائمًا حظي فمن لاً. مُغفَّ الغالي
وبعد حياتي. في لي ما كل فهذا لا؟ لمَ شكل. بأي صالحهما في ذلك كان إن السجن إلى
ذلك لي سيروق الميناء. رصيف على حارس أو بحار وظيفة على سأحصل أخرج عندما ذلك
أتشميت؟» يا كذلك أليس حياتي، طوال الأمور إفساد بعد ببساطة الأمر آخذ لا لماذا الأمر.

سيدي.» يا «بلى منحنياً: الهندوسي قال
مضحكًا؟» هذا أليس أتشميت، يا توافقني دائمًا … سيدي يا «بلى قائلاً: بلاكهيد قلَّده
أكثر ضحك الأسهل.» الطريقة هي هذه «أظن مختنقة. مخشخشة ضحكةً يضحك بدأ
لوى أطرافه. جميع في تشنُّج سرى فقد الضحك. مواصلة يستطع لم فجأةً ثم فأكثر،
طفل عينيَ عيناه كانت الغرفة، أرجاء في للحظة بناظرَيه ل تجوَّ للتحدُّث. محاولةٍ في فمه
كتفه. على يعض المفتوح وفمه عارجًا، تراجع حتى بالبكاء، تجهشا أن قبل تتألمان صغير
أخرج الفور وعلى وجهه. في وبصق منه اقترب ثم طويل لوقت بهدوء أتشميت إليه نظر
أغلق ثم المشدود. اللون العاجي جلده عن البصاق ومسح الكَتانية سترته جيب من منديلاً
الصالة في جلاديس جلست الغرفة. من بهدوء وخرج الوسائد وسط جسده وأسند فمه

قليلاً.» ينام ربما بكثير، أفضل «السيد مجلة. تقرأ كبير كرسي على
مجلتها. في للنظر وعادت للغاية»، سعيدة أنا أتشميت، يا «آه قالت:
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يتدفَّق الوردي الشفق كان .٥٣ وشارع الخامسة الجادة ناصية عند الحافلة من إلين نزلت
كانت الناس. عيون في الأزرار، فوق ونيكلية، نحاسية أضواء في متلألئاً اللامع، الغرب من
الأسنان مثبتة وقفت عندما مضاءة. الطريق من للجادة الشرقي الجانب على النوافذ جميع
نحيف فتىً ثمة وكان عَطِر. ضعيف محلاق وجهَها لامس العبور، تنتظر الرصيف على
يحملها. سلة في قَطْلَباً عليها يعرض أجنبيةً تبدو قبعةً يرتدي أشعث أشقر شعر ذو

فمها. أمام كالسكر الغابة تذوب قد فيها. أنفها ت ودسَّ طاقةً اشترت
الجانبية، الشوارع من ق تتدفَّ السيارات بدأت التروسحيث واحتكت صافرة، انطلقت
فابتعدت بجانبها. يعبر وهو يلمسها بالفتى إلين شعرت بالناس. العبور مكان وامتلأ
رائحة النظيف، غير جسده رائحة وهي أخرى رائحة ت اشتمَّ القَطْلَب رائحة وسط عنه.
المطلية الشوارع كل وأسفل المكدَّسة. قَق الشُّ رائحة إيليس، جزيرة رائحة المهاجرين،
التي التجمهر، برائحة شعورها أزعجها الربيعية، مايو شهر وأجواء والذهب بالنيكل
الفاسدة، البالوعات من تنبعث التي النتنة الروائح مثل رابضة جماهير الظلام، في انتشرت
نحاسيةٍ صفيحةٍ بجانب باب من ودخلت المتقاطع. الشارع في مسرعةً سارت كالغوغاء.

ناصعة. مصقولةٍ صغيرةٍ

سوبرين مدام
أردية

نفسها، سوبرين لمدام القطط برائحة الشبيهة الرائحة وسط شيء كل نسيت لقد
ستارة خلف من إليها خرجت والتي روسية، كانت ربما الشعر سوداء بدينة امرأة وهي
الإمبراطورة طراز على صالون في الأرائك على الآخرون العملاء ينتظر بينما ذراعَيها، باسطةً

غِبطة. في وينظرون جوزفين،
زنا جهَّ لقد كنت؟ أين هيرف، السيدة «عزيزتي للغاية: مثالية إنجليزية بلغة صاحت
السيد هو وكيف … رائع إنه … أنتِ انتظري عزيزتي، يا آهٍ أسبوع. منذ فستانك

هاربسيكورت؟»
وظيفتي.» سأترك فأنا ترَين كما … جدٍّا مشغولة كنت «لقد

الستائر عبر وقادتها معرفتها، على دليلاً ورمشت برأسها سوبرين مدام أومأت
للمتجر. الخلفي الجزء إلى المزخرفة

بالفعل يمكنكِ للعمل، مضطرةً لست … يبدو «آه، والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج
عزيزتي.» يا اعذريني ستختفي. ولكنها الصغيرة. التجاعيد بعض ظهور تلاحظي أن
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حادة صيحة في صاحت … قليلاً إلين ابتعدت خصرها. حول السميكة الذراع عصرتها
في امرأة أجمل «إنكِ والإنجليزية: الفرنسية من بمزيج قائلةً الغِرْغِر، كطائر مزعجة

هيرف.» السيدة سهرة فستان أنجيليكا يا أحضري … نيويورك
خلعت مِشجَب. على فستان ومعها غائرتيَن وجنتيَن ذات مرهقة شقراء فتاة دخلت
بمزيج مُخرخِرة. حولها، سوبرين السيدة استدارت لة. المفصَّ الرمادية الخفيفة بذلتها إلين
إنه آه … الشعر ولون الكتفَين، هذَين إلى أنجيليكا يا «انظري والفرنسية: الإنجليزية من
باللون الفستان كان ظهرها. تحك أن تريد كقطةٍ الشيء بعض ا جدٍّ واقتربت الحلم»،

داكن. وأزرق قرمزي شق مع الفاتح الأخضر
دائمًا والأخضر الأزرق ارتداء سئمت لقد كهذا، فستاناً فيها أرتدي مرة آخر «هذه
ذيل في داعٍ دون منهمكةً قدمَيها، عند بالدبابيس، مليء وفمها سوبرين، السيدة كانت «…

الفستان.
جيدًا مشدود المثالية، اليونانية البساطة «إنها منغلقتيَن: شبه وشفتاها تتمتم كانت
أنيت كالسبَّاحة النفس ضبط درجات أقصى … الربيع مع روحانية … ديانا الإلهة مثل

الحكيمة.» العذراء الحرية، بشعلة ممسكةً كيليرمان،
نفسها إلى ناظرةً تقف كثيراً. شكلي تغيرَّ محقة، إنها لنفسها: تقول إلين كانت
على اليأس سن في كثيراً التردُّد إلى يؤدِّي ا ممَّ قوامي، سأفقد الطويلة. الحائط مرآة في
عمليات وإلى التجميل، مستحضرات من العديد استعمال إلى واللجوء التجميل، صالونات

الوجه. تجميل
«انظري فمها: من الدبابيس وتأخذ قدمَيها عند تقف وهي بالفرنسية الخيَّاطة قالت

سوبرين.» متجر تحفةُ إنه عزيزتي؛ يا هذا إلى
إحساس شائكة، شبكة في تعثَّرت قد كانت لو كما فجأة، بالسخونة إلين شعرت
على فحرصت رأسها؛ يؤلم كان والموسلين والكريب المصبوغ الحرير بسبب ع مروِّ خانق

أخرى. مرةً الشارع إلى الخروج
مدام هسهست ما.» شيء هناك دخان، رائحة «أشم فجأة: الشقراء الفتاة صرخت

بمرآة. مغطٍّى باب عبر كلتاهما اختفت «صه.» سوبرين:
في قصاصةً تخيط كوهين آنا تجلس سوبرين لمتجر الخلفية الغرفة في كوَّة تحت
الشديد التُّلِّ من كبيرة كومة ترتفع أمامها الطاولة على سريعة. صغيرة بغرز فستان
تخيط بنُي» يا تشارلي أوه بنُي، يا «تشارلي تدُندن: مخفوق. بيضة كبياض اللمعان
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المسكين كذلك؛ أنا فربما مني الزواج يريد إلمير كان إن وسريعة. صغيرة بغرز المستقبل
سينضج، مثلي. فتاة غرام في يقع أن الغريب من للغاية. حالم ولكنه لطيف فتىً إنه إلمير،
أصُبح عندما الحفلات عن أمتنع أن ينبغي … عظيمًا رجلاً سيصبح الثورة، في ربما أو
موقع في إيه الجادة في صغير متجر وفتح المال توفير نستطيع ربما ولكن لإلمير. زوجةً
الباريسية. الموضة صيحات المدينة. شمال في نجنيه ا ممَّ أكثر أموالاً هناك سنجني جيد؛
نفسه، سيد المرء يكون عندما العجوز. العاهرة كتلك أنجح أن بمقدوري أنه أرُاهن
الفرص … الإضراب عن والامتناع العمل عن الإضراب حول القتال هذا هناك يكون لن
أنا «أوه، الثورة. في إلا للعُمال أمل لا عبث. كله هذا إن إلمير يقول الجميع. أمام متكافئة
للسهرة معطفًا يرتدي الهاتف محطة في إلمير … بي» مجنون وهاري بهاري، مجنونة
الثورة. أعُلنت فيربانكس. كدوج البنية قوي فالنتينو، كرودلف القامة طويل للأذن، وغطاءً
صغيرة وقطة الذهبية شعرها تجعيدات في وآنا الخامسة. الجادة في يسير الأحمر الحرس
أمام الأبيض البهلواني الحمام يرُفرف الأطول. النافذة خارج معه تميل ذراعها تحت
وتغُنِّي المشاة، بفرق وتتألَّق الحمراء، بالأعلام الخامسة الجادة تتلون أسفلهما. المدينة
وول مبنى عند من وبعيدًا اليديشية، باللغة الأحمر» «العلم الألمانية الأغنية جُشاء أصوات
حاكم لمنصب حًا مرشَّ داسكن «إلمير إلمير» حبيبي يا «انظر الريح. في لافتة تهتز وورث
«قرعة طبل». «قرعة … المكتبية المباني جميع في شارلستون رقصة ويرقصون المدينة».
خذني بالفعل. أحبه أنا ربما طبل» «قرعة طبل». قرعة … تلك شارلستون «رقصة طبل».
حانييَن ضاغطَين قويَّين بذراعَين محتضناً عليَّ يطُبق فالنتينو، مثل مُحِب إلمير إلمير. يا

إلمير. دوج، كذراعي
الناصع الأبيض التُّلُّ يتلألأ بالمجيء. لها تشُير بيضاء أصابع تخيط الحلم في كانت
في الأحمر التُّلِّ مقاومة يمكنها لا بها؛ ممسكة حمراء يدٌ التُّلِّ من فجأةً وتخرج البياض.
وتمتلئ الدخان. من بدُوَّامة سوداء الكوَّة تستحيل رأسها. حول فيلتف حولها، مكان كل
كل في المحترق التُّل بيدَيها وتقاتل تدور قدمَيها، على آنا تقف والصراخ. بالدخان الغرفة

حولها. مكان
الأقمشة رائحة تزداد القياس. بغرفة مستطيلة مرآة في لنفسها ناظرةً إلين تقف
الزجاجي الباب تعبر وجيزة، لفترة متوتِّرةً وتذهب تجيء ظلَّت بعدما قوة. المحروقة
ق تدفُّ عبر وترى الدخان، من سحابة تحت وتغطس المعلَّقة، بالفساتين مليء ممر إلى
والتي سوبرين، مدام خلف المحتشدات الفتيات تصرخ حيث الكبيرة العمل غرفة العيون
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شيئاً ويلتقطن الطاولات. إحدى حول مة المتفحِّ البضائع أكوام نحو كيميائية مُطفِئةً توجه
محترقًا أحمر ووجهًا ممزَّقة، ذراعًا ترى عينها بطرف مة. المتفحِّ البضائع وسط من يئن

مروِّعًا. أصلع ورأسًا ا، ومسودٍّ
الأمام في أخبريهم فضلكِ من هيرف، سيدة يا «أوه لاهثة: سوبرين مدام بها تصرخ
بعينيَن إلين تجري الحال.» في هناك سأكون … الإطلاق على شيء لا شيء، يوجد لا أنه
عندما ثم ومن القياس، غرفة في النظيف الهواء إلى بالدخان المليء الممر عبر مغمضتيَن
الانتظار. غرفة في المضطربات النساء إلى الستائر عبر ذهبت الركض، عن قدماها فت توقَّ
مجرد مطلقًا. شيء لا شيء، يوجد لا أنه الجميع أخُبر أن سوبرين مدام مني «طلبت

بمُطفِئة.» بنفسها أطفأتها … القُمامة من كومة في صغيرة شعلة
الإمبراطورة طراز من أرائك على للجلوس عائدات للأخرى منهن كل النساء تقول

الإطلاق.» على شيء لا شيء، «لا جوزفين:
تريد الحشود. الشرطة رجال ويصد الإطفاء. سيارات تصل الشارع. إلى إلين تخرج
الشارع. في رنيناً النهاية في سمعت شيئاً. تنتظر إذ تستطيع؛ لا لكنها بعيدًا تذهب أن
الة النقَّ الُمسعِفون وأحضر الإسعاف. سيارة تصل مصلصِلة، الإطفاء سيارات تتراجع بينما
يرتدي عريض خلفشرطي الإسعاف سيارة بجوار وتقف بصعوبة. إلين س تتنفَّ المطوية.
جزءًا أن لو كما الأمر كان فقد الشديد؛ تأثُّرها وراء السبب معرفة تحاول زرقاء. ملابس
للمُسعِفين المعهودة الوجوه خرجت ما سرعان الة. نقَّ على ويحُمل ضمادات في سيلُف

الداكن. بزيهم
خطيرة؟» بحروق أصُيبت «هل شرطي: ذراع تحت من السؤال من تمكَّنت ما بطريقة
الحشد وسط طريقها إلين ت شقَّ فتاة.» أي على صعب الأمر ولكن … تموت «لن
صافية بزُرقة الليل في ساطعةً الأضواء تسبح الليل. اقترب الخامسة. الجادة نحو وهُرعت

البحار. أعماق في كما
أحد أدرك حظ سوء إلا هو ما نفسها. تسأل ظلَّت الحد؟ هذا إلى الأمر فيَّ يؤثِّر لماذا
سيارات ودوي والأنين الاضطرابات أن يبدو لا يوم. كل يحدث الذي الأمر الأشخاص،
السيارات بها تمر بينما النواصي، إحدى عند حيرة في تقف داخلها. من تتلاشى قد الإطفاء
أن محاوِلاً عينيَه، بطرف قشية قبعةً يرتدي شاب إليها ينظر وصاخبة. وامضةً والوجوه
والأخضر، بالأحمر، مُخطَّطةً عنق ربطة يرتدي اهتمام. بلا وجهه في فتحُدِّق يصطحبها.
المدينة. شمال إلى وتستدير الجادة، من الآخر الجانب إلى وتعبر مسرعة، به تمر والأزرق.
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تستطيع لا ولكنها ما، مكان في ما بشخص تلتقي أن عليها والنصف. السابعة الساعة
تقول هكذا أفعل؟ ماذا إلهي، يا أوه بداخلها. مرعب مُرهِق فراغ ثمة المكان. في التفكير
ألجونكوين فندق إلى «اذهب أجرة. سيارة تستقل التالية الناصية عند لنفسها. رةً متذمِّ

فضلك.» من
وزوجته. القاضيشامير مع العشاء ستتناول الثامنة الساعة في الآن، شيء كل تتذكَّر
أدخل يراني عندما جورج سيغضب ملابسها. لتغيير المنزل إلى ذهبتَ قد تكون أن يجب
كدمية كريسماس، كشجرة شيء كل مرتدية وأنا بي يتباهى أن يحُب إنه هدوء. بكل هكذا

عليه. اللعنة وتسير، تتحدَّث
تتُيح أن يجب مغمضتان. وعيناها الأجرة سيارة داخل ركن إلى ظهرها تسند
صارخ شيء كل حيث توتُّر في دائمًا تعيش أن خف السُّ من الاسترخاء. من مزيدًا لنفسها
الفتاة، تلك مثل فظيع، بحريق أصُبت أنني افترض بسَبورة. احتكاكه عند كالطباشير
الهَرِم من المال من الكثير على الحصول يمكنها ربما الحياة. مدى مشوَّهةً وأصبحت
العنق ربطة ذي الشاب ذلك مع ذهبت أنني افترض المهنية. حياتها به لتبدأ سوبرين
مع كريم والآيس الحلوى نتناول ونحن نمزح … يصطحبني أن حاول الذي القبيحة
على تضغط وركبتاه نعود، ثم المدينة شمال إلى الحافلة ونركب الغازية، المياه من نافورة
للمرء يمكن حَيوَات ثمة … المدخل عند الُمداعبة وبعض خصري، حول وذراعه ركبتيَ
برأي شيء، بأي أهتم، بمَ الجد. محمل على شيء كل يأخذ لم إن فقط ولكن يعيشها أن
إنني … أنيدا؟ ببسكويت بالمظلات، بالصحة، الفنادق، بردهات بالنجاح، بالمال، الناس،
الوقت. طوال المشكلات مع عقلي بها يتعامل التي الطريقة في تالفة ميكانيكية لعبةً أشُبه
قد يكونوا لم إن آخر مكان إلى يذهبون سأجعلهم بعد. العشاء طلبوا قد يكونوا ألاَّ آمل
على التجميل مسحوق وضع في وتبدأ بها الخاصة التجميل حقيبة تفتح الطعام. طلبوا

أنفها.
بناتية بخطوات تخرج الباب، الطويل البوَّاب ويفتح الأجرة سيارة تتوقَّف عندما
في عيناها وتتألَّق الشيء، بعض وجنتاها وتتورَّد وتستدير، الأجُرة، وتدفع راقصة، مدبَّبة

الدوَّارة. الأبواب وتعبر كالبحر، الأزرق العميقة، الشوارع ليل
اللامسة يدها أمام تدور التي الصامتة، اللامعة الدوَّارة الأبواب عبر تمر وبينما
القفازات، شيئاً. نسيت قد تكون ربما أنها فكرة غصة في فجأةً باغتتها بقفازها، للزجاج
نسيتها هل ترُى مظلة. معي ليس معي. شيء كل المنديل، التجميل، حقيبة المحفظة،
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يرتديان أشيبيَن رجلَين نحو مبتسمةً بالفعل تقدَّمت قد كانت ولكنها الأجرة؟ سيارة في
أيديهما. ويمدان مبتسمَين ينهضان وكانا والأبيض، الأسود باللونيَن قميصَين

وهو الطويلة النوافذ أمام وذهاباً جيئةً النوم وملابس روباً مرتدياً هيلدبراند بوب سار
وحك الكئوس طنين صوت جاء الواجهة داخل وإلى المنزلقة الأبواب وعبر غليوناً. ن يدخِّ
مغمغِمةً صرصرةً مُصرصرِةً وايلد) (رانينج بجموح» ف «التصرُّ وأغنية والضحك الأقدام

الثَّلِمة. الفونوغراف إبرة من
«هؤلاء العميق. الجاد بصوته يقول هيلدبراند كان هكذا الليلة؟» هنا تبيت لا «لماذا

للنوم.» الأريكة لك نعُد أن يمكننا … تدريجيٍّا سيرحلون الناس
دقيقة خلال النفسي التحليل عن الحديث في سيبدءون شكرًا. «لا، جيمي: قال

الفجر.» حتى هنا وسيبقَون
الصباح.» قطار تستقل أن بكثير الأفضل من «ولكن

القطارات.» من قطار أي أستقلَّ «لن
قبعته ارتدى لأنه قُتل الذي فيلادلفيا في الرجل عن قرأت هل هيرف، يا «أخبرنا

مايو؟» من عشر الرابع في القشية
قِديسًا.» لاتخذته جديد، لدين داعياً كنت لو «وربِّي

الطيش من الرجل هذا لدى كان … الإطلاق على لطيفًا الأمر يكن لم عنه؟ تقرأ «ألم
ذلك وسط وفي معه، الصراع في وبدأ لكمها ما شخص القشية. قبعته عن يدافع جعله ما
من أنبوب من بقطعة رأسه في وضربه ورائه من هؤلاء الشوارع نواصي أبطال أحد جاء

المستشفى.» في ومات مة مهشَّ وجمجمته الأرض فوق من حملوه الرصاص.
بوب؟» يا اسمه كان «ماذا

ألحظ.» «لم
للرجل الذهبية الأسطورة رأيك؛ في حقيقي بطل ذلك … المجهول الجندي عن «تحدَّث

الموسم.» خارج قشية قبعةً يرتدي الذي
فوق وشعره الوجه متورِّد رجل منهما ونظر المزدوجة. البوابة بابيَ بين رأس عُلِّق
حال؟» أي على هذه مَن جنازة … الجن شراب من جرعة سادة يا لكم أحُضر «ألاَ عينيَه.

الجن.» لي تجلب لا لأنام، ذاهب «أنا ر: بتذمُّ هيلدبراند قال
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الرجل وشهيد، بِكر فيلادلفيا، قديس ألويسيوس القديس جنازة «إنها هيرف: قال
يجب الجن. من قليلاً أرتشف أن يمكنني موسمها. غير في قشية قبعةً يرتدي كان الذي

بوب.» يا وداعًا … دقيقة خلال أركض أن
تسمعني؟» هل عنوانك، نعرف دعنا … الغامض الة الرحَّ أيها «وداعًا

ومطافئ الزنجبيل، ومزر الجن، بزجاجات مليئةً الطويلة الأمامية الغرفة كانت
على ممدَّدون وأشخاص يرقصون، وأزواج نة، مدخَّ نصف بسجائر المكدَّسة السجائر
معاملتي أحسني سيدتي … «سيدتي بأغنية نهاية بلا الفونوغراف صوت صدع الأرائك.

فتاة. منه واقتربت هيرف. يد في الجن من بكأس دُفع جود).» بي ليدي … (ليدي
غامضًا؟» رجلاً كنت أنك تعلم هل … عنك نتحدَّث «كنا

الشعر ذا الطريق قاطع كونك في مشتبهَ أنت «جيمي، صاخب: مخمور صوت جاء
القصير.»

جيمي؟ يا الجريمة تمارس لا «لماذا خصره: حول ذراعها تضع وهي الفتاة، قالت
سأفعل.» صدقًا محاكمتك، إلى سأحضر

أمُارسها؟» لا أنني تعرفي أن لكِ «كيف
المطبخ من الُمكسرَّ الثلج من وعاءً تحضر كانت التي هيلدبراند، فرانسيس قالت

يجري.» غامض شيء «هناك الصغير:
رقص قدمَيه. فوق تتعثَّر ظلَّت معه. ترقص وجعلها بجانبه الفتاة بيد هيرف أمسك
بخطواتٍ معها ورقص الباب فتح ثم الردهة؛ باب أمام أصبح حتى ونشاطٍ بحريةٍ معها
بسرعة قبَّلها ليقُبِّلها. تفكير دون فمها فمدَّت الردهة. في أصبحا حتى وقصيرةٍ سريعةٍ

البكاء. في الفتاة أجهشت سعيدة.» «ليلة وقال: قبعته. وأخذ
من بكثير أكبر سعادة بالسعادة، وشعر عميقًا. نفسًا أخذ الشارع إلى خرج عندما
تذكَّر عندما ساعته عن يبحث كان البوهيمي. فيليج جرينتش حي في بها يشعر التي تلك

رهنها. قد أنه
جيمي يسير موسمها. غير في قشية قبعةً ارتدى الذي للرجل الذهبية الأسطورة
قال هكذا اقتلني، أو حريتي أعطني لنفسه. ضاحكًا ،٢٣ شارع طول على غرباً هيرف
عربات توجد لا طلب. ما نال وقد مايو. من الأول في القشية قبعته واضعًا هنري باتريك
مظلمة الفؤاد كسيرة تشيلسي ومنازل لآخر، حين من مُقعقِعةً تمر حليب عربة وثمة ترام،
لاحظ التاسعة الجادة ناصية عند مشوَّشة. غناء ضوضاء وتتبعها أجرة سيارة تمر …
إليه تشير مطر معطف ترتدي امرأة كانت حيث مُثلَّثة، بيضاء صحيفة في كثقبيَن عينيَن
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كوكنية بلهجة يتجادلون الإنجليز البحارة من اثنان كان بعدها المدخل. عند من بالمجيء
سماع يمكنه النهر. من يقترب عندما الضباب يشوبه لبنيٍّا الهواء يصبح سُكر. حالة في

بابتعاده. ينخفض الذي الناعم الضخم البخارية القوارب صوت
يجلس الضوء. القرمزية الانتظار غرفة في العبَّارة انتظار في طويل لوقت يجلس
النهر سوى مستقبل يوجد لا شيء، أي تذكُّر على قادر غير أنه يبدو سعادة. في ن يدخِّ
خالعًا يقف زنجي. كابتسامة تباعًا بأضوائها الأفق في كبيرةً تلوح التي والعبَّارة الضبابي
هذا يكون ربما بالجنون، سيصُاب ربما شعره. في النهر برياح ويشعر القضيب على قبعته
الشوكي التوت يقطف سيجدونه ربما طويل، يوناني باسم ما مرض ربما الذاكرة، فقدان
البوابات لفتح جاء الذي الهَرِم الرجل إن حتى صوته بأعلى يضحك هادسون. نفق في
وربي حق. على هو ربما لنفسه. يقوله ما هذا مخبول، مجنون، عينيَه. بطرف إليه نظر
القديس رسمت قد ولكنت المجانين، مصحة في بالرسم لي سمحوا لربما رسامًا، كنت لو
في ولرسمت القديسين، هالة من بدلاً رأسِه على قشيةٍ بقبعةٍ فيلادلفيا قديس ألويسيوس
الراكب قدمَيه. عند أصُليِّ نفسيصغيراً ولرسمت استشهاده، أداة الرصاص، من أنبوباً يده
جوبيتر بحق ت. المؤقَّ يختي يملكها. كان لو كما أنحائها في يتجوَّل كان العبَّارة، في الوحيد
ليس لنفسه. ابتهاجه سبب شرح محاولة يواصل يتُمتم. هكذا بحق، الليل كآبة هي هذه

… ذلك أظن لا ولكنني مجنوناً، أكون ربما مخمور. لأنني
محطَّمة زُنبركات ذات عربة متنها، على وعربة حصان يصعد العبَّارة تغادر أن قبل
يسير مرتفعتيَن. وجنتيَن بعظمتيَ البشرة بني البِنية صغير رجل يقودها بالزهور لة ومحمَّ
للقبعات بمِشجبيَن الشبيهَين الوركَين ذي الواهن الحصان وخلف حولها، هيرف جيمي
إبرة نبات من بأوانٍ ومكدَّسةً ع، متوقَّ غير نحو على مبهجةً ة المعوجَّ الصغيرة العربة يجد
الزرقاء. واللوبيليا الصناعية، والورود والآلوسن، والقَرنفُل، والوردي، القرمزي الراعي
والدفيئات. الندية الزهور أواني رائحة الغنية، مايو شهر في الربيع تربة رائحة منها فاحت
يذهب أين إلى سؤاله في برغبة جيمي يشعر عينيَه. على وقبعته باً متحدِّ السائق يجلس

العبَّارة. مقدِّمة إلى ويسير يخُمدها لكنه الزهور، تلك بكل
أسود بفم كالمتثائب فجأةً العبَّارات منزلق ينفتح الفارغ، المظلم النهر ضباب ومن
عليه يغُيِّم الذي الشارع إلى ويخرج الجوفاء العتمة عبر هيرف يسرُع مضيء. حلق ذي
محرِّك. هسهسة شحن، قطار وقعقعة تحته أقدام آثار ثمة جُرفًا. يصعد ثم الضباب.
من صف مع متباعدًا الضباب سوى يرى أن يستطيع لا خلفه. لينظر ف يتوقَّ تل قمة وعلى
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دمائه، نبض إيقاع على س بالتنفُّ مستمتعًا السير يواصل ثم المغبَّشة. القوسية المصابيح
يخف الخيال. روعتها تفوق التي الخشبية المنازل صفوف بين الرصيف، على قدمَيه ووطء

ما. مكانٍ من الصباح لؤُلئِيَّة ب وتتسرَّ تدريجيٍّا، الضباب
بأكوام المليئة المكبَّات أراضي بين أسمنتي طريق طول على سائرًا الشروق يدُركه
الصدئة، البخار محركات على الضباب عبر حمراء الشمس وتشرُق نة. المدخَّ القُمامة
لمعدِن الشكل عديمة وكتل الفورد، لسيارات المستعرضة والقوائم الشاحنات، وهياكل
في يتسبَّب حذاؤه بدأ وقد جائع، إنه الرائحة. من للتخلُّص الخطى جيمي أسرع متآكل.
مرارًا يومض التحذير ضوء يزال لا حيث طرق مفترق في قدمَيه. إبهامَي على البثُور ظهور
المضيئة». «الخنفسة عليها مكتوب غداء عربة مقابلها وفي بنزين، محطة توجد وتكرارًا
علَّها سنتات ثلاثة معه ى يتبقَّ وبذلك الفطور. على بحذرٍ معه الأخير الدولار ربع صرف
لامعة ضخمة أثاث شاحنة وصلت سواء. فكلاهما السيئ، أو الحَسَن الحظ له تجلب

الخارج. في لتوها وصفراء
توصلني؟» هل «اسمع، القيادة: عجلة إلى الجالس الأحمر الشعر ذا الرجلُ سأل

وجهتك؟» تبعُد «كم
ا.» جدٍّ بعيدة … أعلم «لا
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